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CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS/NUM. 13/2013

La alteridad como vector de la construcciéon
del yo: La muerte me da de Cristina Rivera Garza
y E/ Gran Vidrio de Mario Bellatin

VERONIQUE Prro1s PALLARES”

Resumen:

Este trabajo, dedicado a dos novelas y dos escritores contempo-
raneos, La muerte me da de Cristina Rivera Garza 'y E/ Gran VVidrio
de Mario Bellatin, trata de evidenciar la manera en que las multi-
ples representaciones de la alteridad participan en la construc-
cion textual del yo narrador, hasta convertirse en un elemento
proteiforme e indispensable de este proceso. Se evocara, por ejem-
plo, el motivo de la metamorfosis tal como aparece en las nove-
las de Bellatin y Rivera Garza, en sus numerosas variantes: meta-
morfosis voluntaria, padecida o soflada, temida o esperada, de si
mismo o del otro... De igual modo nos enfocaremos en las mani-
festaciones discursivas y narrativas de la angustia o del gozo del
desdoblamiento. Lo que se podtia caracterizar como la escritura
de la esquizofrenia nos llevara a estudiar su imagen en negativo:
la escritura esquizofrénica de Mario Bellatin, esta pluma que no
deja de contradecirse y desdecirse. La figura del otro llega a cons-
tituir un vector de introspeccién del yo narrador, por reaccién
ante la incomprension ajena y la imposibilidad de comunicar
debidamente con el otro, o al identificar al otro como una “ex-
tension” de la introspeccién propia. Se vera finalmente que en
ultima instancia, la figura del otro interviene como una alternati-
va salvadora, una via de escape que permite sofiarse otro, revelarse
en el otro, en la ficcidon de si.

" Université Paul Valéry Montpellier 3.



54

VERONIQUE Prrors PALLARES

Palabras clave:
Identidad, alteridad, introspeccion, alter ego, invencion de si.

En el ano 2007 se publican en México E/ Gran idrio de Mario Bellatin
y La muerte me da de Cristina Rivera Garza, en Anagrama y Tusquets,
respectivamente. Por muy diferentes que sean, ambas novelas pre-
sentan similitudes que quizas se puedan relacionar con el anhelo ex-
perimental compartido por sus autores. Una de ellas es la dimension
que cobra la introspecciéon en ambos relatos, aunque la propuesta
estilistica de los dos autores coincide en mas de un aspecto.

Efectivamente, la mayorfa de las obras recientes de Bellatin y de
Rivera Garza se caracterizan, si no por cierto hermetismo, si en todo
caso por sus peculiaridades estilisticas y escriturales. En estos dos
libros, el lenguaje aparece como un elemento maleable mas alla de
las exigencias sintacticas, hasta rondar la ilegibilidad. Abundan las
frases breves, nominales o participiales y las enumeraciones de pala-
bras sueltas, separadas por puntos, evidenciando de este modo lo
hiriente, lo disparatado o lo fugaz del lenguaje. Por otra parte, el
absurdo y el onirismo trasparecen en ambos textos y llegan a carac-
terizar la trama misma, las acciones de los personajes o su percep-
cién del mundo. Los protagonistas mantienen asi una relaciéon con-
fusa con su entorno, con su universo, como si de alguna manera se
encontraran desconectados de su realidad o estuvieran parcialmente
en desfase con ella. Su ritmo de vida suele ser diferente del que adop-
ta la sociedad que los rodea: entre otros ejemplos, la Cristina de La
muerte me da se presenta como una mujer que corre por el gusto de
correr; uno de los protagonistas de E/ Gran 1idrio se aleja de sus
raices culturales latinoamericanas al convertirse al islam suff; otro de
los personajes es un nifio que vive recluido en una institucién psi-
quiatrica, al margen de la sociedad.

Aunque se podria alargar la precedente lista de caracteristicas
compartidas por las obras de ambos escritores mexicanos, y esta lista
requerirfa, sin lugar a dudas, una argumentacion sélida y un analisis
textual que la justifique, en este trabajo nos limitaremos a otro rasgo
que comparten las novelas La muerte me da de Cristina Rivera Garza y
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E/ Gran Vidrio de Mario Bellatin: la importancia particular que ad-
quiere la dinamica introspectiva de los narradores.

Enla primera, la narradora, que casualmente resulta llamarse como
la autora y ser, a la par que ella, profesora universitaria, encuentra el
cadaver de un hombre castrado en un callejon de la ciudad. Conoce
entonces a la Detective y a su asistente Valerio, y forma parte del
proceso de investigacion de lo que sera referido como el caso de los
hombres castrados, tras el descubrimiento de otros cuerpos masculi-
nos mutilados. Después de un primer capitulo marcado por una
focalizacién interna en primera persona, aparecen nuevas formas de
focalizacion interna, ya sea con narraciones en segunda y tercera
persona para referir los pensamientos de Valerio o de la Detective, o
con el conjunto de cartas anénimas firmadas por una misteriosa
Viajera del Vaso Vacio. En ese popurti entran también un informe
policial que adopta rasgos del diario intimo, un articulo académico
dedicado a la poeta Alejandra Pizarnik, y un libro de poemas. Los
investigadores pretenden descifrar los mensajes codificados de un
asesino adepto de las metaforas y epigrafes para resolver el caso,
pero la pesquisa policiaca se ve rapidamente opacada por una in-
vestigacién intima, psicoldgica, en la mente laberintica de los per-
sonajes. Con tal de confundir al asesino, buscan comprender sus
motivaciones y para ello se proyectan tanto en el papel de la victi-
ma como en el del asesino. Esta identificacion los obliga a enfren-
tarse con sus bajos instintos, con su deseo, sus miedos {ntimos y su
incompartible soledad.

En la novela de Bellatin, astutamente subtitulada ‘““Tres autobio-
grafias”, tres narradores en primera persona relatan su autobiografia
para después llegar a confundirse entre si y con el autor. En el primer
capitulo, un nifio de edad indefinida relata en trescientas sesenta fra-
ses numeradas y separadas por un punto y aparte como su madre lo
saca secretamente de la Escuela Especial en la que se encuentra re-
cluido, y lo lleva a exhibir su desnudez y sus genitales en unos bafios
publicos a cambio de todo tipo de objetos. Afirma que segun lo re-
quiere una tradicion ancestral, en cuanto se desvanezcan los extraor-
dinarios atributos fisicos que lo hacen digno de admiracién, su ma-
dre lo matara al castrarlo sin piedad. Llega a recordar el pasado, cuando
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la familia era unida, antes del abandono paterno y del consiguiente
mutismo patoldgico de la madre; sin embargo, la memoria y el juicio
del chico fallan, y él mismo sefiala las incoherencias de su discurso.

En el segundo capitulo, el narrador es un escritor latinoamerica-
no convertido al islam sufi: relata un suefio mistico que involucra a
una sheika y le inspira para escribir un cuento... jerético! En una serie
de digresiones, menciona sucesos de su juventud y llega a confundir
la cronologia del suefio (metadiegética) y la cronologia de la realidad
(diegética).

En el tercer y ultimo capitulo, el narrador cambia de apariencia y
de identidad varias veces mientras va presentando, negando y reafir-
mando sucesivamente cada una de las tres identidades ostentadas: la
de un joven acompafado de su novia alemana, la de una nifia de
cuarenta y seis afios —la menor de una familia que vive constante-
mente bajo la amenaza de ser expulsada de su casa—, y finalmente la
del escritor Mario Bellatin, que por una travesia de esa nifia reconoce
a unos criticos literarios en el metro mientras él mismo viaja sin bo-
leto. Finalmente, estas tres identidades se confunden y se mezclan
con la del nifio de los bafios publicos y del escritor suff para confor-
mar un yo narrador multiple, inestable y onirico.

Esta puesta en escena de la introspeccion, la bisqueda y la cons-
truccion del yo narrador o de los yoes narradores constituyen uno de
los principales nicleos de estas dos novelas. En los multiples recorri-
dos intimistas por la memoria, los suefios y las fantasias de los prota-
gonistas destacan diversas manifestaciones de la alteridad y se impo-
nen como un nuevo vector de exploracion del yo. Nos interesa ver en
este trabajo en qué medida el otro representa un elemento —ifreno o
motor?, freno y motor?— en la construccion y la evolucion del yo.
Asimismo, cabe preguntarse de qué manera y bajo qué forma las
distintas figuras de la alteridad se manifiestan en el espacio textual de
la introspeccion. Esta emergencia del otro en unos relatos esencial-
mente egocéntricos se produce en gran parte de manera indirecta,
con el solo esbozo fantasmagorico y huidizo de una figura irreme-
diablemente ausente.

En las dos novelas, la alteridad se manifiesta a veces en la pre-
sencia textual de un personaje que funge como representante —casi
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por antonomasia— del otro. Esta presencia puede resultar de la evo-
cacion o del recuerdo de un familiar, o paraddjicamente de la ausen-
cia formal de un interlocutor presente entre lineas, que disfraza el
didlogo de monologo, o viceversa. En otras ocasiones la alteridad
surge y se impone no tanto frente al protagonista de la introspeccion
sino en él, como una variante de su propia personalidad, una alterna-
tiva a si mismo. Este motivo del alter ego se declina de dos maneras:
la tematica latente de la metamorfosis, y la creacién imaginaria por
parte del narrador de un doble que funge a la vez como espejo y
como observador critico y distanciado de sf mismo. En ambas nove-
las, 1a alteridad, real o imaginaria, se convierte en un elemento deter-
minante en la construccion y la realizacion de si mismo. Estudiare-
mos primero coémo en estos relatos la alteridad contribuye a revelar
el yo, para luego focalizarnos en las implicaciones de la metamorfosis
en tanto que intrusion reciproca del otro en el yo y del yo en el otro, y
finalmente ver que, ante la falta o la insuficiencia de la alteridad, el
sujeto de la introspeccion elabora estrategias propias para sustituir al
otro de carne y hueso.

El otro, revelador del yo

Tanto el universo narrativo de La muerte me da como el de E/ Gran
Vidrio se caracterizan por su aridez relacional o incluso su incomuni-
cacion, que se manifiestan de manera recurrente en las obras de los
dos autores. En la novela Dawas chinas, por ejemplo, Bellatin retrata a
un médico que pone fin, fria y calculadamente, a los dfas de su hijo
drogadicto. En Shiki Nagaoka: una narig de ficcion, el poeta japonés
eponimo sufre constantes humillaciones por parte de sus compafie-
ros del monasterio, quienes se burlan despiadadamente de su nariz
de tamafio descomunal; abandonado por su familia, este creador de
un libro imprescindible —aunque intraducible— permanecera incom-
prendido hasta su muerte. En Salin de belleza, el salon se convierte en
un moridero en el que los enfermos no reciben visita alguna, ni la
minima sefial de compasién por parte del duefio. La narradora de La
escuela del dolor humano de Sechudn narra con el orgullo que nace del
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trabajo bien hecho cémo logra ahogar en una fuente a los nifios
designados, y se ufana de nunca haber fracasado en esta tarea. A
estos contados ejemplos de un fenémeno general y polifacético, se
auna la casi ausencia textual del discurso directo, que subraya la falta
de comunicacién que conocen estos personajes sumidos en un mun-
do violento, inhospito, a veces cruel.

En el mundo narrativo de Cristina Rivera Garza, si bien los dia-
logos o las ocurrencias de discurso directo no faltan, la comunica-
cién entre los protagonistas desemboca a menudo en una incom-
prension mutua. Recuérdese el narrador de La cresta de llion, que se
siente excluido al constatar que las dos mujeres que se establecen en
su casa hablan un lenguaje desconocido al que no tiene acceso, o las
citas de frases en el idioma imaginario de Brobdingnag, el reino de
los gigantes de Los vzajes de Gulliver, en La muerte me da. Por otra parte,
en estas novelas la vida social de los protagonistas parece ser relativa-
mente “raquitica”, limitada a una rutina repetitiva y sentimentalmen-
te pobre. A diferencia de lo que ocurre en la obra de Bellatin, estas
dos novelas de Rivera Garza describen un cambio y una aceleracién
de la rutina de los personajes a partir del elemento perturbador que
da inicio a la historia narrada. Asimismo, la llegada de la mujer que se
presenta como Amparo Davila en La cresta de 1/ion o el descubrimien-
to del primer cadaver de hombre castrado en La muerte me da impul-
san a los protagonistas a salir de su vida rutinaria, de su soledad, para
interactuar, relacionarse y enfrentarse con otra gente, sin por ello
abandonar su soledad intima ni la torpeza que caracteriza sus inten-
tos por comunicar con la alteridad.

Tal como lo recuerda Mijail Bajtin en Yo también soy (Fragmentos
sobre el otro), la filosofia del lenguaje establece el papel preponderante
del aprendizaje del lenguaje (recepcion y apropiacion) en la cons-
truccién de la subjetividad de un individuo. Esta adquisiciéon supone
necesariamente una situaciéon de comunicacién con el entorno hu-
mano, situaciéon que le permite al nifio identificarse como un yo sin-
gular, unico, frente a una alteridad maltiple y plural. Cabe aqui inte-
rrogarse, en los casos brevemente evocados de comunicacion ardua,
estéril o ausente, qué implicacion tendra en términos de construc-
cion de la identidad de los protagonistas.
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En E/ Gran VVidrio el tema de la comunicaciéon es efectivamente
objeto de dificultades o de tensiones: el personaje del tercer capitulo
es tartamudo y mitémano, y llega a afirmar: “no hubo tampoco una
lengua materna que recuerde. Estoy incapacitada para comunicar-
me” (153). Por otra parte, el protagonista del primer capitulo, el
nifio recluido en una Escuela Especial, nunca comunica con su
madre, lo que él mismo explica en los siguientes términos: “a estas
alturas es absurdo dirigirle la palabra. 205. Lo mas probable es que
se esconda detras de uno de sus lapices y me muestre el rostro
pintado con los colores mas extrafios que se pueda imaginar’ (45).
Este caso inicial es particularmente representativo de la manera en
que la incomprension y la ausencia de dialogo con el otro influyen
en la construccién del yo introspectivo, sobre todo tratindose de
un nifio y de su madre. Bajtin explica: “todas las primeras defini-
ciones de si mismo y de su cuerpo, son recibidas por el nifio de la
boca de su madre y de las personas cercanas” (69). En el caso del
personaje narrador de “Mi piel, luminosa”, la falta de dichas defini-
ciones (debida al mutismo materno) se traduce por una carencia
esencial en la constitucion y el reconocimiento de su propia identi-
dad. Por ejemplo, es incapaz de recordar elementos importantes y
constitutivos de su pasado y esta imposibilidad nace directamente
de la ausencia de didlogo con la madre:

200. No tengo seguridad, eso si, de que sean ciertas muchas
otras cosas, aparentemente mas importantes, no sélo de mis
compaferos actuales sino especialmente de mi vida privada.
201. No sé, por ejemplo, el numero de hermanos que he tenido.
202. He olvidado asimismo el rostro de mi padre.

203. Quiza preguntar a mi madre disiparfa las dudas.

204. Pero a estas alturas es absurdo dirigirle directamente la
palabra. (Bellatin 45)

En otra ocasion, este silencio le impide aclarar dudas relativas a
su identidad propia, a su personalidad: “77. ‘sPor qué me encuentro
matriculado en una Escuela Especial?’, es una pregunta que no dejo
nunca de hacerme. 78. No creo que alguien tenga una respuesta se-
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gura, ni siquiera mis companeros de reclusion” (20). Sin embargo,
relata los numerosos esfuerzos que hizo su madre para que él ingre-
sara en esa institucion, esfuerzos que en muchos casos parecen una
auténtica tortura, y que permiten sacar una doble conclusion: la pri-
mera, y quizas la mas obvia, es que si alguien puede tener elementos
de respuestas sobre la razén de su “reclusion”, esta persona es logica
y claramente su madre. La segunda conclusion tiende mas al analisis
textual del relato de los experimentos que la madre del nifio narrador
llevo a cabo “para conseguir de una manera mas efectiva [su] futuro
ingreso en la Escuela Especial” (24):

97. Entre otras acciones, me colocaba unos lentes con los que
la realidad se trastocaba hasta convertirse en una presencia
irreconocible, capaz unicamente de producirme desagradables
mareos.

98. En otras ocasiones no me dejaba respirar, tapandome la
cara con la almohada hasta que me sentfa morir.

99. Una vez trat6 de introducir mi craneo dentro de una calavera
de cartén que guardaba con fines desconocidos.

100. Cierta mafiana en que me descubri6 gastando en caramelos
un dinero que habfa caido del bolsillo de un muchacho, me
chamuscé las manos en un fuego que encendi6 con el solo
proposito de llevar a cabo su leccién. (24)

Esta “serie de experimentos” (24), como lo refiere pudicamente
el narrador, serfa clasificada por cualquier tribunal del mundo como
un acto de tortura fisica y psicolégica caracterizado por su crueldad
y por la humillacién que supone. Si bien todas estas practicas afectan
la integridad fisica del nifio, los castigos de los lentes y de la calavera
de cartén son particularmente significativos porque influyen en la
subjetividad del individuo: por una parte lo disfrazan, y por otra,
trastocan sus posibilidades de aprehender el mundo, de situarse en
¢l. Finalmente, el tono frio y desapasionado del narrador-victima in-
dica precisamente una falla o anomalia en la percepcion que tiene de
s{ mismo: ni siquiera considera estos actos como abusos, sino como
simples experimentos. I.a construccion de la subjetividad del perso-
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naje se ve complicada en este caso por un proceso de desperso-
nalizacién y de objetivacion del yo: la desimplicacion emocional reve-
la la frontera que separa el yo narrador de su objeto —el yo narrado—
como si fuesen dos entidades distintas y distantes.

Ante las insuficiencias en el proceso de construccion identitatia,
el yo narrador, a modo de compensacion, se focaliza con cierta an-
gustia en una caracteristica fisica que parece ser su unico vinculo con
el mundo exterior, con la alteridad: la brillantez de su piel y de sus
genitales en particular. Pretende haber heredado este don de un an-
tepasado suyo y trae a colacién una anécdota presentada como parte
de la mitologfa familiar. Tratese de una invencién de un nifio en bus-
ca de identidad y que establece vinculos con ancestros suyos con el
fin de legitimar su pertenencia a un linaje y as{ poder definirse me-
diante y respecto a un arbol genealdgico, o bien de una auténtica
tradicién familiar, o aun de un cuento cruel inventado por la madre,
el destino del antepasado (castrado por su propia madre en cuanto se
desvanecieron sus atributos) le permite al nifio imaginar su propio
porvenir, proyectarse en el futuro. Por mas insignificante y grotesco
que parezca, este rasgo fisico le permite diferenciarse de los demas,
volverse excepcional, extraordinario ante el mundo y ante su propia
mirada. Real o imaginada, esta casi deformidad fisica se convierte en
un rasgo definitorio de si mismo, de ahi que considere su desapari-
cién con tremenda angustia, como un presagio de muerte inminente.
Mas alla de la tremenda amenaza de muerte por castracion, la decli-
nacion de este atributo que le permite distinguirse de la multitud, de
la alteridad, es percibido como una disolucién de su ser.

Desde esta perspectiva, la castraciéon de los hombres asesinados
en La muerte me da es doblemente significativa: por una parte, le resta
un rasgo definitorio al cuerpo, le quita lo que permitia que el sujeto
se afirmara como un varén ante la alteridad femenina; por otra parte,
le quita el nexo, el vinculo fisico mediante el cual se podia conectar y
enfrentar con esa alteridad femenina. En cuanto a la mutilacion
sacrificial, Bataille habla de: “[l]a rupture de ’homogénéité personnelle,
la projection hors de soi d’une partie de soi-méme” (23) [La ruptura
de la homogeneidad personal, la proyeccion fuera de si de una parte de
si mismo (La traduccién es mia)]. En este caso el 6rgano sexual tiene
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una carga extremadamente simbolica, dado que es a la vez un ele-
mento de definicion de la identidad y un érgano de reproduccion, es
decir, un medio para conectarse con la alteridad y asi crear otra
alteridad. La castracion representa entonces un intento de apropia-
cion o de negacion absoluta de la identidad de la victima, absoluta en
tanto que le cierra el acceso a la alteridad y a la posibilidad de reco-
brar una identidad en el contacto con el otro.

Antes de llegar a estos extremos de violencia y de negacién sim-
bolica de la identidad ajena, la novela presenta también a unos perso-
najes que, de alguna manera y parafraseando a la narradora del capi-
tulo final de E/ Gran Vidrio, estan incapacitados para comunicat.

Las primeras paginas de La muerte me da insisten efectivamente en
los problemas con los que se enfrenta la narradora a la hora de ex-
presarse: “Es dificil explicar lo que uno hace. Las causas. Las conse-
cuencias. El proceso. Es dificil explicar lo que uno hace sin echarse a
reir o a llorar, desmesuradamente” (Rivera 20). En este breve capitu-
lo, el lector entiende que la narradora va contestando las preguntas de
un oficial de policia, pero del didlogo sélo aparecen las respuestas
de Cristina, en cursivas, subrayando ain mas la ausencia de comuni-
cacion y la incomprension crénica que caracterizan gran parte de los
intercambios verbales. Al mismo tiempo, se dirige en segunda perso-
na al muerto, como si éste fuera un interlocutor comuin y corriente,
del que tampoco —claro esta— se plasman las respuestas: “Estoy se-
gura de que sabes silbar. Tienes ese tipo de boca sobre la boca
semiabierta por la que no entra el aire ni la noche. Mi primer” (19).
Mis tarde, el asistente de la Detective, Valerio, la recordaria como
“una profesora que solia sostener largas conversaciones con seres
que él no podia ver” (228). Este procedimiento de ausencia formal
del destinatario del discurso tiene ademads la particularidad de
radicalizar la focalizacion interna del texto hasta el grado de ocultar
al interlocutor, quien se convierte entonces literalmente en un puro
pre-texto, que antecede y provoca el texto, del que permanece irre-
mediablemente excluido. Sin embargo, esta presencia no plasmada
del otro exige de la protagonista que se presente, que se explique y
que sondee sus adentros, exponiéndose as{ ante el lector. Quizas in-
cluso sea mas revelador de su yo intimo ese mondlogo interior que
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formula para sf misma aunque —como se sabra después por Valerio—
en voz alta, y que corresponde de alguna manera con: “El escandalo-
so rumor del yo dentro de la pecera oscura del esqueleto” (19).

A través de los ejemplos mencionados s#pra, se puede observar
que el otro asume un papel contradictorio en la dinamica introspectiva
de los narradores: la incomprension sistematica y eventualmente la
ausencia total de comunicacién constituyen en primera instancia un
obstaculo porque limitan el intercambio con el otro, necesario para
plantearse como yo, frente a un # y diferente de e//os. Para compensar
esta casi ausencia del otro, el yo busca nuevas vias de reconocimiento
y de afirmacién de sf mismo, aferrandose a lo que segun ¢l lo carac-
teriza o sumiéndose en un proceso introspectivo frenético. Ello se
traduce en E/ Gran Vidrio por las interrogaciones del nifio sobre su
pasado, su familia y su esfuerzo por preservar la memoria de los
tiempos amenos, anteriores a la ruptura familiar. En La muerte me da,
la primera ilustracion de este fendmeno serfa la logorrea de la narra-
dora Cristina con tal de asimilar y superar el choque emocional im-
plicado por el descubrimiento del primer cadaver.

La ausencia o falta del otro contribuye asi paraddjicamente a la
afirmacion del yo y participa por ende en revelarlo. Por otra parte, en
los dos relatos esta dificultad extrema por comunicar con el otro
permite resaltar la frontera esencial que aisla al yo de todo lo que lo
rodea, pues los pensamientos y emociones de los dos protagonistas,
al no poder ser compartidos con nadie, se vuelven ain mas
egocéntricos y evolucionan de manera casi autarquica. Un nuevo ejem-
plo de esta frontera que separa al yo del otro se encuentra en [a
muerte me da, cuando la Viajera del Vaso Vacio escribe:

Estabas claramente fuera de ti y, a pesar de eso, o tal vez a causa
de eso, por encontrarte a todas luces fuera de i, tenfas el sem-
blante de alguien con quien se podia conversar. Alguien, es de-
cir, que sabfa escuchar. Porque para poder escuchat, ¢lo sabias?,
siempre es necesario estar un poco fuera de uno. Fuera de si. (77)

Esta ultima expresion, “Fuera de si”, no deja de remitir al andlisis
que hace Bataille de la mutilacion sacrificial (“la proyeccion fuera de si
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de una parte de si mismo”), y permite establecer una relacion entre la
castracion de los cadaveres y este mensaje escrito por la persona que se
asume y se presume asesina. Supone sobre todo que la tnica posibili-
dad de comunicacion radica en una toma de distancia consigo mismo,
un movimiento que, en términos de Deleuze y Guattari (23), se podtia
definir como una desterritorializacion espiritual y fisica que le permite
al yo abandonar algo de si mismo para reterritorializarse en los territo-
tios del otro o en una tierra de nadie propicia al intercambio.!

La metamorfosis entre amenaza y tentacion

En E/ Gran VVidrio, 1a angustia identitaria del nifio narrador de “Mi
piel, luminosa”, obsesionado por la brillantez de su piel y por la per-
feccion excepcional de sus genitales, remite a algo mas que al miedo
a la disolucién del yo, pues implica el temor al cambio, a la intrusién
de algo extrafio, ajeno, que afecta al yo y lo hace, parcial y paulatina-
mente, otro. Dicha intrusién de lo otro no es sino la evolucién pro-
pia del cuerpo del nifio, pero aun asi esta metamorfosis es considera-
da como una fuerte amenaza. Como se ha mencionado al inicio de
este trabajo, el narrador del capitulo siguiente, titulado “La verdade-
ra enfermedad de la sheika”, es un hombre latinoamericano a quien
le falta un brazo desde que nacié. Sila deformidad no parece pesatle
—le es propia, contribuye a distinguirlo y a definirlo—, vive en cambio
la imposicién de una protesis para reemplazar la extremidad faltante
como una auténtica alienacion:

Desde que naci mis padres se empefiaron, de manera casi
obsesiva, en que utilizara una protesis que supliera mi brazo
faltante. Lograron inculcarme la necesidad de utilizarla [...].
Fue de tal magnitud la obsesién de mis padres, que tuvieron
que pasar mas de cuarenta afios para que, en medio de una

' Desde esta perspectiva, la castracién puede entenderse como una tentativa
del asesino de obligar al otro a comunicar, en un tragico intento por proyectarlo
Jfuera de si.
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suerte de viaje iniciatico a la India, arrojara el ultimo brazo al
rio Ganges. (80-81)

El mismo personaje conoce otro proceso de metamorfosis, en
este caso voluntaria y consciente, que se evidencia en su conversion
religiosa al islam sufi que, casualmente y segun el propio narrador,
implica una manera inédita de conectarse con el otro:

No en vano en la religiéon islamica el milagro es un libro y
nosotros somos solo una letra de ese libro. Es quizas ésa la
razon, ser sencillamente una letra de un alfabeto infinito, por
la que cuando algin practicante del sufismo se desplaza en
avion o en tren acostumbra pasar por una serie de experiencias
fuera de lo comun. [...] sienten el inusitado impulso de elegir,
entre el grupo de desconocidos que suele poblar las salas, a
alguna persona de la que nunca en la vida les gustarfa
desprenderse. Como una letra que buscara pegarse a otra para
formar una palabra. (98-99)

Ademas de proponer una nueva via de superacion de si mismo
en el contacto con el otro, mediante la metafora de las letras y las
palabras, este fragmento presenta también la escritura (el hecho de
pegar una letra con otra para formar palabras) como una escapatoria
del yo. Escribir, como lo hace el personaje, un cuento inspirado por
un suefo mistico tiene también la peculiaridad de presentar otra fa-
ceta del yo, la del subconsciente. Sea en la escritura de un cuento
inspirado por un suefio mistico o en la conversion religiosa al sufismo,
el personaje narrador busca aqui aparentemente trascenderse a si
mismo, superar los limites de la singularidad del yo.

En el tercer y dltimo relato de E/ Gran Vidrio, el narrador —que
en buena parte del capitulo se convierte en narradora— cambia de
identidad y de rostro a su antojo y segun las circunstancias, en una
auténtica afirmacion de la consabida férmula rimbaldiana: “Yo es
otro”. Uno de sus semblantes es el de una nifia de cuarenta y seis
aflos cuya familia vive constantemente bajo la amenaza de ser expul-
sada de su casa, amenaza que se cumple en forma repetida. En varias
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ocasiones, y por iniciativa de su padre, la nifia entabla un baile desen-
frenado, disfrazandose cuidadosamente para la ocasion, con el fin de
enternecer a los propietarios y asi retrasar la expulsion: “Recuerdo
que al arrendador solfan sentarlo en uno de los cojines principales,
furioso, y yo comenzaba a mover mi cuerpo haciéndome pasar por
una verdadera marioneta” (1206). Si el disfraz en si implica la adop-
cién de una identidad ajena y el rechazo de la propia, disfrazarse de
marioneta es ain mas significativo, pues representa una alienacioén
particular: el cambio de identidad por la de un titere sin voluntad
propia ni autonomia, que necesita la intervencién ajena para animar-
se (en todos los sentidos de la palabra, incluyendo el mas etimoldgico?).
Finalmente, cuando se da la orden de desalojo la nifia agrega: “Yo
entretanto debfa desenredar las cuerdas que me habian convertido
en marioneta por unas horas, sin saber donde refugiarme” (127). Ya
sean o no voluntarias, ineludibles, temidas o impuestas, estas meta-
morfosis entran en la construccién y en la evolucion de la identidad
del yo: modifican su percepcion de si mismo o, al contratio, su pet-
cepcién de sf mismo genera una metamorfosis, como es el caso de la
conversion religiosa o de los cambios radicales de identidad del na-
rrador-narradora.

Por otra parte, si bien el sacrificio de la castracién tiene que ver
con una mutilacién identitaria de la victima, los investigadores del
llamado caso de los Hombres Castrados en La muerte me da tienden a
explicar las motivaciones del asesino por un “deseo de alteridad”
(243). Dicha explicaciéon ahonda en la posibilidad de que efectiva-

mente la castracidn sea un intento del asesino de conectarse con el

*El latin establecia una divisién fundamental y primordial entre los sustantivos:
animado e inanimado, es decir, literalmente, lo que estd dotado de un alma y lo que
no. El simple hecho de decir yo nos plantea en aquella primera categoria, dentro de
la cual existen muchas otras categorias (hombre-animal, masculino-femenino, etc.),
muchas alteridades, pero esta primera division representa de alguna manera la
alteridad absoluta, la que prima sobre todas las demas. Disfrazarse de marioneta, y
por tanto pasar a la categorfa de lo inanimado, es decir al mundo de los objetos,
representa pues una alienacion extrema.
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otro, expulsandolo “fuera de si”’, como lo sugiere la lectura, a la luz
de la teorfa de Bataille, del mensaje de la Viajera del Vaso Vacio cita-
do supra. El sexo, asi como los ojos, fungen como puerta de entrada
al otro, que permite no solamente “saber qué pasa alla adentro” (145),
sino también adentrarse en el otro, ser parte de él y hacerlo parte de
uno, asimilarlo hasta no poder distinguir el yo del otro, al hombre de la
mujer, como lo expresa Cristina: “Iba a sonreir. Iba a convertirme yo
misma en una Amante de Sonrisa Iluminada cuando no vi su pene
que, perdido dentro de mi sexo, continuaba provocando placer (...)
Su pene en esos momentos era mio. Entonces sonref hermafro-
ditamente” (59). De la confusion fisica que nace de la abolicion de
las fronteras entre el yo y el otro, surge esta tentacion de la conver-
sién en el otro, que se entiende finalmente como una tentativa de
absorcién del otro, una fusion del yo con el otro. En este caso el acto
sexual le procura a la protagonista un sentimiento de completitud,;
pero en el caso de El-Hombre-Que-Era-El-A-Veces, el mismo de-
seo sexual de alteridad tiene otro origen:

Colocé un billete bajo el zapato de plataforma vy, ya de pie,
arroj6 su mano hacia el interior del cuerpo femenino. La tibieza.
LLa humedad. Lo que habfa imaginado. Dese6 estar mas adentro.
Dese6 entrar completamente. Suplantarla. Ser la mano que se
protege del frio bajo la tela del guante. Ser ella. Ocluitla. Ser el
cuerpo secreto de la mujer. Ver por sus ojos. Sentir lo que ella
estaba sintiendo. Abierta. Habitada. (264)

Aqui el deseo de alteridad revela una necesidad de huir de s mis-
mo, de convertirse en otro para dejar de ser yo, una voluntad de diluirse
en el otro para eludirse a si mismo. Se puede establecer un paralelis-
mo entre este deseo de alteridad provocado en estas lineas por el
erotismo carnal, y la dinamica de la lectura, en la cual el lector tam-
bién “[desea] estar mas adentro” y busca perderse en la alteridad,
quizas como se busca una escapatoria, una breve alternativa a uno
mismo... Barthes escribe en 1973:

[...] le plaisir du strip-tease corporel ou du suspense narratif.
Dans I'un et Iautre cas, pas de déchirure, pas de bords: un
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dévoilement progressif : toute I'excitation se réfugie dans Uegpoir
de voir le sexe (réve de collégien) ou de connaitre la fin de
Ihistoire (satisfaction romanesque). (18)°

Comparar el erotismo con la literatura o el placer sexual con el
placer textual no es nada inédito; sin embargo, nos interesa subrayar
brevemente lo que puede representar desde la perspectiva de la dialé-
ctica yo-otro: en uno y otro caso, la excitacion referida por el filésofo
nace de un movimiento hacia el otro, hacia lo desconocido, fuera de si.

El desdoblamiento: alter ego o alternativa a si mismo

La importancia de la metamorfosis en estas dos novelas culmina con
el motivo del desdoblamiento, que surge de modo recurrente aun-
que no sistematico, pues sus manifestaciones son multiples. En la
novela de Cristina Rivera Garza, tanto Valerio como la Detective
conversan con un ser imaginario y diminuto, simulacro de interlocu-
tor que les confiere a sus mondlogos unos atisbos dialogicos. Esta
creacién mental fantasiosa le sirve de soporte y de vector a la intros-
pecciéon de ambos personajes. Se presenta a veces como un reflejo
de los sentimientos o deseos de los protagonistas, como un apoyo
comprensivo; en otras ocasiones, es un juez tanto mas ctitico que,
siendo una proyeccion del yo, un auténtico alter ego, conoce sus se-
cretos mas reconditos. Alternativamente nombrada La Mujer Incref-
blemente Pequefia, I.a Dama Pequefiisima y Grildrig*, esta figura tie-
ne una funcién multiple y una interesante simbologfa.

3 [-..]el placer del strip-tease corporal o del suspenso narrativo. En uno y otro
caso no hay desgarradura, no hay bordes, sino un desvelamiento progresivo: toda
la excitacion se refugia en la esperanza de ver el sexo (suefio del colegial) o de
conocer el fin de la historia (satisfaccién novelesca) (E/ placer del texto 19-20).

* Nombre que le asignaron a Gulliver al inicio de su estancia en Brobdingnag,
el pafs de los gigantes, en el que €l era, por contraste, infinitamente pequefio.
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En el marco de un estudio sobre la importancia de la alteridad en
la construccion del yo y la introspeccion, se puede mencionar que
reactiva la figura del amigo imaginario de la infancia, aquel interlocu-
tor y complice ideal con el que suefan los nifios y que les permite
establecer una relacién dialdgica satisfactoria y comoda, en la que
controlan los dos polos del intercambio. Si bien no es suficiente para
el desarrollo del individuo, que necesita enfrentarse con una verda-
dera alteridad, ese ser imaginario puede permanecer inmaterial o
encarnarse en un peluche o en cualquier objeto que adquiera una
fuerte carga sentimental. Representa un compromiso, una etapa in-
termediaria entre el yo y la alteridad. Es una forma de alteridad pro-
pia: le permite al nifio reproducir una situacion dialogica sin salir
fuera de si. La reactivacion de esta figura en la novela provoca la apa-
ricién de un “monodialogo” o de un didlogo intimo. A la vez que
significa la emergencia dentro de la esfera del yo de un representante
de la alteridad propia, de un a/fer ego, dicho dialogo intimo permite
paraddjicamente consolidar la dindmica autarquica del proceso in-
trospectivo del personaje. Este sustituto de alteridad permite y legiti-
ma la ausencia del otro.

Por otra parte, sus dimensiones mindsculas no son Gnicamente
anecdoticas. Serfa asimismo poco afortunado pensar que s6lo sim-
bolizan la incomprensién cronica de un individuo en un mundo “an-
cho y ajeno”. El motivo de la miniatura, genéricamente hablando,
tiene como correlativo el de la dicotomia microcosmos-macrocos-
mos, explica Bachelard, quien lamenta: “Le psychologue —et a fortiori
le philosophe— donne peu d’attention aux jeux de miniatures qui
interviennent souvent dans les contes de fées” (La poetique de /'espace
140).° La concentracion de los valores en la miniatura la convierte en
una réplica sintética, la quintaesencia del modelo de tamafio original,
y la pérdida de las dimensiones permite ademas mayor libertad de

3 “El psicologo —y a fortiori el filosofo— presta poca atencidn a los juegos de las
miniaturas que intervienen con frecuencia en los cuentos de hadas” (ILa poética del
espacio 136).



70 VERONIQUE Prrors PALLARES

imaginacion. Al alejarse de lo real, condensa los aspectos mas impor-
tantes, en detrimento de su proporcién o importancia original. En el
caso de la novela de Rivera Garza, este rasgo ahonda en la soledad y
la dindmica introspectiva del personaje.

En varias ocasiones, Grildrig pide un bosque y lo justifica por su
necesidad de descansar (Rivera 267). Casualmente, Bachelard expli-
ca que el bosque siempre ha sido asimilado a la inmensidad, a la
profundidad, y por ende a un lugar de senderos mdaltiples en el que
es facil extraviarse. Si el bosque se entiende claramente como la anti-
tesis de la gran ciudad, con su ajetreo y sus atrocidades, por lo que
representa el lugar idéneo para un descanso fisico y espiritual, tiene
también connotaciones psicolégicas, tal como lo pretenden los fran-
ceses Marcault y Brosse en 1939, citados por Bachelard: “La forét
surtout, avec le mystere de son espace indéfiniment prolongé au-
dela du voile de ses troncs et de ses feuilles, espace voilé pour les
yeux, mais transparent a I’action, est un véritable transcendant
psychologique” (Bachelard 170) [“El bosque sobre todo, con el mis-
terio de su espacio indefinidamente prolongado mas alla del velo
de sus troncos y de sus hojas, espacio velado para los ojos, pero
transparente a la vision, es un verdadero trascendente psicolégico”
(Bachelard 165)].

A su vez, Bachelard explica: “Il n’est pas besoin d’étre longtemps
dans les bois pour connaitre I'impression toujours un peu anxieuse
qu’on ‘s’enfonce’ dans un monde sans limite. Bient6t, si 'on ne sait
ou l'on va, on ne sait plus ou I'on est” (170) [“No hace falta pasar
mucho tiempo en el bosque para experimentar la impresion, siempre
un poco angustiada de que ‘nos hundimos’ en un mundo sin limite.
Pronto, si no se sabe a donde se va, no se sabe tampoco dénde se
(165)]. Elbosque no solo representa un remanso de tranquilidad,
sino también el espacio por antonomasia y quizas la metafora de la
indagacién psicologica de los protagonistas que sondean sus aden-
tros, su propia profundidad, y se sumen, con angustia, en un entrama-

235

esta

do de deseos, miedos y sentimientos complejos y a veces oscuros. To-
dos estos aspectos, algunos mas evidentes que otros, contribuyen a
hacer de esta figura diminuta, misteriosa y fantastica un vector privile-
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giado de la introspeccién que tanto Valerio como La Detective em-
prenden naturalmente a la par que investigan el caso criminal.

En otras ocasiones, brota otra figura —fugaz— de doble del perso-
naje: “Me lo pregunté en silencio y en voz alta. Me lo pregunté a mi
misma y a la ventana en que, distorsionado, mi reflejo me lo pregun-
taba a su vez. Se lo pregunté al paisaje confundiendo a los alamos de
la tarde con altos olmos europeos” (Rivera 74). Este reflejo miméti-
co de Cristina resume perfectamente la razén de ser de estos dobles
imaginarios: en su dinamica introspectiva, los protagonistas de L
muerte me da se enfrentan con la incomprension de buena parte de
su entorno y sobre todo con su propia soledad existencial, misma
que genera el “deseo de alteridad” de todos y cada uno, ya fueran
asesinos, escritores, detectives o victimas, quienes cuando fueron
asesinadas salfan “en busca de algo [...] Algo distinto” (113). Los
dobles imaginarios de los protagonistas, efimeros o dotados de un
espesor narrativo, tienen vocacion de sustituir la alteridad ausente
o de crear la ilusioén de una alteridad satisfactoria, que corresponda
exactamente con las expectativas del yo, capaz de una comprension
y empatia total.

Otras creaciones fantasiosas son las multiples identidades
ostentadas en los distintos mensajes escritos por la Viajera del Vaso
Vacio, quien asume el papel del asesino y cuya identidad nunca se
descubre. Utiliza alternativamente los nombres de Joachima
Abramovic, Gina Pane y Lynn Hershman, que tienen en comun sus
consonancias extranjeras —simbolo por antonomasia del otro—, y el
designar a tres artistas femeninas que se conocen por sus performances
extremas sobre el cuerpo mutilado. Esta adopcion sucesiva de varias
identidades, especialmente tratindose de identidades ajenas reales,
revela que el proceso de construccion de la identidad propia radica
aqui esencialmente en la imaginacion, la invencioén, y el “deseo de
alteridad”. El caso de Joachima Abramovic es aun mas representati-
vo de este fendmeno, porque la narradora sélo adopta el apellido de
la artista Marina Abramdvic, inventandole un nuevo nombre. Se tra-
ta, en cierto modo, no solamente de una identidad ajena, sino tam-
bién de una identidad alterada, a/fer-ada, que llega asi a los extremos
de la alteridad.
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El otro, lo ajeno, se convierte entonces en componente de la
construccién o de la invencion de si. Pone asimismo de relieve las
carencias intrinsecas de un yo que es incapaz de definirse sin recurrir
a un modelo, sin inspirarse en el otro. Mas que un puro elemento de
comparacioén que le permite afirmar por contraste su diferencia, su
caracter unico, el otro se convierte aqui en la materia prima de ese yo
inestable e inseguro que confiesa: “Me llamo Joachima Abramévic.
Y no sé, en realidad, quién soy” (79). Su inestabilidad y quizas su
inconformidad con las identidades que adopta se traducen en las
personas verbales que emplea: utiliza alternativamente la primera,
segunda y tercera persona del singular a medida que se apropia o se
desprende de cada uno de los tres nombres:

Lynn lleva un sombrero de fieltro. Lynn lleva un saco de lana,
dos botones de nacar en la cintura entallada. Lynn lleva guantes
de cachemira blanca. Lynn camina lentamente, contoneandose.
Me llamaba Lynn Hershman, Pero todo muere, Cristina, jte
acuerdas? Todo cansa.
Ay, Lynn, cémo te amé. (89, 90)

Finalmente, concluye entre burlona y decepcionada por el fra-
caso de su busqueda identitaria: “Mi nombre es Lynn. Lynn
Hershman. Y mi nombre, como te lo imaginas, como lo sabes, como
en tu propio caso, mi nombre no soy yo” (92). Puede uno pregun-
tarse entonces si todo no habra sido mas que un juego de disfraces,
la busqueda de diversion de un personaje profundamente aburrido
de si y del mundo. Ello no irfa sin recordar la novela de Jean Giono
Un rey sin diversion (1946), que concluye con la cita de Pascal: “un rey
sin diversion es un hombre lleno de miserias™ (137, la traduccion es
mia), y en la que el protagonista mata solo porque la sangre roja
representa una alternativa a la nieve blanca que lo cubre todo y lo
aburre tremendamente.

Este aspecto ludicamente esquizofrénico del cambio sistematico
de identidad es muy notable en la obra de Mario Bellatin, cuyo sub-
titulo “Ires autobiograffas”, firmadas por un solo autor, sugiere la
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presencia de varios avatares o dobles del narrador. Los narradores de
los tres capitulos son muy distintos unos de otros, pero acaban por
fundirse y confundirse en la figura de un narrador proteiforme y
mutante. Es asi como el narrador o narradora del dltimo relato asu-
me varias identidades y admite cierta tendencia a la afabulacién: “Creo
que soy algo mentirosa” (135), y afirma poco después: “Una de las
caracteristicas principales de mi personalidad es mentir todo el tiem-
po” (146). Acumula los desmentidos y las reafirmaciones de lo que
habfa desmentido lineas antes y se presenta a veces bajo el aspecto
de un “joven de lentes cuadrados” (154), a veces como una nifia de
cuarenta y seis aflos e incluso bajo los rasgos del propio escritor Mario
Bellatin, hasta que estas identidades incompatibles se mezclan con
las figuras anteriores, es decir el nifio de la piel brillante y el escritor
convertido al islam sufi. Se establece entonces un auténtico juego de
sillas musicales entre las diferentes identidades, que se excluyen entre
s pero conviven dentro de un yo tnico. Por eso parece curiosamente
cufemistica la declaracion: “en realidad no soy mas que una gracil ma-
rioneta popular. Hay como dos personas en mi” (154). En E/ Gran
Vidrio el yo cambia de semblante y se convierte en un territorio move-
dizo constituido por la combinacién inestable de muchas identidades,
ajenas unas a otras, suma de alteridades propias que se rozan y se en-
frentan en el placer de la invencion continua y frenética de si.

Los ejemplos de metamorfosis o de disfraz mediante la ficcion
novelesca o la ficcionalizacion del yo narrador, asi como la creacién
mental de un doble-espejo (sustituto de alteridad) o de un doble-
avatar (yo alternativo), ponen de realce la importancia de la imagina-
cioén en el proceso de construccion de la identidad del yo, especial-
mente para suplir la alteridad ausente o insuficiente, o para eludir los
limites de un yo singular.

Conclusion

La alteridad se convierte en estas dos novelas en un componente
ineludible y polifacético del proceso de introspeccion y de construc-
cion del yo narrador. Las figuras del otro adoptan distintas formas y
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tienen distintas funciones o efectos. Esta en primera instancia el otro
inalcanzable, ese otro que por su ausencia o indiferencia no permite
la construccion del yo por el didlogo. Lejos de acabar con el yo, este
otro ausente lo obliga, para salvarse, a desplegar un sinfin de recur-
sos para sustituir la alteridad faltante y compensar esta carencia. Asf,
unos personajes se refugian en el mondlogo interior, en el suefo y la
invencién de sf mismo. Otros crean mentalmente un a/er ego que le
brinda una dimension dialgica a su dinamica introspectiva y se con-
vierte por ello en un vector de autoexploracion. Finalmente, es difi-
cil distinguir al yo auténtico de un yo inventado o sofiado, producto
del subconsciente, del delirio o de la ficcidn; estos alfer ego pueden ser
incluso tan o mas auténticos y sinceros que el yo que los alberga y los
fantasea. El otro, real o imaginario, ademas de representar un ele-
mento de comparacién contrastiva con el yo, se convierte en nume-
rosas ocasiones en una alternativa a si mismo, en una via de escape
para sofarse otro, realizarse otro en el suefio o la ficcion.

Estas alteraciones de la identidad propia conducen a esbozar un
_yo mutante, que afecta la credibilidad de la instancia narradora y la
estabilidad de la focalizacion narrativa. Pasando por el prisma de esas
subjetividades alteradas —alienadas—, la narracién se convierte en es-
tas dos novelas en un rompecabezas, y el personaje narrador en un
jardin de senderos que se bifurcan y proliferan. El texto y el indivi-
duo padecen los mismos sintomas: el individuo se concibe como un
texto en proceso de escritura, del que se pueden borrar, corregir,
modificar, agregar o quitar datos, con la libertad vertiginosa que pro-
potciona una pagina en blanco. La nociéon de identidad se desprende
entonces de toda determinacion o limitacion para abarcar, en el rei-
no de la ficcién, el infinito campo de los posibles. La identidad per-
sonal, como la obra, rechaza todo intento de cierre o conclusion,
permanece abierta, en proceso inacabado de realizacion. El texto,
por su parte, se contagia del libre albedrio que caracteriza tradicio-
nalmente a los individuos, particularmente al sujeto moderno, y es-
capa de este modo de las normas narrativas consabidas y del canon
para bifurcar a su vez y proliferar laberinticamente al ritmo de las
mutaciones discursivas e identitarias. Al texto le da por mentir y des-
mentir a su antojo, juguetén y bromista, mientras que el individuo se
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escribe, revelando su esencia de fantasfa textual de papel y tinta. La
alteridad intrinseca del yo o fantaseada por ¢l tiene su correlacion en
la alteracién genérica y discursiva del texto: al fin y al cabo, ambos
resultan ser criaturas hibridas.

A la par que el texto se apodera de obras ajenas, las reescribe, se
“intertextualiza”, el individuo roba identidades ajenas, las hace su-
yas, las mezcla, las reactualiza y se empapa de ellas en un proceso de
mutuo contagio. Tanto a nivel textual como de los personajes, resul-
ta una identidad hecha pedazos, o mejor dicho hecha de pedazos,
apenas coherente y sobre todo multiple, que desborda las fronteras
individuales de la obra o del yo. Es una identidad compuesta de una
coleccion de identidades distintas, a la manera de un caleidoscopio;
asimismo, el relato retoma una serie de textos ajenos, de la cultura
colectiva, reutilizados hasta el cansancio. Textos e identidades cam-
bian asi de cuerpo y duefio, cuales unos cangrejos ermitafos. A la
vez que el texto es genérica y discursivamente movedizo y que va
cambiando de aspecto, la identidad camaleonea a su antojo, brincando
de un semblante y nombre a otro, inestable, deforme, monstruosa.

Estas duplicaciones y mutaciones identitarias, esta alienacién de
lo propio y otras variaciones sobre el tema del “yo es otro”, se con-
vierten en unas de las multiples manifestaciones de la subversion de
las formas candnicas de la escritura narrativa y, especialmente, de las
escrituras del yo. La regla de la unidad de tiempo, lugar y accion,
tipica del teatro clasico y defendida entre otros por Boileau en su
Arte poética (1674), estuvo en debate durante dos siglos y su abando-
no progresivo constituyd una transgresion y una considerable evolu-
cion del género dramatico. Estas novelas de Cristina Rivera Garza y
Mario Bellatin plantean hoy la obsolescencia de la unicidad de la
identidad individual, llevando al extremo la desconfianza de muchos
criticos y autores desde inicios del siglo XX sobre la pretension
decimononica de la autobiografia de postular un yo unico y coheren-
te a pesar del paso del tiempo.
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