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Genealogías en Todo aquí es polvo
de Esther Seligson. Lectura a partir de los epígrafes

LUZ ELENA ZAMUDIO RODRÍGUEZ*

Todos, seamos nobles o no, tenemos nuestras genealogías. Yo des-
ciendo del Génesis, no por soberbia sino por necesidad. Mis pa-
dres nacieron en una Ucrania judía, muy diferente a la de ahora y
mucho más diferente aun del México en que nací, este México,
Distrito Federal.

Margo Glantz

Resumen:
El presente trabajo es una aproximación al libro Todo aquí es
polvo de Esther Seligson a través de los títulos y los epígrafes.
Se parte del planteamiento de Gerard Genette que considera
los elementos paratextuales como elementos dialogísticos que
movilizan el horizonte de expectativas del lector e inducen un
acercamiento hermenéutico al texto, en este caso, un texto de
carácter autobiográfico.

Palabras clave:
Esther Seligson, autobiografía, epígrafes.

A Pilar Nieto y a Geney Beltrán Félix, con agradecimiento.1

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS/NÚM. 13/2013

* UAM-Iztapalapa.
1 Pilar Nieto fue gran amiga de Esther Seligson y en sus ejemplares hice mis

primeras lecturas sobre la escritora que me ha despertado gran interés. A Geney
Beltrán Félix, narrador, ensayista y crítico, agradezco sus respuestas, a través de
internet, a preguntas como la relación del último epígrafe de la autobiografía, que
lleva su nombre. El mencionado epígrafe incluye la frase del título de la autobio-
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La autobiografía escrita por Esther Seligson,2 publicada en 2010, año
en que murió su autora, está dividida en cuatro partes, de las cuales
para esta presentación elegí sólo la primera que considero represen-
tante de su genealogía, pues los protagonistas de esta sección de su
historia de vida, son sus padres y su hermana Silvia.

Este género de escritura se caracteriza por ser un relato retros-
pectivo en prosa que una persona hace de su historia y que no puede
desligarse del concepto subjetivo de la propia personalidad. El estu-
dio teórico de la autobiografía ha dado motivo a muchas investiga-
ciones que tratan de deslindarla de otros géneros cercanos como la
novela, las memorias, y la novela autobiográfica. Sin embargo, es un
hecho que se trata de una narración matizada por el autor que re-
construye la historia de su vida, a partir de un proyecto de escritura.

En este trabajo no me acerco al texto directamente, sino sola-
mente a través de la interpretación de dos de los elementos que la
enmarcan: los títulos y los epígrafes que pongo a dialogar con la obra.

Gerard Genette en su libro Umbrales considera que: “el paratexto,
bajo todas sus formas, es un discurso fundamentalmente heterónomo,
auxiliar, al servicio de otra cosa que constituye su razón de ser: el
texto” (26). El autor llama la atención sobre la importancia de estos
elementos aparentemente con poca trascendencia y cuya presenta-
ción ha variado con el tiempo, pero que influyen consciente o in-
conscientemente en los receptores.

Los paratextos están al borde de la obra como señala Gerard
Genette, pero abren expectativas a los lectores y, en ocasiones, como
es el caso de la autobiografía de Esther Seligson, definen su estructu-
ra e invitan a un acercamiento hermenéutico a partir de la interpreta-
ción de los textos que están sugeridos o citados en estos epígrafes, e

grafía. Geney Beltrán Félix fue alumno de Seligson, y ésta, después de recibir la
negativa de titular de ese modo una novela de Geney, aún inédita, le pidió esa frase,
“todo aquí es polvo”, para identificar su autobiografía, lo cual resultó adecuado y
sugerente, además de hacer énfasis en la propuesta autobiográfica de la escritora.

2 Me refiero a Todo aquí es polvo. Obtuvo el Premio Bellas Artes-Colima al mejor
libro de narrativa publicado en México en 2010.
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ir moviendo el horizonte de expectativas a medida que se avanza en
la lectura y se profundiza en el conocimiento de la obra, pues des-
pierta muchas curiosidades que es difícil no satisfacer en el trayecto
de la interpretación del libro.

Los epígrafes aparecen desde el principio; después del título y los
agradecimientos se encuentran tres, que abren una gama de posibili-
dades de lectura. El epígrafe inicial está tomado del Fausto de Goethe
y alude a un límite muy particular entre el pasado y el futuro vivido
por el protagonista de la obra de procedencia: “¡Ay!, en aquellos tiem-
pos cuánta nostalgia sentí, al ver pasar sobre mí las alas de una grulla,
de llegar a la orilla del mar inconmensurable, de beber en la copa de
lo infinito aquel gozo de la vida enardeciente y sentir la limitada fuer-
za de mi pecho, sólo por un instante, una gota de la dicha del ser que
crea todo por sí y en sí mismo” (9); enumero a continuación algunos
fragmentos del texto citado porque en la autobiografía de Seligson
que enmarcan, cambia parcialmente su significado: “nostalgia”, “lle-
gar a la orilla del mar inconmesurable”, “beber de la copa de lo infi-
nito” y “Sentir en la limitada fuerza de mi pecho, sólo por un instan-
te, una gota de la dicha del Ser que crea todo por sí mismo y en sí
mismo”; todas estas palabras en el nuevo contexto probablemente
aluden al estado de ánimo de la autora, al momento de su vida en el
que decide escribir su historia y a un aparente deseo de reincorporar-
se al principio y fin de la existencia, cerrar su ciclo vital.

El segundo epígrafe proviene de Los recuerdos del porvenir de Elena
Garro, una de las escritoras mexicanas que llamaron la atención de
Esther Seligson, quien mostró interés por ella y por su obra; le dio
motivos para reflexiones interesantes como las que tiene el ensayo
“In illo tempore (Aproximación a la obra de Elena Garro)”, incluido en
su libro A campo traviesa. Copio el epígrafe completo por su brevedad
y por la relación directa que tiene con las escrituras del yo al que
pertenece genéricamente el libro que ahora trato: “Yo sólo soy me-
moria y la memoria que de mí se tenga”. En el ensayo antes mencio-
nado, al referirse a Los recuerdos del porvenir dice Seligson en relación
con el poder de la memoria: “sólo en el encuentro con el amor el
tiempo se hace luz y se suspende, y la palabra coincide con el orden
y la alegría originales. Mientras tanto, para desbaratar uno a uno los
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días petrificados, está la intuición de que es posible recuperar la me-
moria íntegra de ese otro tiempo y de ese otro espacio” (A campo 86).

Del tercer epígrafe se da a conocer sólo el nombre de su autor,
Adrián Jorowicz Seligson, segundo hijo de la escritora. Lo transcribo
completo y subrayo dos palabras que considero claves porque están
presentes en éste y en otros libros de la autora: “La oscuridad es de
cualquier color, / sólo la luz es transparente”. Quizá la frase sugiera
que cada uno le da a sus oscuridades el color que le inspire, no así la
luz cuya claridad es reconocida por todos. Esta misma cita se en-
cuentra entrecomillada en el libro Simiente, escrito por una madre
confundida y dolorida frente al mar de Ashkelón. Durante todo el
proceso de escritura de Simiente, la autora afirma que vivió algo ex-
traordinario. Así lo dijo en la entrevista que le hizo Angélica Abelleyra
en mayo de 2004, publicada en La jornada semanal ese mismo mes,
cuando Esther Seligson recién había regresado a México, después de
tres años y medio de ausencia, motivada quizá por la muerte de su
hijo Adrián.

Al referirse la escritora a la originalidad y especificidad de su li-
bro comenta:

Simiente es sui generis. […] para mí es un parteaguas definitivo y
por supuesto no habrá otro parecido ni cercano. Lo escribí en
un estado de mediumnidad y alucinación de seis semanas. Era
como un dictado. […] con toda la humildad que no tengo,
como pudo haber escrito Rimbaud Una estancia en el infierno.3
Es algo que no tiene que ver con tu ego ni contigo como
persona, en el sentido griego de la palabra y en el sentido
jungiano. Tú eres un canal sobre el cual se está vertiendo algo
que tiene urgencia de ser expresado. Y que se vierte a

3 Esther Seligson en A campo traviesa utiliza a Joseph Campbell, quien interpreta
la escritura de esta obra de Rimbaud como neurosis creativa y como viaje interior;
la manera de explicarla también es aplicable al impulso que llevó a Seligson a
escribir Simiente: “La introversión voluntaria, de hecho, es uno de los recursos clá-
sicos del genio creador y puede emplearse como recurso deliberado. Lleva las
energías psíquicas a lo profundo y activa el continente perdido de las imágenes
infantiles inconscientes y arquetípicas. El resultado por supuesto es una desinte-
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borbotones frente al mar. […] Es un escrito de tormenta donde
no hay pausa pero sí respiración. Y el mar sí se queda callado
en algún momento. (Abelleyra)

El contenido de los tres epígrafes presagia un texto autobiográfico,
cuyo pacto por parte del lector convierte a este en testigo de los
recuerdos que revive en un momento límite su narradora, quien a
veces trata de explicarse algunas de las experiencias que le han que-
dado guardadas en la memoria.

La primera de las cuatro partes del libro autobiográfico Todo aquí
es polvo, que yo identifico arbitrariamente con su genealogía,4 se titula
“Dúo”, y está conformada por tres diálogos de la narradora: dos con
“Ella”, pronombre femenino en tercera persona del singular que re-
presenta a las mujeres más trascendentes en su historia personal, su
madre y su hermana; y otro con el pronombre “Él”, que se refiere a
Salomón, su padre.

Después del subtítulo mencionado: Primera parte. Dúo, se presen-
ta al lector un epígrafe algo desconcertante porque es ajeno a la ideo-
logía de la autora, está tomado del Nican mopohua, (aquí se narra) un
relato náhuatl que cuenta las apariciones de “la madre de los mexica-
nos” que la reconocen como tal; la Virgen de Guadalupe en el cerro
del Tepeyac, cito: “¿No estoy aquí, yo que soy tu Madre?/ ¿No estás
aquí bajo mi sombra y resguardo?/ ¿No soy la fuente de tu alegría?/
¿No estás en el hueco de mi mano, en el cruce de mis brazos?/ ¿Tie-
nes necesidad de alguna otra cosa?”. Esther Seligson no profesaba la
fe católica ni sus orígenes fueron mexicanos, sin embargo acerca el
nombre de María, madre de Jesucristo, al de Miriam, madre de la
narradora, conocida en su ambiente cotidiano como doña Mari y a
quien sus hijas llaman “Maña”.

gración más o menos completa de la conciencia (neurosis, psicosis; la fuga de la
hechizada Dafne), pero por otra parte, si la personalidad es capaz de absorber e
integrar las nuevas fuerzas se habrá experimentado un grado casi sobrehumano de
autoconciencia y de control dominante” (Campbell 66).

4 En la segunda parte de Todo aquí es polvo la narradora también recuerda a una
de sus abuelas, pero desde una perspectiva distinta.
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Con este epígrafe percibo la intención irónica de la escritora; quien
utiliza la semejanza de los nombres de las dos madres a las que se
refieren epígrafe y texto, para subrayar el hecho de que ninguna llegó
virgen al matrimonio: según la tradición cristiana la Virgen María,
cuando se casa con José ya lleva en su seno a Jesús, el hijo de Dios,
porque fue preñada, con su consentimiento, por el Espíritu Santo,
una de las personas de la Divina Trinidad. En el caso de Miriam, ella
le confesó en una ocasión a su hija Esther: “mi propio padre me
desvirgaba desde la pubertad” (Todo aquí 50-51). La Virgen María,
respondió afirmativamente al ángel mensajero de la divinidad, que
pedía su mediación para que su hijo único pudiera hacerse hombre y
venir al mundo para ayudar activamente en la salvación de la huma-
nidad. En cambio, en la historia de Miriam se muestra el abuso de un
padre que probablemente no respetó la voluntad de su hija; quizá la
sedujo, quizá la forzó.

Cada uno de los tres subcapítulos también tiene un epígrafe, el
primero “Ella, mi madre” recupera las palabras de uno de los escri-
tores que releyó la autora varias veces: Rainer María Rilke, en Cartas
a una amiga veneciana; el epígrafe dice: “Para ser justo con alguien, hay
que ver las cosas como si se tratara de morir”,5 esta frase subraya la
importancia del aprendizaje de la muerte pues, desde esta perspecti-
va, es lo que da sentido a la vida. Para el poeta nacido en Praga, la
muerte debería ser feliz y entusiasta. Esther Seligson con la voz de su
narradora reconstruye los últimos ciento veinte días que vivió Miriam,
durante los cuales se preparó para morir. Subraya la narradora que du-
rante ese tiempo su madre se desprendió paulatinamente de sus ata-
duras terrenales y, con la complicidad de sus hijas, logró un final
feliz: “Tal vez se fue entregando a la conciencia de ser ella misma para
poder ir hacia ese oleaje más vasto que el dolor de su cuerpo consu-
mido” (Todo 24).6

5 Traducción de Jorge Herrera, directa de Todo aquí es polvo de Esther Seligson.
6 Esther Seligson en el ensayo “Rilke y la transfiguración de lo visible” de A campo

traviesa,  p. 23, interpreta que para Rilke: “El hombre debe entregarse a merced de la
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El momento de la muerte de Maña está descrito de manera sim-
bólica, relacionándolo con el oficio de relojero de su marido. El trans-
currir del tiempo lineal marcado con el tic-tac que repite su ciclo
cada doce horas, en algún momento deja de escucharse y coincide,
para la narradora, con el fin de la vida de su madre:

Yo escuché sin el menor lugar a dudas cómo el mecanismo de
su corazón fue haciendo cada vez más pausados los golpes
de sístole y diástole cual péndulo de reloj –imagen que viene
muy a punto dado que mi padre era relojero y, en ese momento,
en otra habitación de la casa, totalmente ajeno– hasta que se de-
tuvo el vaivén con un simple “trac” claro, preciso, seco. (Todo 25)

“Ella, mi hermana” se titula el segundo subcapítulo cuyo epígra-
fe, “también todos parecían construirse alrededor de algo olvidado”
(27), está tomado de La ciudad sitiada de Clarice Lispector, escritora
nacida en Ucrania que vivió en Brasil la mayor parte de su vida y
coincide con Seligson en su origen judío. Tanto Lucrecia, protago-
nista de la obra mencionada de Lispector, como el yo que cuenta
fragmentos de su historia de vida, necesitan encontrar su identidad
para ser felices, esto implica separarse de lo que represente un obs-
táculo para lograr su objetivo.7 Sin embargo, le duele a la narradora
mexicana separarse de Silvia su hermana y su rival en muchos mo-
mentos de su convivencia.

eterna corriente de la vida y la muerte, pues entregándose sin reservas a ella, per-
diendo en ella su propio ser, se sentirá integrado en algo superior exento de la
opresión de la temporalidad”. Esta afirmación es compatible con lo expresado en el
epígrafe y con el contenido del texto sobre la muerte de la madre de la narradora.

7 Seligson en uno de los ensayos sobre sobre esta escritora, titulado “Clarice
Lispector: el aprendizaje de la vida”, también publicado en A campo traviesa (68-73),
tiene un epígrafe tomado del Talmud que hace responsables a los hombres de su
propia felicidad. Una de las sentencias dice: “el que se inflige dolor por la abstinen-
cia de algo que desea se llama pecador”. Pareciera que desde el punto de vista de
Seligson, ambas escritoras están obligadas a encontrar la felicidad por sí mismas,
ya que el impulso para lograrlo es intrínseco al ser humano, pero no todos se
arriesgan.
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Esther Seligson recurre a E.M. Cioran, otro de sus grandes maes-
tros y amigos a quien trata de entender y describir para aclarar sus
confusiones: “no es un filósofo, sin embargo, porque está en contra
de cualquier sistema, estructuración o esquematización. Es, simple y
complicadamente, un demiurgo” (Apuntes 15). Cioran, a partir de su
conocimiento de las relaciones humanas, consideraba frecuente la
competencia entre hijos de los mismos padres y, por experiencia pro-
pia le resulta comprensible, por lo repetitivo: “la feroz e insalvable
rivalidad fraterna” (111). Recuerda que están registrados muchos ejem-
plos tanto en la historia de la humanidad como en mitologías de
distinto origen. Para hacer hincapié en esto, la narradora cita como
ejemplos: a Caín y Abel, Jacob y Esaú, Antígona e Ismene y Raquel
y Lea. Entre estas parejas ampliamente conocidas ha imperado la
intriga y la oscuridad; sin embargo, el yo narrador no se resigna a
perder para siempre a su hermana Silvia y aspira a compartir de nue-
vo algo de la luz que le permitiera reconocerse en ella: “Tal vez quie-
ras, hermana, en alguna otra oportunidad, compartir la luz del últi-
mo atardecer que vimos frente al mar y te hizo bajar los párpados
para encerrarte hermética, de nuevo, tan adentro, tan lejos,
solitaria…”(Todo 35).

“El, mi padre” es el subcapítulo con que se cierra esta primera
parte del relato que, por los títulos, pone al lector en contacto con
tres de los protagonistas de la familia de origen de la narradora, de ahí
mi idea de identificarla con sus “genealogías”. Ahora se trata de mos-
trar la figura de Salomón, pero mezclada con reflexiones teóricas
sobre la imprecisión de la memoria, ejercicio metaficcional al que
está recurriendo la autora para reelaborar su vida pasada. El epígrafe,
que tiene su origen en un aforismo tántrico: “Lo que está aquí está
allá. Lo que está aquí no está en ninguna parte”, alude al difícil pro-
ceso que vivió Salomón para lograr la armonía al final de su vida y
conseguir que lo que esté arriba sea igual a lo que está abajo, para
realizar los milagros de una única cosa, como lo sugiere la Tabla
esmeraldina. El padre de la narradora recorre un camino difícil al re-
construir su propia historia que incluye una cadena de indiferencias
que lo marcó a él y a toda su descendencia, pues, al parecer no esco-
gió su destino, sino que: “le cayó literalmente del cielo como a cual-
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quier personaje de tragedia griega y sin Oráculo de por medio” (38).
Toda esta adversidad propició su ambigüedad ante la pertenencia y
el amor. No obstante eso, al final de su vida Salomón logra el descan-
so eterno cuando se decide a soltar su amargura, propiciada por las
marcas del exilio que limitaron sus posibilidades de desarrollo profe-
sional y personal. Transcurridos ochenta días de soledad, se libera de
su entorno y puede morir en paz; al parecer logró encontrarse consi-
go mismo.

Esta es la imagen que interpreto de la historia de la relación que
el yo narrador establece con sus padres y su hermana, y termino con
la referencia que Esther Seligson hace al sabio y estudioso del Talmud,
Adin Steinsaltz, porque creo que abarca la valoración que la propia
autora hace de la veracidad de sus dichos: “toda luz tiene su sombra,
y la sombra su propia sombra. Tal vez sólo lo que nos empeñamos
en ‘eternizar’ (¿idealizar?) es lo que sobrevive, el resto es únicamente
despojo” (58).

Con la misma propuesta de lectura a partir de títulos y epígrafes
tengo avanzada la interpretación de las otras tres partes de Todo aquí
es polvo; dejamos esta tarea para futuros trabajos.
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