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Genealogias en Todo aqui es polvo
de Esther Seligson. Lectura a partir de los epigrafes

Luz ELENA ZAMUDIO RODRIGUEZ"

Todos, seamos nobles o no, tenemos nuestras genealogias. Yo des-
ciendo del Génesis, no por soberbia sino por necesidad. Mis pa-
dres nacieron en una Ucrania judia, muy diferente a la de ahora y
mucho mas diferente aun del México en que naci, este México,
Distrito Federal.

Margo Glantz

Resumen:

El presente trabajo es una aproximacion al libro Todo agui es
polvo de Esther Seligson a través de los titulos y los epigrafes.
Se parte del planteamiento de Gerard Genette que considera
los elementos paratextuales como elementos dialogisticos que
movilizan el horizonte de expectativas del lector e inducen un
acercamiento hermenéutico al texto, en este caso, un texto de
caracter autobiografico.

Palabras clave:
Esther Seligson, autobiografia, epigrafes.

A Pilar Nieto y a Geney Beltran Félix, con agradecimiento.!

* UAM-Iztapalapa.

! Pilar Nieto fue gran amiga de Esther Seligson y en sus ejemplares hice mis
primeras lecturas sobre la escritora que me ha despertado gran interés. A Geney
Beltran Félix, narrador, ensayista y critico, agradezco sus respuestas, a través de
internet, a preguntas como la relacién del ultimo epigrafe de la autobiografia, que
lleva su nombre. El mencionado epigrafe incluye la frase del titulo de la autobio-
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La autobiografia escrita por Esther Seligson,” publicada en 2010, afio
en que murid su autora, esta dividida en cuatro partes, de las cuales
para esta presentacion elegi sélo la primera que considero represen-
tante de su genealogia, pues los protagonistas de esta seccion de su
historia de vida, son sus padres y su hermana Silvia.

Este género de escritura se caracteriza por ser un relato retros-
pectivo en prosa que una persona hace de su historia y que no puede
desligarse del concepto subjetivo de la propia personalidad. El estu-
dio tedrico de la autobiografia ha dado motivo a muchas investiga-
ciones que tratan de deslindarla de otros géneros cercanos como la
novela, las memorias, y la novela autobiografica. Sin embargo, es un
hecho que se trata de una narracién matizada por el autor que re-
construye la historia de su vida, a partir de un proyecto de escritura.

En este trabajo no me acerco al texto directamente, sino sola-
mente a través de la interpretacién de dos de los elementos que la
enmarcan: los titulos y los epigrafes que pongo a dialogar con la obra.

Gerard Genette en su libro Umbrales considera que: “el paratexto,
bajo todas sus formas, es un discurso fundamentalmente heterénomo,
auxiliar, al servicio de otra cosa que constituye su razon de ser: el
texto” (26). El autor llama la atencion sobre la importancia de estos
elementos aparentemente con poca trascendencia y cuya presenta-
cién ha variado con el tiempo, pero que influyen consciente o in-
conscientemente en los receptores.

Los paratextos estan al borde de la obra como sefiala Gerard
Genette, pero abren expectativas a los lectores y, en ocasiones, como
es el caso de la autobiografia de Esther Seligson, definen su estructu-
ra e invitan a un acercamiento hermenéutico a partir de la interpreta-
cion de los textos que estan sugeridos o citados en estos epigrafes, e

graffa. Geney Beltran Félix fue alumno de Seligson, y ésta, después de recibir la
negativa de titular de ese modo una novela de Geney, atn inédita, le pidi6 esa frase,
“todo aqui es polvo”, para identificar su autobiograffa, lo cual result6 adecuado y
sugerente, ademads de hacer énfasis en la propuesta autobiografica de la escritora.

> Me refiero a Todo agui es polvo. Obtuvo el Premio Bellas Artes-Colima al mejor
libro de narrativa publicado en México en 2010.
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ir moviendo el horizonte de expectativas a medida que se avanza en
la lectura y se profundiza en el conocimiento de la obra, pues des-
pierta muchas curiosidades que es dificil no satisfacer en el trayecto
de la interpretacion del libro.

Los epigrafes aparecen desde el principio; después del titulo y los
agradecimientos se encuentran tres, que abren una gama de posibili-
dades de lectura. El epigrafe inicial esta tomado del Fausto de Goethe
y alude a un limite muy particular entre el pasado y el futuro vivido
por el protagonista de la obra de procedencia: “jAy!, en aquellos tiem-
pos cuanta nostalgia senti, al ver pasar sobre mf las alas de una grulla,
de llegar a la orilla del mar inconmensurable, de beber en la copa de
lo infinito aquel gozo de la vida enardeciente y sentir la limitada fuer-
za de mi pecho, s6lo por un instante, una gota de la dicha del ser que
crea todo por si y en si mismo” (9); enumero a continuacién algunos
fragmentos del texto citado porque en la autobiografia de Seligson
que enmarcan, cambia parcialmente su significado: “nostalgia”, “lle-
gar a la orilla del mar inconmesurable”, “beber de la copa de lo infi-
nito” y “Sentir en la limitada fuerza de mi pecho, sélo por un instan-
te, una gota de la dicha del Ser que crea todo por si mismo y en sf
mismo”’; todas estas palabras en el nuevo contexto probablemente
aluden al estado de animo de la autora, al momento de su vida en el
que decide escribir su historia y a un aparente deseo de reincorporar-
se al principio y fin de la existencia, cerrar su ciclo vital.

El segundo epigrafe proviene de Los recuerdos del porvenir de Elena
Garro, una de las escritoras mexicanas que llamaron la atenciéon de
Esther Seligson, quien mostré interés por ella y por su obra; le dio
motivos para reflexiones interesantes como las que tiene el ensayo
“In illo tempore (Aproximacion a la obra de Elena Garro)”, incluido en
su libro A campo traviesa. Copio el epigrafe completo por su brevedad
y por la relaciéon directa que tiene con las escrituras del yo al que
pertenece genéricamente el libro que ahora trato: “Yo s6lo soy me-
moria y la memoria que de mi se tenga”. En el ensayo antes mencio-
nado, al referirse a Los recuerdos del porvenir dice Seligson en relacion
con el poder de la memoria: “solo en el encuentro con el amor el
tiempo se hace luz y se suspende, y la palabra coincide con el orden
y la alegria originales. Mientras tanto, para desbaratar uno a uno los
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dias petrificados, esta la intuicién de que es posible recuperar la me-
moria integra de ese otro tiempo y de ese otro espacio” (A campo 80).

Del tercer epigrafe se da a conocer sélo el nombre de su autor,
Adrian Jorowicz Seligson, segundo hijo de la escritora. Lo transcribo
completo y subrayo dos palabras que considero claves porque estin
presentes en éste y en otros libros de la autora: “La oscuridad es de
cualquier colot, / s6lo la luz es transparente”. Quiza la frase sugiera
que cada uno le da a sus oscuridades el color que le inspire, no asi la
luz cuya claridad es reconocida por todos. Esta misma cita se en-
cuentra entrecomillada en el libro Simiente, escrito por una madre
confundida y dolorida frente al mar de Ashkel6n. Durante todo el
proceso de escritura de Szmiente, la autora afirma que vivié algo ex-
traordinario. Asilo dijo en la entrevista que le hizo Angélica Abelleyra
en mayo de 2004, publicada en La jornada semanal ese mismo mes,
cuando Esther Seligson recién habia regresado a México, después de
tres aflos y medio de ausencia, motivada quiza por la muerte de su
hijo Adrian.

Al referirse la escritora a la originalidad y especificidad de su li-
bro comenta:

Simiente es sui generis. |...] para mi es un parteaguas definitivo y
pot supuesto no habra otro parecido ni cercano. Lo escribi en
un estado de mediumnidad y alucinacion de seis semanas. Era
como un dictado. [...] con toda la humildad que no tengo,
como pudo haber esctito Rimbaud Una estancia en el infierno.
Es algo que no tiene que ver con tu ego ni contigo como
persona, en el sentido griego de la palabra y en el sentido
jungiano. T eres un canal sobre el cual se esta vertiendo algo
que tiene urgencia de ser expresado. Y que se vierte a

* Esther Seligson en A campo traviesa utiliza a Joseph Campbell, quien interpreta
la escritura de esta obra de Rimbaud como neurosis creativa y como viaje interior;
la manera de explicarla también es aplicable al impulso que llevo a Seligson a
escribir Simiente: “La introversion voluntaria, de hecho, es uno de los recursos cla-
sicos del genio creador y puede emplearse como recurso deliberado. Lleva las
energias psiquicas a lo profundo y activa el continente perdido de las imagenes
infantiles inconscientes y arquetipicas. El resultado por supuesto es una desinte-
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borbotones frente al mar. [...] Es un escrito de tormenta donde
no hay pausa pero si respiracion. Y el mar si se queda callado
en algun momento. (Abelleyra)

El contenido de los tres epigrafes presagia un texto autobiografico,
cuyo pacto por parte del lector convierte a este en testigo de los
recuerdos que revive en un momento limite su narradora, quien a
veces trata de explicarse algunas de las experiencias que le han que-
dado guardadas en la memoria.

La primera de las cuatro partes del libro autobiografico Todo aqui
es polvo, que yo identifico arbitrariamente con su genealogia,* se titula
“Duo”, y esta conformada por tres dialogos de la narradora: dos con
“Ella”, pronombre femenino en tercera persona del singular que re-
presenta a las mujeres mas trascendentes en su historia personal, su
madre y su hermana; y otro con el pronombre “EI”, que se refiere a
Salomén, su padre.

Después del subtitulo mencionado: Primera parte. Diio, se presen-
ta al lector un epigrafe algo desconcertante porque es ajeno a la ideo-
logia de la autora, esta tomado del Nican mopobua, (aqui se narra) un
relato nahuatl que cuenta las apariciones de “la madre de los mexica-
nos” que la reconocen como tal; la Virgen de Guadalupe en el cerro
del Tepeyac, cito: “cNo estoy aqui, yo que soy tu Madre?/ ¢(No estas
aqui bajo mi sombra y resguardo?/ ¢No soy la fuente de tu alegtia?/
¢No estis en el hueco de mi mano, en el cruce de mis brazosr/ ¢ Tie-
nes necesidad de alguna otra cosa?”. Esther Seligson no profesaba la
fe catdlica ni sus origenes fueron mexicanos, sin embargo acerca el
nombre de Marfa, madre de Jesucristo, al de Miriam, madre de la
narradora, conocida en su ambiente cotidiano como dofia Mari y a
quien sus hijas llaman “Mafia”.

graciéon mas o menos completa de la conciencia (neurosis, psicosis; la fuga de la
hechizada Dafne), pero por otra parte, si la personalidad es capaz de absorber ¢
integrar las nuevas fuerzas se habra experimentado un grado casi sobrehumano de
autoconciencia y de control dominante” (Campbell 66).

* En la segunda parte de Todo aqui es polvo 1a narradora también recuerda a una
de sus abuelas, pero desde una perspectiva distinta.
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Con este epigrafe percibo la intencién irdnica de la escritora; quien
utiliza la semejanza de los nombres de las dos madres a las que se
refieren epigrafe y texto, para subrayar el hecho de que ninguna llegd
virgen al matrimonio: segin la tradicién cristiana la Virgen Marfa,
cuando se casa con José ya lleva en su seno a Jesus, el hijo de Dios,
porque fue prefiada, con su consentimiento, por el Espiritu Santo,
una de las personas de la Divina Trinidad. En el caso de Miriam, ella
le confesé en una ocasién a su hija Esther: “mi propio padre me
desvirgaba desde la pubertad” (Todo agui 50-51). La Virgen Maria,
respondi6 afirmativamente al angel mensajero de la divinidad, que
pedia su mediacién para que su hijo unico pudiera hacerse hombre y
venir al mundo para ayudar activamente en la salvacién de la huma-
nidad. En cambio, en la historia de Miriam se muestra el abuso de un
padre que probablemente no respeté la voluntad de su hija; quiza la
sedujo, quiza la forzé.

Cada uno de los tres subcapitulos también tiene un epigrafe, el
primero “Ella, mi madre” recupera las palabras de uno de los escri-
tores que releyo la autora varias veces: Rainer Marfa Rilke, en Carzas
a una amiga veneciana; €l epigrafe dice: “Para ser justo con alguien, hay
que ver las cosas como si se tratara de morit”,” esta frase subraya la
importancia del aprendizaje de la muerte pues, desde esta perspecti-
va, es lo que da sentido a la vida. Para el poeta nacido en Praga, la
muerte deberfa ser feliz y entusiasta. Esther Seligson con la voz de su
narradora reconstruye los ultimos ciento veinte dias que vivié Miriam,
durante los cuales se prepard para morir. Subraya la narradora que du-
rante ese tiempo su madre se desprendié paulatinamente de sus ata-
duras terrenales y, con la complicidad de sus hijas, logré un final
feliz: “Tal vez se fue entregando a la conciencia de sert e/a misma para
poder ir hacia ese oleaje mas vasto que el dolor de su cuerpo consu-

mido” (Todo 24).°

> Traduccion de Jotge Herrera, ditecta de Todo agui es polvo de Esther Seligson.
¢ Esther Seligson en el ensayo “Rilke y la transfignracion de lo visible” de A campo
traviesa, p. 23, interpreta que para Rilke: “El hombre debe entregarse a merced de la
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El momento de la muerte de Mafia esta desctito de manera sim-
bélica, relacionandolo con el oficio de relojero de su marido. El trans-
currir del tiempo lineal marcado con el tic-tac que repite su ciclo
cada doce horas, en algin momento deja de escucharse y coincide,
para la narradora, con el fin de la vida de su madre:

Yo escuché sin el menor lugar a dudas cémo el mecanismo de
su corazon fue haciendo cada vez mas pausados los golpes
de sistole y diastole cual péndulo de reloj —imagen que viene
muy a punto dado que mi padre era relojero y, en ese momento,
en otra habitacion de la casa, totalmente ajeno— hasta que se de-
tuvo el vaivén con un simple “trac” claro, preciso, seco. (Todo 25)

“Ella, mi hermana” se titula el segundo subcapitulo cuyo epigra-
fe, “también todos parecian construirse alrededor de algo olvidado”
(27), esta tomado de La ciudad sitiada de Clarice Lispectot, escritora
nacida en Ucrania que vivié en Brasil la mayor parte de su vida y
coincide con Seligson en su origen judio. Tanto Lucrecia, protago-
nista de la obra mencionada de Lispector, como el yo que cuenta
fragmentos de su historia de vida, necesitan encontrar su identidad
para ser felices, esto implica separarse de lo que represente un obs-
taculo para lograr su objetivo.” Sin embargo, le duele a la narradora
mexicana separarse de Silvia su hermana y su rival en muchos mo-
mentos de su convivencia.

eterna corriente de la vida y la muerte, pues entregandose sin reservas a ella, per-
diendo en ella su propio ser, se sentird integrado en algo superior exento de la
opresion de la temporalidad”. Esta afirmacion es compatible con lo expresado en el
epigrafe y con el contenido del texto sobre la muerte de la madre de la narradora.

7 Seligson en uno de los ensayos sobte sobre esta escritora, titulado “Clatice
Lispector: el aprendizaje de la vida”, también publicado en A campo traviesa (68-73),
tiene un epigrafe tomado del Talmud que hace responsables a los hombres de su
propia felicidad. Una de las sentencias dice: “el que se inflige dolor por la abstinen-
cia de algo que desea se llama pecador”. Pareciera que desde el punto de vista de
Seligson, ambas escritoras estan obligadas a encontrar la felicidad por si mismas,
ya que el impulso para logratlo es intrinseco al ser humano, pero no todos se
arriesgan.
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Esther Seligson recurre a E.M. Cioran, otro de sus grandes maes-
tros y amigos a quien trata de entender y describir para aclarar sus
confusiones: “no es un filésofo, sin embargo, porque esta en contra
de cualquier sistema, estructuracion o esquematizacion. Es, simple y
complicadamente, un demiurgo” (Apuntes 15). Cioran, a partir de su
conocimiento de las relaciones humanas, consideraba frecuente la
competencia entre hijos de los mismos padres y, por experiencia pro-
pia le resulta comprensible, por lo repetitivo: “la feroz e insalvable
rivalidad fraterna” (111). Recuerda que estan registrados muchos ejem-
plos tanto en la historia de la humanidad como en mitologias de
distinto origen. Para hacer hincapié en esto, la narradora cita como
ejemplos: a Cain y Abel, Jacob y Esad, Antigona e Ismene y Raquel
y Lea. Entre estas parejas ampliamente conocidas ha imperado la
intriga y la oscuridad; sin embargo, el yo narrador no se resigna a
perder para siempre a su hermana Silvia y aspira a compartir de nue-
vo algo de la luz que le permitiera reconocerse en ella: “Tal vez quie-
ras, hermana, en alguna otra oportunidad, compartir la luz del dlti-
mo atardecer que vimos frente al mar y te hizo bajar los parpados
para encerrarte hermética, de nuevo, tan adentro, tan lejos,
solitaria...” (Todo 35).

“El, mi padre” es el subcapitulo con que se cierra esta primera
parte del relato que, por los titulos, pone al lector en contacto con
tres de los protagonistas de la familia de origen de la narradora, de ahi
mi idea de identificarla con sus “genealogias”. Ahora se trata de mos-
trar la figura de Salomén, pero mezclada con reflexiones tedricas
sobre la imprecision de la memoria, ejercicio metaficcional al que
esta recurriendo la autora para reelaborar su vida pasada. El epigrafe,
que tiene su origen en un aforismo tantrico: “Lo que esta aqui esta
alla. Lo que esta aqui no esta en ninguna parte”, alude al dificil pro-
ceso que vivio Salomoén para lograr la armonia al final de su vida y
conseguir que lo que esté arriba sea igual a lo que esta abajo, para
realizar los milagros de una unica cosa, como lo sugiere la Tabla
esmeraldina. El padre de la narradora recorre un camino dificil al re-
construir su propia historia que incluye una cadena de indiferencias
que lo marcé a él y a toda su descendencia, pues, al parecer no esco-
216 su destino, sino que: “le cayo literalmente del cielo como a cual-
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quier personaje de tragedia griega y sin Oraculo de por medio” (38).
Toda esta adversidad propicié su ambigiiedad ante la pertenencia y
el amor. No obstante eso, al final de su vida Salomén logra el descan-
so eterno cuando se decide a soltar su amargura, propiciada por las
marcas del exilio que limitaron sus posibilidades de desarrollo profe-
sional y personal. Transcurridos ochenta dias de soledad, se libera de
su entorno y puede morir en paz; al parecer logré encontrarse consi-
go mismo.

Esta es la imagen que interpreto de la historia de la relacién que
el yo narrador establece con sus padres y su hermana, y termino con
la referencia que Esther Seligson hace al sabio y estudioso del Ta/mud,
Adin Steinsaltz, porque creo que abarca la valoracién que la propia
autora hace de la veracidad de sus dichos: “toda luz tiene su sombra,
y la sombra su propia sombra. Tal vez s6lo lo que nos empefiamos
en ‘eternizar’ (¢idealizar?) es lo que sobrevive, el resto es inicamente
despojo” (58).

Con la misma propuesta de lectura a partir de titulos y epigrafes
tengo avanzada la interpretacion de las otras tres partes de Todo agui
es polpo; dejamos esta tarea para futuros trabajos.
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