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Artífices y simuladores: el influjo de los medios
masivos y la cultura popular en la literatura

latinoamericana del siglo XX

AMALIA FRANCO CASTAÑO*

Resumen:
Con el advenimiento del desarrollo tecnológico y con la pugna
entre cultura popular y cultura de los medios masivos, ocurre
una transformación que influye en la construcción de imágenes
representativas de la memoria, la historia y el conjunto de anhe-
los de los sujetos. Dicha transformación incide ostensiblemente
en la construcción de personajes y anécdotas identificables en la
literatura latinoamericana del siglo XX, en la que se plantea una
lectura del sujeto latinoamericano que no niega la influencia de
los medios y que incluso los plantea como mecanismos decisi-
vos para la exploración de su conciencia. Se trata entonces de
observar, a la luz de los conceptos de popular y masivo, la inci-
dencia de este fenómeno en la novela latinoamericana del siglo
pasado.

Palabras clave:
Mass media, literatura popular, Puig, sujeto, literatura culta.

Cuando Arsenio Cué, una de las voces de Tres tristes tigres, examina
sin mayores pretensiones “metafísicas” la exhibición como una con-
dición humana, afirma: “no será el hombre una criatura que se ex-
hibe ante el cosmos en este enorme convertible que es el mundo”
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(160). Su auto, la emulación de un papel hollywoodense y la ima-
gen cinematográfica de Andy Hardy le permiten justificar para sí
mismo la postura ilegítima con la que alguna vez protagonizó sus
recuerdos y la manera en que son reajustados según su propia selec-
ción y combinación: “He visto demasiadas películas de la Metro
para no haber cometido el error de no querer ser un cubano típico
en ese momento [...]” (Cabrera160).

Poco más tarde, y en otro paisaje literario, Raba –sirvienta de los
Aschero–, en Boquitas pintadas, se sirve del argumento de una pelí-
cula argentina como planteamiento hipotético sobre importantes
decisiones futuras:

Raba pensó en la película argentina que había visto el viernes
anterior, con su actriz-cantante favorita, la historia de una
sirvienta de pensión que se enamora de un pensionista estu-
diante de abogacía. ¿Cómo había logrado que él se enamora-
se de ella? la muchacha había sufrido mucho para conseguirlo
y Raba se dio cuenta de algo muy importante: la muchacha
nunca se había puesto a enamorarlo, el había empezado a
quererla porque la veía buena y sacrificada [...] Raba decidió
que si alguien de otra clase social, superior, un día le propo-
nía matrimonio ella no iba a ser tonta y rechazarlo, pero tam-
poco sería ella quien lo provocase... (Puig 76)

Tanto en los ejemplos de Cabrera Infante como en los de Ma-
nuel Puig, la introspección de los personajes como mecanismo de
la exploración de la conciencia se sirve de materiales que en otro
espacio y en otro tiempo hubiesen sido tachados de frívolos e
intrascendentes. En Tres tristes tigres y Boquitas pintadas, estos mate-
riales son objeto de pasiones desde donde los personajes encuen-
tran una proyección de sí mismos; los medios masivos encarnan
una serie de representaciones sociales, de relaciones del individuo
con su historia y con su memoria, que transforman y restituyen la
idea de “sujeto.”

 La literatura latinoamericana del siglo XX, que no ha sido ajena
a este influjo, integra desde una condición crítica y estética los va-
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lores de su entorno, donde los “productos culturales” masivos (como
guiones de cine, la radio, la televisión, la informática y programas
de computación, etc.) les sirven a los personajes para consolidar su
discurso. Así, los medios se convierten en el artificio desde el cual
es posible reinventarse y orientar la mirada.

Para reificar estas inclusiones de lo popular y lo masivo en lo
literario como un procedimiento estético y apuesta del autor, las
reflexiones se han inclinado a precisar y diferenciar conceptos como
‘cultura popular’ y ‘cultura de medios masivos;’ incluso podríamos
decir que la discusión inicia precisamente en reconocer en qué
momento lo popular dejó de ser lo popular y comenzó a llamarse
‘cultura popular,’ o en qué momento los medios masivos dejaron de
ser una amenaza y comenzaron a contemplarse como claves para
entender problemáticas y manifestaciones socioculturales.

Fuera de la ficción, la categoría de culto en oposición a popular
sugería un cúmulo de prácticas que paulatinamente se constituye-
ron en hegemónicas sobre la base del consenso y el sistema de cla-
ses. Se establece, entonces, una relación de poder y de resistencia,
en la cual a las manifestaciones populares les compete la práctica
del disenso frente a lo canónico, lo establecido y lo normativo.
Gramsci define lo popular precisamente como una clase subalterna
que se repite en cada una de las formas sociales hasta ahora dadas.
Lo popular, como subalterno a esa hegemonía propiciada por la
alta cultura, no comparte la constitución homogénea de ésta, sino
que se caracteriza por una concepción de mundo menos sistemáti-
ca y cerrada, más dispuesta a la posibilidad de reinventarse y de
apropiarse constantemente de símbolos y arquetipos.

El panorama de oposiciones entre alta y baja cultura sobrevivió
durante el siglo XIX como una lucha perenne entre clases. Esta si-
tuación se traslada al terreno de la literatura –específicamente a la
novela–, en donde no sólo se evidencia la contraposición de discur-
sos sino que, además, aparecen los “modelos” de clase alta y baja,
que en definitiva constituyen la representación de lo popular frente
a la élite. A este respecto, Carlos Monsiváis escribe: “La novela del
siglo XIX es clasista y así debe serlo en el universo de categorías
inescapables, donde la más rara de las costumbres es la movilidad
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social. Pero, también deja de ser clasista al describir con calidez
atmósferas y modos de vida, y al trazar positivamente personajes
‘de las clases bajas’ ” (15).

El comentario de Monsiváis se dirige a mostrar cómo en la no-
vela latinoamericana lo popular, en oposición a lo oficial o lo culto,
implicaba la constitución de “ubicaciones simbólicas” para cada
una de las clases. Ubicaciones que fueron cediendo cuando en las
sociedades se replantearon la posición de dichas esferas. Monsiváis
ilustra, además, cómo las referencias a lo popular dentro del discur-
so literario estuvieron marcadas por la apreciación y el punto de
vista de la élite sobre el pueblo, creando un arquetipo basado en la
figura del pobre:

Metáforas del vicio y la resignación, los pobres ornamentan
las novelas del naturalismo como ángeles caídos: no intuyeron
la decencia y la degradación que los consumió, o –lo más
frecuente– nacieron viles y refrendaron el estigma con su aban-
dono. Según el naturalismo, lo popular es sordidez, falta de
control, olores insalvables, inmoralidad impuesta por los ras-
gos faciales y el color de la piel, animalización que es credo
de la sobrevivencia. (16)

Así se perfilan una serie de personajes “condenados” a la
marginalidad y a la pobreza; expresiones de lo popular que, como lo
muestra el estudio de Monsiváis, reproducen una suerte de abstrac-
ciones que reducen y estereotipan la imagen del pueblo a través de
lo inhóspito y lo desesperanzado. Raba, el personaje antes mencio-
nado, idealiza a los personajes cinematográficos subrayando preci-
samente su condición marginal y excluida.

Si bien lo popular y sus representaciones han mantenido durante
la historia la imagen de unión y de familia (nacionalismo, movi-
mientos libertarios, etc.), los temas literarios que incluyen lo popu-
lar reflejan también la imagen de decadencia y aislamiento donde el
porvenir, como posibilidad para evolucionar y transgredir el desti-
no al que han sido lanzados, es irrealizable. Ejemplo de ello son las
novelas de corte realista en Latinoamérica, que recogen la costum-
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bre del pueblo que se reconoce en el campo, desde donde su expe-
riencia aparentemente es más auténtica.

Para el caso de Colombia, por ejemplo, lo popular estuvo cen-
trado en la exaltación de la naturaleza costumbrista, que a finales
del siglo XIX y principios del XX esbozaba una mirada del campo
totalmente idealizada, pero al mismo tiempo ajena y menor. En
Bogotá, las revistas y suplementos literarios de la época correspon-
den a ciertos ideales que obedecen al proyecto de Núñez y Caro por
reforzar los valores de la “patria” acentuando para ello la constitu-
ción de unos principios estéticos de corte neoclásico. Antes de El

Tradicionalista ya había aparecido en Bogotá un proyecto de perio-
dismo literario bajo el nombre de El Mosaico (1858), que suponía un
programa exclusivamente literario, a diferencia de publicaciones
anteriores dirigidas al “bello sexo” y a la conservación de ideas re-
ligiosas. Desde esta perspectiva la inclusión de temas populares no
se devela como una manifestación cultural en oposición a la cultu-
ra oficial, sino que se convierte en instrumento ideológico y políti-
co de la ciudad letrada.

Desde otras manifestaciones estéticas, el reflejo de las costum-
bres, la consideración de la pobreza y sus consecuencias en las ac-
ciones de los hombres se constituyeron, dentro del relato literario,
en punto de partida para referirse a lo popular. Además de esto, se
incluían rasgos como el habla popular, la jerga, los ademanes y de-
más signos que determinan y singularizan al pueblo. La literatura se
ha referido entonces a lo popular desde dos estigmas: el primero
como exaltación del paisaje ideal del campo y el campesino, y el
segundo como la naturaleza adversa y desventajosa que rodea a la
pobreza y por ende al pueblo; condición que se extiende incluso
hacia comienzos del siglo XX: “Todavía a mediados del siglo XX, las
élites califican de ‘primitivo’ a la mayoría de los habitantes de Amé-
rica Latina, y se complacen en la teoría del pueblo ignaro y abúlico,
del ‘vulgo irredimible’ otorga la simpleza de alma” (Monsiváis 24).

Cuando la novela se traslada a las urbes, o ante la propuesta de
otra mirada sobre la naturaleza y el campesino, lo popular no alcan-
za ya a percibirse como una estrategia social unida y homogénea;
más bien, su composición se ve asaltada por respuestas y sentires
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disímiles, producto de las continuas adaptaciones a las que son ex-
puestas. De manera paulatina, la visión de lo popular dentro de la
literatura comienza a adquirir otras dimensiones e interpretaciones.

Las representaciones de lo popular se incorporan a partir de con-
tenidos distintivos de cada época. Así, el contenido del cine y las
revistas, en la década de los sesenta, se transforma en la actualidad
a contenidos representados en la tecnología y en otros medios ma-
sivos, que, aunque distintos, conservan la intención de ofrecer lec-
turas del sujeto social y de su medio. La manera en que estos conte-
nidos han sido incluidos en la literatura va desde la nominación
repentina de los mismos hasta la propia constitución de la obra a
partir del lenguaje mediático y popular.

 La relación de dominación y resistencia que se daba entre la
“alta cultura” y la cultura popular se ve asaltada por la intersección
de otro fenómeno resultado del capitalismo: “Más tarde se piensan
y se fracturan lo límites presentes entre ambos elementos (la alta y
baja cultura). Los límites se vuelven difusos; hay que concentrarse
entonces, en las conexiones. Y finalmente, incluso, se rompe el bi-
narismo inicial al incluir una terceridad: la cultura de masas” (Blanco
19). Desde la literatura, lo popular adopta poco a poco otra imagen
que se reconoce ya no desde la condición marginada y excluida,
sino desde lo cotidiano, de los saberes comunes y de las prácticas
ordinarias que vinculan a un gran número de sujetos cuyas vidas
se ven asaltadas por el cúmulo de imágenes de la publicidad y de
los medios, de los cuales reconocen elementos para representarse a
sí mismos.

La cultura no es vista, entonces, como un estructura significante,
sino como intercambio y relación, lo que implica que se reconoz-
can los contenidos expresados en situaciones específicas de diálo-
go; por lo cual, la lectura de lo latinoamericano pasa por la cons-
trucción y materialización de discursos a partir de los referentes
que proceden de diversos lugares. De la misma manera, el cruce de
producciones discursivas que retoman la dinámica y los objetos de
los medios masivos afecta sustancialmente la condición de identi-
dades como sistemas fijados a una experiencia y a una tradición,
haciéndolas más inestables y más dependientes del compromiso
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estipulado por el sujeto y su deseo de compartir o no compartir los
signos de su cultura.

Pronto lo representado y lo construido por los personajes pone
en tela de juicio la validez del referente. Los países, las ciudades, la
historia y la memoria resultan maleables, y los objetos de los que se
sirven se ubican en los productos de la cultura popular y los medios
masivos. Es un punto de partida desde donde pueden manipular la
dimensión del tiempo y el espacio: “Es la ruptura operada en el
espacio lo que permite la construcción del mundo, pues es dicha
ruptura la que descubre el ‘punto fijo’ el eje central de toda orienta-
ción futura” (Eliade 28).

Massiello alude (aunque no en la misma dirección que se le da a
este trabajo) a la escritura memorística como una característica de
las novelas bestseller. Desde la perspectiva de esta autora, entende-
mos cómo la posibilidad de hacer “coincidir el fluir de la historia
con las propias elecciones subjetivas” (69) se convierte en un me-
canismo atractivo, en el cual aparentemente se ofrece una posibili-
dad de intervenir –e incluso modificar– la historia desde la indivi-
dualidad. Desde allí, podemos reconocer que los personajes literarios
en contacto con la cultura se mueven desde el dinamismo que per-
miten los medios.

La cultura no funciona entonces como una suma perenne de
experiencias que distinguen o caracterizan a una comunidad. Las
expresiones de novelas como Ella cantaba boleros y La traición de Rita

Hayworth llevan a entender el fenómeno de la cultura desde su natu-
raleza “cronotópica,” que tiende a reconocer los mecanismos y
mediaciones entre prácticas culturales como inseparables de las
mentalidades y las experiencias que surgen con cada época, en la
que incluso la dimensión ficcional de un film reemplaza o se con-
vierte en intermediaria de la realidad. Los procedimientos expues-
tos en estas novelas permiten replantear la concepción recalcitrante
de cultura, que la define desde relaciones invariables y clasificables,
y revalúan las oposiciones entre diversas expresiones de la cultura,
como el caso de la cultura popular en oposición a la cultura oficial.

 Desde esta ambivalencia y cruces entre ambas culturas (la cul-
tura popular y mediática) se construye una serie de narrativas que
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dan lugar a un buen número de novelas a finales del siglo XX, cuan-
do los medios masivos y sus lenguajes cobran gran protagonismo.
Para el caso del escritor Alberto Fuguet, la globalización y el
neoliberalismo, así como el acceso a las nuevas tecnologías, inci-
den ostensiblemente en la constitución de sus personajes y sus
marcos narrativos: jóvenes chilenos en constante conflicto con su
historia y con la sociedad que los rodea; situaciones cotidianas que
enmarcan una clara relación de dependencia con los medios y con
la cultura de masas; y personajes abyectos como resultado de in-
adecuación a su espacio y circunstancias históricas. Por ejemplo, en
la novela Por favor, rebobinar, el personaje Lucas García configura su
vida a través del video y el cine (trabaja en un videoclub). Para él,
los sucesos de la vida se acumulan como escenas para un proyecto
cinematográfico. “Pensar en películas” implica la constitución de
una serie de íconos a través de los cuales valora la vida real; el cine
y los medios audiovisuales, como alegoría de la vida de Lucas, se
insertan en el discurso del personaje hasta el punto de conformar
un lenguaje y una forma única de relacionarse con los demás. Se
produce, entonces, una relación que opera bajo la lógica de “obje-
to-signo,” en la cual los objetos encarnan valores de distinción de
clase, de conjunto de aspiraciones y delimitación de la diferencia.
Lucas encuentra en esos objetos el signo que le permite inclinarse
ante ciertas personas o rechazarlas; los objetos y los sentimientos
que despierten en la gente son síntomas de su personalidad.

En Vida feliz de un joven llamado Esteban, del colombiano Santia-
go Gamboa, se explora una suerte de recursos que alimentan la
narración autobiográfica; desde allí se ponen de manifiesto consi-
deraciones frente al fenómeno del artista, en las cuales se subrayan
las limitaciones sociales y económicas que subordinan o demeritan
la condición del escritor frente a otras profesiones más lucrativas
en las sociedades actuales: “Me gano la vida escribiendo. Sobre todo
informativos de radio y prensa, pero también novelas, pues así me
de vergüenza tengo aspiraciones literarias” (11). La literatura se
asume, entonces, desde su lugar en la “industria cultural,” a partir
de las relaciones que desprende, desde las actitudes sociales y co-
merciales que un escritor debe estar dispuesto a asumir y desde



35MEDIOS MASIVOS Y LA CULTURA POPULAR EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA

el “compromiso” cultural que se confirma en estereotipos y frases
de cajón.

En Sobredosis, Fuguet presenta cinco relatos cuyos protagonistas
emiten una versión de los pequeños mundos a los que han llegado a
convertirse sus vidas en la inmensidad de un Chile progresista. La
alusión a los medios masivos, a la moda y al rock del momento
comienza a replantear la referencia norteamericana que se incrusta
sin ninguna dolencia en sus diálogos y en sus representaciones sim-
bólicas. Las drogas, la violencia, el cine y el ruido no son en estos
cuentos el único estigma de una generación; estos elementos y los
intercambios con otras culturas arrojan el sentimiento de una épo-
ca que reorganiza y reorienta el espacio de un sujeto latinoamerica-
no durante la década de los ochenta y de los noventa.

Las palabras en inglés y las actividades comerciales de la vida
social de Miami o New York aplazan para los jóvenes la posibilidad
de lamentarse de su historia. La mayoría de las anécdotas que com-
ponen el libro se ven atravesadas por una necesidad: huir. Huir de
su pasado, huir de su realidad inminente, arrojarse a las posibilida-
des de otras lenguas o al mensaje codificado de una canción de
Guns and Roses; posibilidades que tienen serias consecuencias para
la concepción de la realidad que experimentan los personajes. En el
cuento que cierra el libro, “No hay nadie allá afuera,” la conclusión
frente a la invasión de los medios y la cultura norteamericana ter-
minan con la siguiente sentencia: “Estoy solo, en América, reco-
rriendo un Nueva York a punto de ser nevado, dándome cuenta de
que uno puede escapar de todo menos de uno mismo” (123). En
la obra posterior a la publicación de estos cuentos, la referencia a la
cultura norteamericana y a la cultura de los medios masivos se ve
justificada en cada una de las historias por la necesidad de emplear
este tipo de representaciones como mecanismo para dar cuenta de
lo que dentro de los estudios culturales podría denominarse “confi-
guración simbólica” de una cultura. La resolución de los protago-
nistas en estas historias no los lleva directamente a la felicidad;
tampoco es una expresión abierta de libertad, ya que dichas recons-
trucciones se encuentran afectadas por los diversos impactos que
se generan a partir de la recepción de la cultura de masas: “El con-
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sumo en el mundo contemporáneo, es decir, como parte del proce-
so civilizatorio capitalista, es por lo general una forma de trabajo y
obligación. De todos modos, donde hay consumo hay placer, y don-
de hay placer hay agencia. La libertad, por otro lado, es una mercancía
bastante más escurridiza e inalcanzable” (Appadurai, “La aldea”).

El paisaje mediático,1 caracterizado por la distribución de tec-
nologías para la producción y distribución de la información, pro-
vee “imágenes, narraciones y paisajes étnicos” para consolidar esos
mundos imaginados. La capacidad para mantener la distinción en-
tre realidad y ficción se desprende de la perspectiva y del lugar del
mundo del que evalúa. Los personajes de estas ficciones recurren a
la constitución de mundos imaginarios que les permiten consolidar
la fantasía de mudarse a otros lugares, de mantener otros diálogos y
construir por fin el sujeto, la ciudad o el país que anhelan. Estos
paisajes como “constructos” son el resultado de condiciones histó-
ricas, lingüísticas y políticas de los actores involucrados;” son, en
última instancia, un material recolectado de las influencias cerca-
nas, y por ende se constituyen a partir de distintos contenidos que,
como bloques de lego, dependen de la capacidad creativa e imagi-
nativa de sus creadores. Se trata, entonces, de reconocer la imagina-
ción como “un hecho social colectivo” que es a la vez plural y diverso.

Este paisaje mediático se convierte en la materia que permite
reconstruir a partir de la imaginación la idea de una vida propia y de
las vidas de otros lugares. A través de “guiones de vidas imagina-

1 Appadurai señala: “ ‘paisaje’ hace alusión a la forma irregular y fluida de estas
cinco dimensiones [a) paisaje étnico, b) paisaje mediático, c) paisaje tecnológico, d)
paisaje financiero y e) paisaje ideológico], formas que caracterizan tanto al capital
internacional como a los estilos internacionales de vestimenta. Todos estos térmi-
nos, que tienen en común la palabra ‘paisaje’, también intentan hacer notar que no se
trata de relaciones construidas objetivamente, que se mantienen fijas con indepen-
dencia del ángulo desde donde se las mire [...] De hecho, el locus final de este conjunto
de paisajes perspectivos es el propio actor individual, puesto que estos paisajes son
eventualmente recorridos por agentes que viven y conforman formaciones mayores,
en parte como resultado de su propia interpretación y sentido de lo que estos paisajes
tienen para ofrecer.” (8-9)
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das,” los personajes reorganizan sus vidas, proyectan su deseo de
vivir en otros lugares e incluso demarcan las condiciones de lugar y
arraigo. Otras veces, como en “Ícaro,” el cuento de Sergio Pitol, la
referencia a Rashomon no sólo colabora para la descripción de espa-
cios dentro de la narración, sino que es la película la que exhorta al
recuerdo e incluso a la posible resolución de la incógnita sobre la
muerte de alguien.

La imaginación dentro de este panorama no es exclusiva de su-
jetos dotados artísticamente; por el contrario, traspasa estas fronte-
ras: ha pasado a formar parte del trabajo mental cotidiano de la
gente común y corriente. Es decir, ha penetrado la lógica de la vida
cotidiana de la que había sido exitosamente desterrada. “Las perso-
nas comunes y corrientes han comenzado a desplegar su imagina-
ción en el ejercicio de sus vidas diarias. Esto se ve en el modo en
que mediación y movimiento se contextualizan mutuamente”
(Appadurai, “La aldea global”). La imaginación tiene entonces den-
tro de las sociedades actuales la construcción de un proyecto que
incluye la construcción de la imagen del Yo y la constitución de un
proyecto social cotidiano; este procedimiento ya nos lo había ofre-
cido Roberto Arlt a través de Endorssain, un personaje marginal
que halla en la imaginación la proyección del sujeto que desearía
llegar a ser. Los insumos con los que alimenta su imaginario no
proceden directamente de productos masivos, como en el caso de
los personajes de Fuguet y Paz Soldán, pero son en última instan-
cia alimentados por un ideal construido y han reificado aspiracio-
nes colectivas. Incluso la suerte trágica del personaje es anuncia-
da por un periódico local; los medios, en este caso, se convierten
en ayudantes de la descripción narrativa.

El lugar de lo mediático como presupuesto para explicar la psi-
quis de un personaje se encuentra fuertemente ligado a una reorga-
nización social afectada por el pensamiento posmoderno. Este pe-
riodo –según Jameson– se encuentra atravesado por una inclinación
a la cultura de masas, que consiste en entrar en una dinámica en
donde los productos de los mass media se convierten en esencia y
sustancia de las producciones estéticas, que sin temor se confun-
den con lo kitsch, lo televisivo y, en general, con lo popular.
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Dos novelas que ilustran esta tendencia son Sueños digitales, del
escritor boliviano Edmundo Paz Soldán, y Esperanto, del argentino
Rodrigo Fresán. En ambos casos, los discursos y objetos de los
mass media inciden en la constitución de los perfiles psicológicos y
axiológicos de los personajes; en ambos, la lectura del espacio, de la
historia y de su país se ve claramente afectada por la disposición de
esquemas mentales que suponen las sociedades posmodernas
inmersas en prácticas determinadas por la exposición de los medios.

En Esperanto, el recurso cinematográfico sirve para establecer el
pacto narrativo. La lucidez de la memoria, que en ocasiones contie-
ne recuerdos dudosos y poco certeros, se reordena gracias a este
procedimiento literario propuesto por Fresán. La lógica de los me-
dios, como el cine o la televisión, sirve en esta novela para encarar
la anécdota sin perderse en la vacuidad del que recuerda sin prue-
bas. Sebastián, el joven diseñador gráfico protagonista de Sueños

digitales, experimenta a través de la novela diversas sensaciones que
confunden su experiencia inmediata con las posibilidades de la rea-
lidad virtual. El lenguaje, salpicado excesivamente de referencias a
la cultura de masas y a la tecnología, se confunde con personajes de
la farándula y la política como expresiones “in-auténticas” de su
propia vida.

Tanto en Esperanto como en Sueños digitales, se plantea una rela-
ción esencial de los personajes con su memoria y su pasado históri-
co. En los dos casos la intervención de los medios masivos y la
cultura popular “afecta” la percepción del recuerdo y la solidez del
presente. Por su parte, Rodrigo Fresán nos ofrece una lectura me-
nos afirmativa de la intervención de la cultura masiva en las rela-
ciones humanas. El personaje de Esperanto se encuentra perplejo
ante una realidad que desconoce y en la que sólo caben sus anhelos
por el pasado; una realidad en la que sobresale la vacuidad de los
medios masivos que lo fuerza a resistirse a entrar en una dinámica
donde sólo tiene vigencia lo inmediato, lo fútil y lo efímero. Re-
construir su identidad y volver sobre sus pasos se convierte en una
empresa difícil y compleja, en tanto que no hay garantía de que sus
recuerdos no se vean afectados por la idealización y la falsa percep-
ción de los sucesos. Tal situación también se reconoce en las pági-
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nas de Sueños digitales, en la cual no hay garantía de que la memoria
o los recuerdos hayan sido modificados a la manera en que las foto-
grafías se alteran gracias a photoshop.

Paz Soldán introduce con más naturalidad los contenidos de la
cultura de masas: las constantes referencias a cadenas de almace-
nes, películas y bandas de rock se incrustan dentro del discurso de
los protagonistas volviéndolos elementales para hablar de cualquier
temática. La historia, que involucra temas políticos, de corrupción
y gobiernos dictatoriales, pasa por la banda del scanner desde donde
se alteran, retocan y rectifican actos acusatorios y censurables. En
las novelas se evidencia la recuperación estética del pasado, el cual
pasa por el tamiz de los medios, algo que ya habíamos advertido en la
literatura de Cabrera Infante y Puig, en la que la expresión del arte
cinematográfico se resemantiza como equivalente al recuerdo perdido.

Por otro lado, la expresión de las nacionalidades, esto es, las
marcas que definen a un escritor como latinoamericano, se halla,
según algunos críticos y escritores,2 tamizadas por el velo de lo glo-
bal y la referencia a lo mediático. No obstante, este aparente des-
apego repercute en la reconstitución de la identidad literaria lati-
noamericana a partir de su “nueva” expresión literaria.

Si bien escritores como Sergio Gómez, Rodrigo Fresán, Edmundo
Paz Soldán y Alberto Fuguet heredan procedimientos y formas ex-
perimentales de escritores de la década de los sesenta, como el gru-
po mexicano La Onda, Manuel Puig o Roberto Arlt, su propuesta
frente a la relación de la literatura con los medios masivos implica
un autorrepresentación desde y a través de lo mediático. Proponer
lo mediático como único punto de referencia cultural constituye
quizás la diferencia más evidente con los escritores precursores en
esta línea. Vale la pena subrayar que la utilización de recursos pro-
pios de la estética y del lenguaje popular no han tenido para estas
obras ni para estos autores las mismas intenciones estéticas o co-

2 Javier Campos alude a la dificultad para ver en “la literatura de los mcondistas la
diversidad de nuestro actual mundo latinoamericano.” (55)
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merciales. Se trata de relaciones determinadas por las realidades
históricas latinoamericanas que, como los señala Nelson Osorio,
obedece también a transformaciones y crisis en la concepción de
mundo. Asimismo, el surgimiento de procedimientos y estéticas que
se definen a partir de una renuncia a la tradición sirven para re-
conocer diferencias en las aspiraciones estéticas de los distintos
autores.

Lo orígenes, atribuidos tanto al prólogo-manifiesto de McOndo
como al grupo Crack en México, señalan un momento en la cual se
redefine, amplia y renueva el concepto de “narrativa latinoamerica-
na.” Si en un principio estos dos manifiestos ponían en evidencia la
necesidad de reinventarse, de oxigenar las definiciones de lo latino-
americano a partir del distanciamiento de las figuras canónicas de
los padres literarios, poco a poco la crítica comenzó a exigir argu-
mentos cada vez más gruesos (de nuevo la solidez que aparente-
mente ofrece la consolidación de una estética, con nombres, estilos
y tendencias homogéneas) que los reafirmara, que no estableciera
fisuras entre ellos y que evidenciara la correspondencia entre los
manifiestos y las obras. Tales exigencias, desde luego, resultan im-
posibles de “comprobar” en la medida en que en estos grupos pre-
valecen la heterogeneidad y la diversidad de estilos, haciendo que
la línea que los caracteriza no sea otra que la necesidad de un sem-
brar colectivo y de afianzarlo a través del desarrollo de proyectos
individuales y diferentes.

Para la actualidad, muchos de los escritores y críticos han re-
nunciado a seguir avivando estos proyectos, ya sea porque varios
de los escritores, como Fuguet, se rehúsan a seguir respondiendo
preguntas al respecto o a continuar dilatando la idea de su pertinen-
cia y evidentes discordancias. La razón no puede ser otra que la
lucha contra un estigma que divide y sectoriza la literatura por
la edad de sus gestores o el currículo de los mismos: “es duro pero
vivimos tiempos en que el escritor va por delante de lo que escribe;
así que más le vale ser interesante, divertido, original, recordable,
fotogénico, anecdótico. Me refiero aquí, claro, a la percepción ex-
tranjera de lo que debe ser un joven escritor latinoamericano...”
(Fresán 53). No obstante, permanece la materialización de esas in-
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tenciones; las novelas de Gamboa, Fresán, Palou, Iwasaki, etc., no
escatiman en la recuperación de los nuevos discursos mediados por
la tecnología y la información; en cada una de ellas prevalece la
intención por lograr perfiles que respondan a necesidades y plan-
teamientos estéticos; en cada uno de ellos reposa la singularidad y
la formas únicas de ser y dejar de ser del latinoamericano, apelando
a las inconmensurables posibilidades de la ficción. Los personajes
son entonces el testimonio de un mundo en el que las cuestiones de
parentesco o cualquier otro signo de “reproducción cultural” se
hacen cada vez más volátiles, obligándolos a elaborar continuas
justificaciones sobre sus acciones y la distancia generacional que
esto representa.

Teniendo en cuenta lo anterior, la inclusión de la cultura popu-
lar y medios masivos dentro de la literatura implica una reflexión
que debe detenerse sobre las diferentes acepciones, arquetipos y
símbolos con los que se ha constituido la imagen del pueblo y los
medios. De desdeñables, alienados y reprimidos, la imagen de
los productos culturales que provienen de las masas y los indivi-
duos que las componen adopta situaciones relevantes en las cuales
la condición de subalternos se oculta y desaparece por acción de su
situación protagónica dentro de la historia. A través de los persona-
jes de estas historias, es posible ilustrar cómo se constituye una
versión de la identidad y de la cultura, a partir de los efectos de la
hibridación y de la multiplicidad. Una multiplicidad que tiene su
origen en la ráfaga de imágenes y en la continuidad de redes que se
interceptan en el mundo habitado por los personajes, que descono-
cen fronteras geográficas e idiomáticas.

La identificación con los mitos derivados de los medios masivos
y la constitución de una individualidad afectada por la dinámica
exigida por estos últimos señalan como condición, en la vida de
estos personajes, la confrontación con los estímulos del mundo vir-
tual y de la cultura de masas para reconocerse y darse un espacio en
la sociedad. Miradas tan extremas, como la de Lucas, postulan el
video y el mundo virtual como salidas posibles y como representa-
ciones (ir)reales de su historia y de los otros. Asimismo, la noción
de individuo, de libertad y de identidad se ve afectada por el impac-
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to de los medios masivos y por las dinámicas de contacto que esta-
blecen con los receptores, provocando un tipo de individuo que se
redefine y reconstituye constantemente de acuerdo con los movi-
mientos y formas de contacto que los sistemas de información pro-
ponen. Igualmente, los objetos y los símbolos de la cultura se legi-
timan de acuerdo con el valor de su posicionamiento en una escala
social, en conformidad con cánones y presupuestos de la moda y la
cultura de masas.

Sobre esta dinámica de los sistemas culturales globales que pa-
recen afectar la elaboración del sentido de la identidad, es posible
afirmar que en la literatura latinoamericana del siglo XX se mani-
fiesta el consolidado de sujetos que imaginan y reconstruyen el sen-
tido de sus vidas a partir de la relación que establecen con los me-
dios. Cada uno de ellos ofrece un aporte para la construcción de un
relato en el que se manifiestan “paisajes” como representación del
tipo de relaciones culturales que traspasan lo nacional. La exposi-
ción aquí presentada va mucho más allá de defender el valor estéti-
co de estas obras o su incorporación al canon. Cada una de ellas ha
logrado posicionarse en el campo literario respondiendo u oponién-
dose a las condiciones estilísticas y expectativas del lector. Cada
una de ellas propone en la conciencia de sus actores las posibilida-
des de reencarnar furtivamente en sujetos idealizados, en reparar
su propia historia y ofrecer la voz de la experiencia humana que
cede o se resiste a los pormenores de cada época.
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