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Artifices y simuladores: el influjo de los medios

masivos y la cultura popular en la literatura

Resumen:

latinoamericana del siglo XX

AMALIA FRANCO CASTANO"

Con el advenimiento del desarrollo tecnolégico y con la pugna
entre cultura popular y cultura de los medios masivos, ocurre
una transformacion que influye en la construccion de imagenes
representativas de la memoria, la historia y el conjunto de anhe-
los de los sujetos. Dicha transformacion incide ostensiblemente
en la construccion de personajes y anécdotas identificables en la
literatura latinoamericana del siglo XX, en la que se plantea una
lectura del sujeto latinoamericano que no niega la influencia de
los medios y que incluso los plantea como mecanismos decisi-
vos para la exploracién de su conciencia. Se trata entonces de
observar, a la luz de los conceptos de popular y masivo, la inci-
dencia de este fenémeno en la novela latinoamericana del siglo

pasado.

Palabras clave:

Mass media, literatura popular, Puig, sujeto, literatura culta.

Cuando Arsenio Cué, una de las voces de Tres tristes tigres, examina
sin mayores pretensiones “metafisicas’ la exhibicién como una con-

dicién humana, afirma: “no sera el hombre una criatura que se ex-

hibe ante el cosmos en este enorme convertible que es el mundo”

“ Universidad Minuto de Dios.
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(160). Su auto, la emulaciéon de un papel hollywoodense y la ima-
gen cinematografica de Andy Hardy le permiten justificar para si
mismo la postura ilegitima con la que alguna vez protagoniz6 sus
recuerdos y la manera en que son reajustados seguin su propia selec-
cién y combinacion: “He visto demasiadas peliculas de la Metro
para no haber cometido el error de no querer ser un cubano tipico
en ese momento |...]” (Cabreral60).

Poco mas tarde, y en otro paisaje literario, Raba —sirvienta de los
Aschero—, en Boguitas pintadas, se sirve del argumento de una peli-
cula argentina como planteamiento hipotético sobre importantes
decisiones futuras:

Raba pensé en la pelicula argentina que habfa visto el viernes
anterior, con su actriz-cantante favorita, la historia de una
sirvienta de pensioén que se enamora de un pensionista estu-
diante de abogacia. ;Como habia logrado que ¢l se enamora-
se de ella? la muchacha habfa sufrido mucho para conseguirlo
y Raba se dio cuenta de algo muy importante: la muchacha
nunca se habfa puesto a enamorarlo, el habfa empezado a
quererla porque la vefa buena y sacrificada [...] Raba decidi6
que si alguien de otra clase social, superior, un dia le propo-
nfa matrimonio ella no iba a ser tonta y rechazarlo, pero tam-
poco serfa ella quien lo provocase... (Puig 706)

Tanto en los ejemplos de Cabrera Infante como en los de Ma-
nuel Puig, la introspeccion de los personajes como mecanismo de
la exploraciéon de la conciencia se sirve de materiales que en otro
espacio y en otro tiempo hubiesen sido tachados de frivolos e
intrascendentes. En Tres tristes tigres y Boquitas pintadas, estos mate-
riales son objeto de pasiones desde donde los personajes encuen-
tran una proyeccion de si mismos; los medios masivos encarnan
una serie de representaciones sociales, de relaciones del individuo
con su historia y con su memoria, que transforman y restituyen la
idea de “sujeto.”

La literatura latinoamericana del siglo XX, que no ha sido ajena
a este influjo, integra desde una condicion critica y estética los va-
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lores de su entorno, donde los “productos culturales” masivos (como
guiones de cine, la radio, la television, la informatica y programas
de computacion, etc.) les sirven a los personajes para consolidar su
discurso. Asi, los medios se convierten en el artificio desde el cual
es posible reinventarse y orientar la mirada.

Para reificar estas inclusiones de lo popular y lo masivo en lo
literario como un procedimiento estético y apuesta del autor, las
reflexiones se han inclinado a precisar y diferenciar conceptos como
‘cultura popular’ y ‘cultura de medios masivos;” incluso podriamos
decir que la discusién inicia precisamente en reconocer en qué
momento lo popular dej6 de ser lo popular y comenzé a llamarse
‘cultura popular,” 0 en qué momento los medios masivos dejaron de
ser una amenaza y comenzaron a contemplarse como claves para
entender problematicas y manifestaciones socioculturales.

Fuera de la ficcion, la categorfa de culto en oposicion a popular
sugerfa un cumulo de practicas que paulatinamente se constituye-
ron en hegemonicas sobre la base del consenso y el sistema de cla-
ses. Se establece, entonces, una relaciéon de poder y de resistencia,
en la cual a las manifestaciones populares les compete la practica
del disenso frente a lo candnico, lo establecido y lo normativo.
Gramsci define lo popular precisamente como una clase subalterna
que se repite en cada una de las formas sociales hasta ahora dadas.
Lo popular, como subalterno a esa hegemonia propiciada por la
alta cultura, no comparte la constitucién homogénea de ésta, sino
que se caracteriza por una concepcion de mundo menos sistemati-
ca y cerrada, mas dispuesta a la posibilidad de reinventarse y de
apropiarse constantemente de simbolos y arquetipos.

El panorama de oposiciones entre alta y baja cultura sobrevivio
durante el siglo XIX como una lucha perenne entre clases. Esta si-
tuacion se traslada al terreno de la literatura —especificamente a la
novela—, en donde no sélo se evidencia la contraposicion de discur-
sos sino que, ademas, aparecen los “modelos” de clase alta y baja,
que en definitiva constituyen la representacioén de lo popular frente
a la élite. A este respecto, Carlos Monsivais escribe: “La novela del
siglo XIX es clasista y asi debe serlo en el universo de categorias
inescapables, donde la mas rara de las costumbres es la movilidad
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social. Pero, también deja de ser clasista al describir con calidez
atmosferas y modos de vida, y al trazar positivamente personajes
‘de las clases bajas’” (15).

El comentario de Monsivais se dirige a mostrar como en la no-
vela latinoamericana lo popular, en oposicién a lo oficial o lo culto,
implicaba la constitucién de “ubicaciones simbolicas” para cada
una de las clases. Ubicaciones que fueron cediendo cuando en las
sociedades se replantearon la posicion de dichas esferas. Monsivais
ilustra, ademas, como las referencias a lo popular dentro del discur-
so literario estuvieron marcadas por la apreciacion y el punto de
vista de la élite sobre el pueblo, creando un arquetipo basado en la
figura del pobre:

Metaforas del vicio y la resignacion, los pobres ornamentan
las novelas del naturalismo como angeles caidos: no intuyeron
la decencia y la degradacion que los consumié, o —lo mas
frecuente— nacieron viles y refrendaron el estigma con su aban-
dono. Segun el naturalismo, lo popular es sordidez, falta de
control, olores insalvables, inmoralidad impuesta por los ras-
gos faciales y el color de la piel, animalizaciéon que es credo
de la sobrevivencia. (16)

Asi se perfilan una serie de personajes “condenados” a la
marginalidad y a la pobreza; expresiones de lo popular que, como lo
muestra el estudio de Monsivais, reproducen una suerte de abstrac-
ciones que reducen y estereotipan la imagen del pueblo a través de
lo inhéspito y lo desesperanzado. Raba, el personaje antes mencio-
nado, idealiza a los personajes cinematograficos subrayando preci-
samente su condiciéon marginal y excluida.

Si bien lo popular y sus representaciones han mantenido durante
la historia la imagen de unién y de familia (nacionalismo, movi-
mientos libertarios, etc.), los temas literarios que incluyen lo popu-
lar reflejan también la imagen de decadencia y aislamiento donde el
porvenir, como posibilidad para evolucionar y transgredir el desti-
no al que han sido lanzados, es irrealizable. Ejemplo de ello son las
novelas de corte realista en Latinoamérica, que recogen la costum-
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bre del pueblo que se reconoce en el campo, desde donde su expe-
riencia aparentemente es mas auténtica.

Para el caso de Colombia, por ejemplo, lo popular estuvo cen-
trado en la exaltacion de la naturaleza costumbrista, que a finales
del siglo XIX y principios del XX esbozaba una mirada del campo
totalmente idealizada, pero al mismo tiempo ajena y menor. En
Bogota, las revistas y suplementos literarios de la época correspon-
den a ciertos ideales que obedecen al proyecto de Nufiez y Caro por
reforzar los valores de la “patria” acentuando para ello la constitu-
cion de unos principios estéticos de corte neoclasico. Antes de E/
Tradicionalista ya habfa aparecido en Bogota un proyecto de perio-
dismo literario bajo el nombre de E/Mosaico (1858), que suponia un
programa exclusivamente literario, a diferencia de publicaciones
anteriores dirigidas al “bello sexo” y a la conservacion de ideas re-
ligiosas. Desde esta perspectiva la inclusiéon de temas populares no
se devela como una manifestacién cultural en oposicion a la cultu-
ra oficial, sino que se convierte en instrumento ideolégico y politi-
co de la ciudad letrada.

Desde otras manifestaciones estéticas, el reflejo de las costum-
bres, la consideracion de la pobreza y sus consecuencias en las ac-
ciones de los hombres se constituyeron, dentro del relato literario,
en punto de partida para referirse a lo popular. Ademas de esto, se
inclufan rasgos como el habla popular, la jerga, los ademanes y de-
mas signos que determinan y singularizan al pueblo. La literatura se
ha referido entonces a lo popular desde dos estigmas: el primero
como exaltacion del paisaje ideal del campo y el campesino, y el
segundo como la naturaleza adversa y desventajosa que rodea a la
pobreza y por ende al pueblo; condiciéon que se extiende incluso
hacia comienzos del siglo XX: “Todavia a mediados del siglo XX, las
¢lites califican de ‘primitivo’ a la mayoria de los habitantes de Amé-
rica Latina, y se complacen en la teorfa del pueblo ignaro y abulico,
del ‘vulgo irredimible’ otorga la simpleza de alma” (Monsivais 24).

Cuando la novela se traslada a las urbes, o ante la propuesta de
otra mirada sobre la naturaleza y el campesino, lo popular no alcan-
za ya a percibirse como una estrategia social unida y homogénea;
mas bien, su composicion se ve asaltada por respuestas y sentires
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disimiles, producto de las continuas adaptaciones a las que son ex-
puestas. De manera paulatina, la visiéon de lo popular dentro de la
literatura comienza a adquirir otras dimensiones e interpretaciones.

Las representaciones de lo popular se incorporan a partir de con-
tenidos distintivos de cada época. Asi, el contenido del cine y las
revistas, en la década de los sesenta, se transforma en la actualidad
a contenidos representados en la tecnologia y en otros medios ma-
sivos, que, aunque distintos, conservan la intenciéon de ofrecer lec-
turas del sujeto social y de su medio. La manera en que estos conte-
nidos han sido incluidos en la literatura va desde la nominacién
repentina de los mismos hasta la propia constituciéon de la obra a
partir del lenguaje mediatico y popular.

La relaciéon de dominacion y resistencia que se daba entre la
“alta cultura” y la cultura popular se ve asaltada por la interseccion
de otro fendémeno resultado del capitalismo: “Mas tarde se piensan
y se fracturan lo limites presentes entre ambos elementos (la alta y
baja cultura). Los limites se vuelven difusos; hay que concentrarse
entonces, en las conexiones. Y finalmente, incluso, se rompe el bi-
narismo inicial al incluir una terceridad: /a cultura de masas” (Blanco
19). Desde la literatura, lo popular adopta poco a poco otra imagen
que se reconoce ya no desde la condicién marginada y excluida,
sino desde lo cotidiano, de los saberes comunes y de las practicas
ordinarias que vinculan a un gran numero de sujetos cuyas vidas
se ven asaltadas por el cimulo de imagenes de la publicidad y de
los medios, de los cuales reconocen elementos para representarse a
si mismos.

La cultura no es vista, entonces, como un estructura significante,
sino como intercambio y relacion, lo que implica que se reconoz-
can los contenidos expresados en situaciones especificas de dialo-
go; por lo cual, la lectura de lo latinoamericano pasa por la cons-
truccion y materializacion de discursos a partir de los referentes
que proceden de diversos lugares. De la misma manera, el cruce de
producciones discursivas que retoman la dindmica y los objetos de
los medios masivos afecta sustancialmente la condicién de identi-
dades como sistemas fijados a una experiencia y a una tradicion,
haciéndolas mas inestables y mas dependientes del compromiso
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estipulado por el sujeto y su deseo de compartir o no compartir los
signos de su cultura.

Pronto lo representado y lo construido por los personajes pone
en tela de juicio la validez del referente. Los paises, las ciudades, la
historia y la memoria resultan maleables, y los objetos de los que se
sirven se ubican en los productos de la cultura popular y los medios
masivos. Es un punto de partida desde donde pueden manipular la
dimensioén del tiempo y el espacio: “Es la ruptura operada en el
espacio lo que permite la construccion del mundo, pues es dicha
ruptura la que descubre el ‘punto fijo’ el eje central de toda orienta-
cion futura” (Eliade 28).

Massiello alude (aunque no en la misma direccion que se le da a
este trabajo) a la escritura memoristica como una caracteristica de
las novelas bestseller. Desde la perspectiva de esta autora, entende-
mos c6mo la posibilidad de hacer “coincidir el fluir de la historia
con las propias elecciones subjetivas” (69) se convierte en un me-
canismo atractivo, en el cual aparentemente se ofrece una posibili-
dad de intervenir —e incluso modificar— la historia desde la indivi-
dualidad. Desde alli, podemos reconocer que los personajes literarios
en contacto con la cultura se mueven desde el dinamismo que per-
miten los medios.

La cultura no funciona entonces como una suma perenne de
experiencias que distinguen o caracterizan a una comunidad. Las
expresiones de novelas como E/la cantaba boleros y La traicion de Rita
Hayworth llevan a entender el fendmeno de la cultura desde su natu-
raleza “cronotdpica,” que tiende a reconocer los mecanismos y
mediaciones entre practicas culturales como inseparables de las
mentalidades y las experiencias que surgen con cada época, en la
que incluso la dimensioén ficcional de un film reemplaza o se con-
vierte en intermediaria de la realidad. Los procedimientos expues-
tos en estas novelas permiten replantear la concepcion recalcitrante
de cultura, que la define desde relaciones invariables y clasificables,
y revalian las oposiciones entre diversas expresiones de la cultura,
como el caso de la cultura popular en oposicion a la cultura oficial.

Desde esta ambivalencia y cruces entre ambas culturas (la cul-
tura popular y medidtica) se construye una serie de narrativas que
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dan lugar a un buen nimero de novelas a finales del siglo XX, cuan-
do los medios masivos y sus lenguajes cobran gran protagonismo.
Para el caso del escritor Alberto Fuguet, la globalizacion y el
neoliberalismo, asi como el acceso a las nuevas tecnologias, inci-
den ostensiblemente en la constituciéon de sus personajes y sus
marcos narrativos: jovenes chilenos en constante conflicto con su
historia y con la sociedad que los rodea; situaciones cotidianas que
enmarcan una clara relaciéon de dependencia con los medios y con
la cultura de masas; y personajes abyectos como resultado de in-
adecuacion a su espacio y circunstancias historicas. Por ejemplo, en
la novela Por favor, rebobinar, el personaje Lucas Garcia configura su
vida a través del video y el cine (trabaja en un videoclub). Para él,
los sucesos de la vida se acumulan como escenas para un proyecto
cinematografico. “Pensar en peliculas” implica la constitucion de
una serie de iconos a través de los cuales valora la vida real; el cine
y los medios audiovisuales, como alegoria de la vida de Lucas, se
insertan en el discurso del personaje hasta el punto de conformar
un lenguaje y una forma unica de relacionarse con los demas. Se
produce, entonces, una relaciéon que opera bajo la logica de “obje-
to-signo,” en la cual los objetos encarnan valores de distincion de
clase, de conjunto de aspiraciones y delimitacion de la diferencia.
Lucas encuentra en esos objetos el signo que le permite inclinarse
ante ciertas personas o rechazarlas; los objetos y los sentimientos
que despierten en la gente son sintomas de su personalidad.

En Vida feliz de un joven lamado Esteban, del colombiano Santia-
go Gamboa, se explora una suerte de recursos que alimentan la
narracion autobiografica; desde alli se ponen de manifiesto consi-
deraciones frente al fendmeno del artista, en las cuales se subrayan
las limitaciones sociales y econémicas que subordinan o demeritan
la condicién del escritor frente a otras profesiones mas lucrativas
en las sociedades actuales: “Me gano la vida escribiendo. Sobre todo
informativos de radio y prensa, pero también novelas, pues asi me
de vergiienza tengo aspiraciones literarias” (11). La literatura se
asume, entonces, desde su lugar en la “industria cultural,” a partir
de las relaciones que desprende, desde las actitudes sociales y co-
merciales que un escritor debe estar dispuesto a asumir y desde
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el “compromiso” cultural que se confirma en estereotipos y frases
de cajon.

En Sobredosis, Fuguet presenta cinco relatos cuyos protagonistas
emiten una version de los pequefios mundos a los que han llegado a
convertirse sus vidas en la inmensidad de un Chile progresista. La
alusion a los medios masivos, a la moda y al rock del momento
comienza a replantear la referencia norteamericana que se incrusta
sin ninguna dolencia en sus dialogos y en sus representaciones sim-
bélicas. Las drogas, la violencia, el cine y el ruido no son en estos
cuentos el unico estigma de una generacion; estos elementos y los
intercambios con otras culturas arrojan el sentimiento de una épo-
ca que reorganiza y reorienta el espacio de un sujeto latinoamerica-
no durante la década de los ochenta y de los noventa.

Las palabras en inglés y las actividades comerciales de la vida
social de Miami o New York aplazan para los jovenes la posibilidad
de lamentarse de su historia. L.a mayoria de las anécdotas que com-
ponen el libro se ven atravesadas por una necesidad: huir. Huir de
su pasado, huir de su realidad inminente, arrojarse a las posibilida-
des de otras lenguas o al mensaje codificado de una cancién de
Guns and Roses; posibilidades que tienen serias consecuencias para
la concepcion de la realidad que experimentan los personajes. En el
cuento que cierra el libro, “No hay nadie alld afuera,” la conclusion
frente a la invasion de los medios y la cultura norteamericana ter-
minan con la siguiente sentencia: “Estoy solo, en América, reco-
rriendo un Nueva York a punto de ser nevado, dindome cuenta de
que uno puede escapar de todo menos de uno mismo” (123). En
la obra posterior a la publicacion de estos cuentos, la referencia a la
cultura norteamericana y a la cultura de los medios masivos se ve
justificada en cada una de las historias por la necesidad de emplear
este tipo de representaciones como mecanismo para dar cuenta de
lo que dentro de los estudios culturales podria denominarse “confi-
guracion simbolica” de una cultura. La resoluciéon de los protago-
nistas en estas historias no los lleva directamente a la felicidad;
tampoco es una expresion abierta de libertad, ya que dichas recons-
trucciones se encuentran afectadas por los diversos impactos que
se generan a partir de la recepcion de la cultura de masas: “El con-
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sumo en el mundo contemporaneo, es decir, como parte del proce-
so civilizatorio capitalista, es por lo general una forma de trabajo y
obligacion. De todos modos, donde hay consumo hay placer, y don-
de hay placer hay agencia. La libertad, por otro lado, es una mercancia
bastante mas escurridiza e inalcanzable” (Appadurai, “La aldea”).
El paisaje mediatico,' caracterizado por la distribucion de tec-
nologias para la produccion y distribucion de la informacion, pro-
vee “imagenes, narraciones y paisajes étnicos” para consolidar esos
mundos imaginados. La capacidad para mantener la distincion en-
tre realidad y ficcion se desprende de la perspectiva y del lugar del
mundo del que evalia. Los personajes de estas ficciones recurren a
la constitucion de mundos imaginarios que les permiten consolidar
la fantasia de mudarse a otros lugares, de mantener otros dialogos y
construir por fin el sujeto, la ciudad o el pais que anhelan. Estos
paisajes como “constructos” son el resultado de condiciones histo-
ricas, lingtisticas y politicas de los actores involucrados;” son, en
ultima instancia, un material recolectado de las influencias cerca-
nas, y por ende se constituyen a partir de distintos contenidos que,
como bloques de lego, dependen de la capacidad creativa e imagi-
nativa de sus creadores. Se trata, entonces, de reconocer la imagina-
ci6én como “un hecho social colectivo” que es a la vez plural y diverso.
Este paisaje mediatico se convierte en la materia que permite
reconstruir a partir de la imaginacion la idea de una vida propia y de
las vidas de otros lugares. A través de “guiones de vidas imagina-

! Appadurai sefiala: “““paisaje” hace alusion a la forma irregular y fluida de estas
cinco dimensiones [a) paisaje étnico, b) paisaje medidtico, ¢) paisaje tecnolégico, d)
paisaje financiero y e) paisaje ideolégico], formas que caracterizan tanto al capital
internacional como a los estilos internacionales de vestimenta. Todos estos térmi-
nos, que tienen en comun la palabra ‘paisaje’, también intentan hacer notar que no se
trata de relaciones construidas objetivamente, que se mantienen fijas con indepen-
dencia del angulo desde donde se las mire [...] De hecho, el /ocus final de este conjunto
de paisajes perspectivos es el propio actor individual, puesto que estos paisajes son
eventualmente recorridos por agentes que viven y conforman formaciones mayores,
en parte como resultado de su propia interpretacion y sentido de lo que estos paisajes
tienen para ofrecer.” (8-9)
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das,” los personajes reorganizan sus vidas, proyectan su deseo de
vivir en otros lugares e incluso demarcan las condiciones de lugar y
arraigo. Otras veces, como en “Icaro,” el cuento de Sergio Pitol, la
referencia a Rashomon no soélo colabora para la descripcion de espa-
cios dentro de la narracién, sino que es la pelicula la que exhorta al
recuerdo e incluso a la posible resolucion de la incognita sobre la
muerte de alguien.

LLa imaginacion dentro de este panorama no es exclusiva de su-
jetos dotados artisticamente; por el contrario, traspasa estas fronte-
ras: ha pasado a formar parte del trabajo mental cotidiano de la
gente comun y corriente. Es decir, ha penetrado la logica de la vida
cotidiana de la que habia sido exitosamente desterrada. “Las perso-
nas comunes y corrientes han comenzado a desplegar su imagina-
cion en el ejercicio de sus vidas diarias. Esto se ve en el modo en
que mediacién y movimiento se contextualizan mutuamente”
(Appadurai, “La aldea global”). Lla imaginacién tiene entonces den-
tro de las sociedades actuales la construccion de un proyecto que
incluye la construccion de la imagen del Yo y la constitucion de un
proyecto social cotidiano; este procedimiento ya nos lo habia ofre-
cido Roberto Arlt a través de Endorssain, un personaje marginal
que halla en la imaginacién la proyeccion del sujeto que desearfa
llegar a ser. Los insumos con los que alimenta su imaginario no
proceden directamente de productos masivos, como en el caso de
los personajes de Fuguet y Paz Soldan, pero son en tltima instan-
cia alimentados por un ideal construido y han reificado aspiracio-
nes colectivas. Incluso la suerte tragica del personaje es anuncia-
da por un periédico local; los medios, en este caso, se convierten
en ayudantes de la descripcion narrativa.

El lugar de lo mediatico como presupuesto para explicar la psi-
quis de un personaje se encuentra fuertemente ligado a una reorga-
nizacion social afectada por el pensamiento posmoderno. Este pe-
riodo —seguin Jameson— se encuentra atravesado por una inclinacion
a la cultura de masas, que consiste en entrar en una dindmica en
donde los productos de los wass media se convierten en esencia y
sustancia de las producciones estéticas, que sin temor se confun-
den con lo kitsch, lo televisivo vy, en general, con lo popular.
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Dos novelas que ilustran esta tendencia son Swuesios digitales, del
escritor boliviano Edmundo Paz Soldan, y Esperanto, del argentino
Rodrigo Fresan. En ambos casos, los discursos y objetos de los
mass media inciden en la constitucion de los perfiles psicologicos y
axiologicos de los personajes; en ambos, la lectura del espacio, de la
historia y de su pais se ve claramente afectada por la disposicion de
esquemas mentales que suponen las sociedades posmodernas
inmersas en practicas determinadas por la exposicion de los medios.

En Esperanto, el recurso cinematografico sirve para establecer el
pacto narrativo. La lucidez de la memoria, que en ocasiones contie-
ne recuerdos dudosos y poco certeros, se reordena gracias a este
procedimiento literario propuesto por Fresan. La logica de los me-
dios, como el cine o la television, sirve en esta novela para encarar
la anécdota sin perderse en la vacuidad del que recuerda sin prue-
bas. Sebastian, el joven diseflador grafico protagonista de Swerios
digitales, experimenta a través de la novela diversas sensaciones que
confunden su experiencia inmediata con las posibilidades de la rea-
lidad virtual. El lenguaje, salpicado excesivamente de referencias a
la cultura de masas y a la tecnologia, se confunde con personajes de
la farandula y la politica como expresiones “in-auténticas” de su
propia vida.

Tanto en Esperanto como en Suesios digitales, se plantea una rela-
cién esencial de los personajes con su memoria y su pasado histori-
co. En los dos casos la intervencion de los medios masivos y la
cultura popular “afecta” la percepcion del recuerdo y la solidez del
presente. Por su parte, Rodrigo Fresan nos ofrece una lectura me-
nos afirmativa de la intervencién de la cultura masiva en las rela-
ciones humanas. El personaje de Esperanto se encuentra perplejo
ante una realidad que desconoce y en la que s6lo caben sus anhelos
por el pasado; una realidad en la que sobresale la vacuidad de los
medios masivos que lo fuerza a resistirse a entrar en una dinamica
donde sdlo tiene vigencia lo inmediato, lo futil y lo efimero. Re-
construir su identidad y volver sobre sus pasos se convierte en una
empresa dificil y compleja, en tanto que no hay garantia de que sus
recuerdos no se vean afectados por la idealizacion y la falsa percep-
cion de los sucesos. Tal situacion también se reconoce en las pagi-
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nas de Swuesios digitales, en la cual no hay garantia de que la memoria
o los recuerdos hayan sido modificados a la manera en que las foto-
grafias se alteran gracias a photoshop.

Paz Soldan introduce con mas naturalidad los contenidos de la
cultura de masas: las constantes referencias a cadenas de almace-
nes, peliculas y bandas de rock se incrustan dentro del discurso de
los protagonistas volviéndolos elementales para hablar de cualquier
tematica. La historia, que involucra temas politicos, de corrupcion
y gobiernos dictatoriales, pasa por la banda del scanner desde donde
se alteran, retocan y rectifican actos acusatorios y censurables. En
las novelas se evidencia la recuperacion estética del pasado, el cual
pasa por el tamiz de los medios, algo que ya habfamos advertido en la
literatura de Cabrera Infante y Puig, en la que la expresion del arte
cinematografico se resemantiza como equivalente al recuerdo perdido.

Por otro lado, la expresion de las nacionalidades, esto es, las
marcas que definen a un escritor como latinoamericano, se halla,
segun algunos criticos y escritores,” tamizadas por el velo de lo glo-
bal y la referencia a lo mediatico. No obstante, este aparente des-
apego repercute en la reconstitucién de la identidad literaria lati-
noamericana a partir de su “nueva’ expresion literaria.

Sibien escritores como Sergio Gomez, Rodrigo Fresan, Edmundo
Paz Soldan y Alberto Fuguet heredan procedimientos y formas ex-
perimentales de escritores de la década de los sesenta, como el gru-
po mexicano La Onda, Manuel Puig o Roberto Atlt, su propuesta
frente a la relacion de la literatura con los medios masivos implica
un autorrepresentacion desde y a través de lo mediatico. Proponer
lo mediatico como unico punto de referencia cultural constituye
quizas la diferencia mas evidente con los escritores precursores en
esta linea. Vale la pena subrayar que la utilizacién de recursos pro-
pios de la estética y del lenguaje popular no han tenido para estas
obras ni para estos autores las mismas intenciones estéticas o co-

? Javier Campos alude a la dificultad para ver en “la literatura de los meondistasla
diversidad de nuestro actual mundo latinoamericano.” (55)
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merciales. Se trata de relaciones determinadas por las realidades
historicas latinoamericanas que, como los sefiala Nelson Osorio,
obedece también a transformaciones y crisis en la concepcion de
mundo. Asimismo, el surgimiento de procedimientos y estéticas que
se definen a partir de una renuncia a la tradicién sirven para re-
conocer diferencias en las aspiraciones estéticas de los distintos
autores.

Lo origenes, atribuidos tanto al prélogo-manifiesto de McOndo
como al grupo Crack en México, sefialan un momento en la cual se
redefine, amplia y renueva el concepto de “narrativa latinoamerica-
na.” Si en un principio estos dos manifiestos ponfan en evidencia la
necesidad de reinventarse, de oxigenar las definiciones de lo latino-
americano a partir del distanciamiento de las figuras candnicas de
los padres literarios, poco a poco la critica comenzé a exigir argu-
mentos cada vez mas gruesos (de nuevo la solidez que aparente-
mente ofrece la consolidacién de una estética, con nombres, estilos
y tendencias homogéneas) que los reafirmara, que no estableciera
fisuras entre ellos y que evidenciara la correspondencia entre los
manifiestos y las obras. Tales exigencias, desde luego, resultan im-
posibles de “comprobar” en la medida en que en estos grupos pre-
valecen la heterogeneidad y la diversidad de estilos, haciendo que
la linea que los caracteriza no sea otra que la necesidad de un sem-
brar colectivo y de afianzarlo a través del desarrollo de proyectos
individuales y diferentes.

Para la actualidad, muchos de los escritores y criticos han re-
nunciado a seguir avivando estos proyectos, ya sea porque varios
de los escritores, como Fuguet, se rehdsan a seguir respondiendo
preguntas al respecto o a continuar dilatando la idea de su pertinen-
cia y evidentes discordancias. La razén no puede ser otra que la
lucha contra un estigma que divide y sectoriza la literatura por
la edad de sus gestores o el curriculo de los mismos: “es duro pero
vivimos tiempos en que el escritor va por delante de lo que escribe;
asi que mas le vale ser interesante, divertido, original, recordable,
fotogénico, anecdotico. Me refiero aqui, claro, a la percepcion ex-
tranjera de lo que debe ser un joven escritor latinoamericano...”
(Fresan 53). No obstante, permanece la materializacion de esas in-
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tenciones; las novelas de Gamboa, Fresan, Palou, Iwasaki, etc., no
escatiman en la recuperacion de los nuevos discursos mediados por
la tecnologia y la informacion; en cada una de ellas prevalece la
intencién por lograr perfiles que respondan a necesidades y plan-
teamientos estéticos; en cada uno de ellos reposa la singularidad y
la formas tnicas de ser y dejar de ser del latinoamericano, apelando
a las inconmensurables posibilidades de la ficciéon. Los personajes
son entonces el testimonio de un mundo en el que las cuestiones de
parentesco o cualquier otro signo de “reproduccién cultural” se
hacen cada vez mas volatiles, obligandolos a elaborar continuas
justificaciones sobre sus acciones y la distancia generacional que
esto representa.

Teniendo en cuenta lo anterior, la inclusién de la cultura popu-
lar y medios masivos dentro de la literatura implica una reflexion
que debe detenerse sobre las diferentes acepciones, arquetipos y
simbolos con los que se ha constituido la imagen del pueblo y los
medios. De desdenables, alienados y reprimidos, la imagen de
los productos culturales que provienen de las masas y los indivi-
duos que las componen adopta situaciones relevantes en las cuales
la condicién de subalternos se oculta y desaparece por accion de su
situacion protagoénica dentro de la historia. A través de los persona-
jes de estas historias, es posible ilustrar como se constituye una
version de la identidad y de la cultura, a partir de los efectos de la
hibridacién y de la multiplicidad. Una multiplicidad que tiene su
origen en la rafaga de imagenes y en la continuidad de redes que se
interceptan en el mundo habitado por los personajes, que descono-
cen fronteras geograficas e idiomaticas.

La identificacion con los mitos derivados de los medios masivos
y la constituciéon de una individualidad afectada por la dinamica
exigida por estos ultimos seflalan como condicién, en la vida de
estos personajes, la confrontacion con los estimulos del mundo vir-
tual y de la cultura de masas para reconocerse y darse un espacio en
la sociedad. Miradas tan extremas, como la de Lucas, postulan el
video y el mundo virtual como salidas posibles y como representa-
ciones (ir)reales de su historia y de los otros. Asimismo, la nociéon
de individuo, de libertad y de identidad se ve afectada por el impac-
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to de los medios masivos y por las dinamicas de contacto que esta-
blecen con los receptores, provocando un tipo de individuo que se
redefine y reconstituye constantemente de acuerdo con los movi-
mientos y formas de contacto que los sistemas de informacion pro-
ponen. Igualmente, los objetos y los simbolos de la cultura se legi-
timan de acuerdo con el valor de su posicionamiento en una escala
social, en conformidad con canones y presupuestos de la moda y la
cultura de masas.

Sobre esta dinamica de los sistemas culturales globales que pa-
recen afectar la elaboracion del sentido de la identidad, es posible
afirmar que en la literatura latinoamericana del siglo XX se mani-
fiesta el consolidado de sujetos que imaginan y reconstruyen el sen-
tido de sus vidas a partir de la relacion que establecen con los me-
dios. Cada uno de ellos ofrece un aporte para la construccion de un
relato en el que se manifiestan “paisajes” como representacion del
tipo de relaciones culturales que traspasan lo nacional. La exposi-
cion aqui presentada va mucho mas alla de defender el valor estéti-
co de estas obras o su incorporaciéon al canon. Cada una de ellas ha
logrado posicionarse en el campo literario respondiendo u oponién-
dose a las condiciones estilisticas y expectativas del lector. Cada
una de ellas propone en la conciencia de sus actores las posibilida-
des de reencarnar furtivamente en sujetos idealizados, en reparar
su propia historia y ofrecer la voz de la experiencia humana que
cede o se resiste a los pormenores de cada época.
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