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“Teoría del túnel”: El pre-texto de Rayuela

MARGARITA DÍAZ DE LEÓN IBARRA*

Resumen:
Está fuera de duda que Rayuela, de Julio Cortázar, se inscribe en
las letras hispanoamericanas como una de las obras fundamen-
tales que inauguran una nueva concepción de literatura. Es un
texto que nace de la rebelión. Novela que está concebida para
disolver los códigos lingüísticos y narrativos propios del carác-
ter referencial; es un intento por demostrar que la literatura no
es sólo lenguaje, sino configuración de la vida, pues los persona-
jes que contiene ya no hablan sino que experimentan. De esta
manera, Rayuela debe ser comprendida como anti-literatura, en
el sentido de que se erige como negación del convencionalismo.
A la vista de estas certezas, resulta interesante darnos cuenta de
que a la concepción narrativa de Rayuela le subyace una propues-
ta crítica-teórica por parte del propio Cortázar, depositada en
su ensayo “Teoría del túnel.” El presente trabajo busca explicitar
esta relación.

Palabras clave:
Julio Cortázar, metatexto, anti-literatura, ludismo, representación.

Rayuela, desde que se publicara en 1963, no ha dejado de suscitar
una especial atención, una suerte de fascinación, tanto en lectores
como en críticos literarios. Sin embargo, son pocos los estudios que
la relacionan con los textos teóricos y críticos escritos por Cortázar

* Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.
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en los inicios de su carrera literaria.1 Cortázar escribe “Teoría del
túnel” en 1947, mientras trabaja como secretario de la Cámara Ar-
gentina del Libro, después de renunciar a su cátedra de literatura
francesa en la Universidad de Cuyo, en Mendoza. Se trata de un
largo texto con un subtítulo iluminador: “Notas para la ubicación
del surrealismo y del existencialismo.” Estas dos vetas son, en el
universo cortazariano, actitudes que evolucionan en modos de apre-
hender la realidad y que, como fin último, pretenden crearse como
antropologías: la primera, mediante la magia, lo onírico, la restitu-
ción de la inocencia; la segunda, a través de la trascendencia de la
soledad y la búsqueda de la libertad. Ambas son empresas
extraliterarias que rompen tradiciones y dogmas artísticos; recha-
zan, entre otros, el culto al “Libro,” basado en su fin estético y en su
calidad de objeto de arte (100-115).

En “Teoría del túnel,” Cortázar realiza un recorrido histórico de
la novela, de sus preceptivas, de sus escritores y de sus obras. Pasa
del clasicismo al romanticismo, para, finalmente, establecerse en
las primeras décadas del siglo XX, cuando se advierte la aparición
de un tipo de escritor para quien la noción de género se le da con la
perspectiva visual de barrotes, cárcel, sujeción (46-47). Su función,
mediante la agresión y la reconstrucción, será la de impedir que el
lenguaje encauce y conforme sus razones de expresión.

Esta nueva forma de “hacer” literatura sin literatura es llamada
por Cortázar “caballo de Troya” (analogía que confirma uno de los
sentidos más importante de la obra cortazariana: cambiar el lengua-
je dentro del lenguaje mismo; cambiar al género dentro del género
mismo) (67). Dentro, listo para el combate, el nuevo escritor rebel-
de barrena el lenguaje para construir un túnel donde la luz, que de
pronto aparece al final, sea diferente. Este avance en túnel que se
vuelve contra lo verbal desde el verbo mismo denuncia a la litera-

1 Aparentemente, uno de los pocos textos que hace hincapié en la relación
estrecha entre “Teoría del túnel” y Rayuela se encuentra en Yurkievich. Las referen-
cias de “Teoría del túnel” corresponden al número de página que se encuentra
entre paréntesis.
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tura como condicionante de la realidad y avanza hacia la instaura-
ción de una actividad en la que lo estetizante se ve reemplazado
por lo poético. A esta tarea Cortázar la denomina “restitución” de
lo poético (54).

Cuando Cortázar habla de lo estetizante, quiere decir literatura
preocupada por la superficie, aquella que sólo muestra fragmentos,
modos parciales de ser; literatura basada en tipos o arquetipos que
no ingresa en los intersticios más profundos y sinuosos de lo huma-
no. Si el lenguaje enunciativo encarcela al escritor rebelde, el len-
guaje poético-intuitivo lo libera, le da alas. Por tanto, Cortázar pro-
pone para la novela un lenguaje existencial que rompa los cánones
de la tradición y cuyo sitio sea excéntrico, exuberante, pleno de
posibilidades, donde los personajes ya no hablen sino que vivan. A
este tipo de novela Cortázar la denomina “novelapoema,” creación
esencial que va más allá de lo genérico, o “cobayo,” es decir, un
espacio de experimentación literaria (81).

¿Ha construido Cortázar un caballo de Troya? ¿Es Rayuela una
novelapoema?, ¿un cobayo? Está fuera de duda que la novela de
Cortázar se inscribe en nuestras letras como una de las obras que
inauguran una nueva concepción de la literatura. Hay en ella ele-
mentos inéditos en el ámbito de la narrativa hispanoamericana, ras-
gos propios de la modernidad: lo fugaz en lo perenne, propio del
lenguaje poético, se encarna en su escritura.2 También hay una con-
figuración presentada a manera de piezas, como un conjunto hete-
rogéneo de escrituras diversas; como una interpelación continua a
la enciclopedia del lector y a su participación; en fin, como un ethos

lúdico e irónico que unifica y diluye los diversos fragmentos de este
artefacto textual en que la realidad se vuelve incierta, evanescente,
sospechosa.

2 “Rayuela de Julio Cortázar: novela (pos) modernista,” artículo de Maarten
Steenmeijer, establece los elementos modernistas en Rayuela y cómo estos evolucio-
nan hacia criterios posmodernos.
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En su más amplio sentido, la novela de Cortázar posee una fun-
ción emoliente y subversiva frente a los modelos canónicos que
conforman “La Gran Costumbre” y una función generadora de
modelos alternativos. Destrucción y construcción: dos momentos
de una dialéctica que se resuelve en la escritura-lectura por medio
del dispositivo fragmentado, que rige la composición de la novela
en todos sus niveles y que se presenta, además, en la estructuración
externa del relato, en la caracterización de los personajes, en la at-
mósfera, en la disposición rítmica, en el manejo tonal, en la arma-
dura discursiva. Estrategia que determina aquí la concepción, la
representación y la aprehensión del mundo.3

En Rayuela lo sublime y lo grotesco se dan cita en una suerte de
combinatorias escriturales. Desde las casillas de Morelli, el texto se
torna autorreferente, para instaurar un nuevo espacio comunica-
cional: el metatexto. En él la novela se cuestiona y se examina,
poniendo en tela de juicio no sólo el género mismo sino la tradición
y los protocolos de la narratividad misma.

Con la figura-Rayuela, Cortázar funda un modelo, una forma
para contenidos inéditos. La combinatoria es el plano expresivo,
signo de una nueva experiencia frente al mundo, cuyo campo
semántico encuentra su fundamento último en la novedad senso-
rial que redunda en un conocimiento inédito. Es, además, manifes-
tación de distintas rupturas o discontinuidades; un punto vélico,
como diría Víctor Hugo,4 que funde y amalgama proposiciones es-
tético-literarias con una gnosis heterodoxa. Por tanto, ni de teorías
ni de fantasmas sino de experiencias, Rayuela nace de la rebelión ya

3 Para una revisión más amplia acerca de la dialéctica destrucción-construcción en
las obras de Julio Cortázar, véase Arrigucci.

4 Cortázar hace referencia al “punto vélico” en “Del sentimiento de lo fantásti-
co”: “[...] me acuerdo siempre del admirable pasaje de Víctor Hugo: ‘Nadie ignora lo
que es el punto vélico de un navío: lugar de convergencia, punto de intersección
misterioso hasta para el constructor del barco, en el que se suman las fuerzas disper-
sas en todo el velamen desplegado’. ” (74)
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anunciada en “Teoría del túnel,” edificada, entre otras, con las voces
de Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire5 y sus iluminaciones profanas.

En principio, el título de una obra es, inevitablemente, parte
constitutiva del texto, una orientación, el enunciado mínimo de su
proyecto y proyección. En este caso un título –Rayuela– que indica
dos aspectos fundamentales del proyecto cortazariano: su noción
lúdica y el poder representativo del juego. Como símbolo arquetípico,
el juego de la rayuela sustituye al laberinto cretense que alude al
misterio, a lo desconocido y a un secreto ancestral y central. Es una
alegoría, un viaje en pos de la plenitud lleno de dificultades y de
azares. Lo que se busca es llegar al cielo, es decir, revelar lo oculto
(Suárez).

Por tanto, el punto de partida de Cortázar prefigura el itinerario
de un hombre (El Hombre) en busca de su unidad. Esta dimensión
religiosa y mística de Rayuela –aclaremos– no es teológica sino más
bien teosófica, iniciática; es decir, busca en la experiencia, en lo
vivencial, el contacto con la zona espiritual. La escritura, por tanto,
está determinada por un proyecto en el cual el juego y el azar mue-
ven a los personajes y vivifican la escritura.

Pese a que juego y Gran Costumbre se fundamentan en sistemas
de reglas y convenciones, la oposición entre ambos se torna evi-
dente si consideramos que el juego, en tanto acto puro, carece de
un propósito pragmático y se nos entrega como manifestación
degradada del rito, como puente hacia una realidad última o tras-

5 Según Jaime Alazraki, “Desde Rimbaud, Cortázar ha definido ya, en 1941,
una de las direcciones más poderosas de su obra: la intrínseca relación entre litera-
tura y vida, el poema como una búsqueda humana y no exclusivamente estética, el
acto de escribir como una cuerda tendida sobre el vacío pero apuntando hacia una
otredad liberadora y hacia el reverso de los ‘cuadros lógicos de nuestra inaceptable
realidad’ [...] Siempre he pensado que su descenso a los infiernos era una tentativa
para encontrar la Vida que su naturaleza le reclamaba” (30, 32). En el mismo
artículo Alazraki menciona la influencia de Lautremont quien recorrerá, como
fantasma, toda la obra de Cortázar, desde la configuración de los pasajes hasta la
del doble. Mientras que de Apollinaire nacerán sus visiones sublimes y grotescas.
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cendente; mientras que la Gran Costumbre manifiesta un confor-
mismo frente al mundo. Además, el juego tiende a la gratuidad; está
regido por el principio del placer y no por el principio de la conven-
ción. Es cierto que el rito del juego es el campo de formalización
por excelencia; no obstante, ello no nos autoriza a homologarlo con
las convenciones, pues sus finalidades los separan. Para Cortázar,
la vida y la literatura son un juego. Un juego muy serio, un juego-
rito, juego-ceremonia, vía de acceso. Este proyecto lúdico atrave-
sará todos los niveles de su obra, como un delgado hilo que borda
la textura donde se funden los contrarios.

El proyecto cortazariano se anuncia ya desde las citas que inau-
guran Rayuela y que deben ser refiguradas a la luz de lo carnavalesco.
La primera, que es obtenida del Espíritu de la Biblia y Moral Univer-

sal, sacada del Antiguo y Nuevo Testamento, dice: “Y animado de la
esperanza de ser particularmente útil a la juventud, y de contribuir
a la reforma de las costumbres en general, he formado la presente
colección de máximas y consejos [...].” La ironía será, desde este
horizonte, médula del proyecto cortazariano. La segunda cita per-
tenece al capítulo “Perro de San Bernaldo” (sic) del libro Lo que me

gustaría ser a mí si no fuera lo que soy (1947), del humorista argentino
César Bruto,6 donde se exponen ideas de tipo “eséntrico y esótico,”
ambas consideradas orientaciones que apuntan a la excentración

6 Carlos Warnes (1905-1980), más conocido por sus seudónimos César Bruto,
Napoleón Verdadero, Uno Cualquiera o José Spadavecchia, fue un notable escritor,
humorista y periodista argentino. Al ser cuestionado acerca de su estilo, Warnes
responde: “Humor, Sí, Ironía, No”; así definía Warnes su creación; siempre dentro
del límite del buen gusto y de la generosidad hacia el género humano. “El humor
como una forma de piedad”. En La vuelta al día en ochenta mundos, Cortázar alude a
César Bruto en su texto “Más sobre la seriedad y otros velorios”: “Pero seamos
serios y observemos que el humor, desterrado de nuestras letras contemporáneas
(Macedonio, el primer Borges, el primer Nalé, César Bruto, Marechal a ratos, son
outsiders escandalosos en nuestro hipódromo literario) representa mal que les pese
a los tortugones una constante del espíritu argentino en todos los registros cultura-
les o temperamentales [...]”. (56)
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del texto. El primer texto-cita es ambivalente; el segundo es, más
bien, paródico. De lo culto formal a lo inculto informal. La escritu-
ra oscila entre dos extremos: del que se reconstruye, el moralizante,
al que se construye, el “patafísico;” de la seriedad de la máxima a
los juegos del lenguaje.

El texto se inaugura con un epígrafe obtenido de una carta que
Jacques Vaché le envía a Bretón, que traducido diría: “Nada mata a
un hombre como verse obligado a representar un país;” así abre la
primera parte: “Del lado de allá” (del capítulo 1 al 36). La segunda
parte, “Del lado de acá” (del capítulo 37 al 56), utiliza como epí-
grafe una cita de Apollinaire extraída de su drama surrealista Los

pechos de Tiresias, que traducido diría: “Es necesario viajar lejos cuan-
do te gusta tu casa.” Ambos epígrafes apuntan al viaje, al traslado.
Desde un irse para retornar, Cortázar plantea la búsqueda como
sino del hombre, guiada, si se quiere, por los “Capítulos prescindi-
bles” o “De otros lados,” que abarcan del capítulo 57 al 155.

Esta forma de desordenar para ordenar el libro, a partir de una
primera articulación sobre la que se despliega una segunda, que
será tercera, está expuesta en la separación de los capítulos.
Triplemente articulado, el texto posee una forma abierta puesta
en movimiento a través del llamado “Tablero de dirección,” me-
diante el cual se establece un diálogo entre texto y lector que ya
no leerá como siempre porque el camino ha dejado de ser recto.
Es el juego de la búsqueda llevada al extremo, una arremetida
contra toda modalidad convencional de hacer y de leer literatura.
Por ello es que Rayuela desde la literatura debe ser comprendida
como anti-literatura, como negación del convencionalismo impues-
to desde el clasicismo.

Niega Cortázar, en primer término, las convenciones de la lectu-
ra al invitar al lector a elegir, como en un juego, entre dos posibili-
dades de acceso. La convencional, de principio a fin, y la que se
inicia empezando por el capítulo 73, siguiendo luego en el orden
que se indica al pie de cada capítulo, abriendo así el metatexto-
Morelli. Advertimos, entonces, una triple estructura: la doble del
texto-tutor y la de los capítulos metatextuales, centro de la doble
articulación, lo que nos orienta a establecer que el “Tablero de di-
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rección” bien puede ser entendido como “Instrucciones para leer
Rayuela,” desde una perspectiva múltiple, es decir hipertextual.

Mientras que la primera lectura contiene la narración y la des-
cripción del acontecer, donde reside la lexia mínima, en los llama-
dos “Capítulos prescindibles,” incluidos en la segunda opción de
lectura, abundan disquisiciones y citas, paradójicamente indepen-
dientes. En ellos el autor se sitúa en un plano distinto al de la narra-
ción. Son expansiones de sentido de lo que está en germen en la
textualidad. Así, en la segunda lectura surge lo que podríamos lla-
mar un modelo de mundo, un sesgo literario, estético e ideológico
que subyace en la narración. Es inevitable interrogarse, ahora, qué
motivó a Cortázar a incluir en su novela un “Tablero de dirección.”
La doble lectura muestra una superposición de dos diseños: el dise-
ño superficial, que corresponde más o menos a una interpretación
o una experiencia media del vivir, y el diseño profundo que denun-
cia secretas conexiones. Al proponer los dos –en lugar de suprimir
el primero–, el autor revela la estructura de un mundo con dos
capas diferentes de penetración: aprender del mundo o aprehender
el mundo.

Al concebir su texto en torno a lecturas posibles, Cortázar aban-
dona el papel clásico del escritor; comparte la incertidumbre de
los lectores, padece con ellos la gestación de la novela, muestra los
tanteos de su proceso de producción. La escritura muestra las evi-
dencias de su fabricación. La novela en sí ya no devela, la escritura
ya no es respuesta; es pregunta que encuentra respuesta en la lectu-
ra. En este sentido, Rayuela es una escritura en tinieblas, una inte-
rrogante y una búsqueda, un balbucir absolutamente humano.

Pero volvamos al “Tablero.” Desde él, Cortázar le exige al lector
jugar el juego, tomar la decisión, la responsabilidad, para ser su cóm-
plice; y si es así es porque se apela, en última instancia, a promover
la proximidad entre el lector y el escritor para que, en un mismo
nivel, ambos se empeñen en la creación de un texto posible, me-
diante esta figura dialógica configurada por el tránsito de niveles
cada vez más elevados de conciencia. Ir de la realidad de siempre a
otra posible realidad, de lo elemental, conocida costumbre, a la
excentración. En este sentido, el texto opera como catalizador de
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estados de conciencia excepcionales orientados a poetizar la lectu-
ra (y, por ende, la vida) para encontrar las relaciones secretas entre
el mundo y nosotros. Por tanto, el sello de la obra es una búsqueda
centrada en un des-andar el lenguaje. Así, el texto todo –abstraído
en el “Tablero de dirección”– puede ser entendido como un mandala
en su versión occidentalizada: como una rayuela.

En principio, la alusión al problema del lenguaje literario se
muestra como una contradicción, cuando no como una paradoja,
pues, en definitiva, la resistencia que emprende Cortázar emana de
su condición de creador. Es como un especie de contrasentido al
ser el escritor el que des-escribe para configurar un anti-discurso
que sustituya lo literario por lo vital, el verbo por el ser. No de otro
modo intenta redescubrir la realidad, fundir el arte y la vida, buscar
la autenticidad de la palabra para abolir los falsos signos que nos
separan de lo primigenio.7 Rayuela, entonces, desde la “des-escritu-
ra,” está destinada a disolver los códigos lingüísticos y narrativos
propios del carácter referencial; es un intento por demostrar que la
literatura no es sólo lenguaje, sino también configuración de la vida.

Sin embargo, aunque se le acuse, Cortázar no abandona el len-
guaje; su desconfianza no llega al nihilismo que reniega y renuncia;
está en guerra con la palabra y para ello ha de usar, como estrategia,
una escritura que avance en túnel, que debe entrever los mecanis-
mos de creación de la novela misma. Por tanto, escritura es, al mis-
mo tiempo, cuestionamiento de lo que se escribe, del texto y el acto
que ello supone.

La trampa que Rayuela le tiende a la configuración clásica se
asemeja, como figura, a la tela de la araña.8 Una estrella de conexio-

7 Cortázar, en “Hacia una poética”, establece una analogía entre el mago y el
poeta para exponer los medios por lo cuales la poesía tiene como propósito vincular
el arte a la vida (Obra II).

8 La araña y la tela de la araña (como símbolos del tejido, del tramado literario) son
imágenes recurrentes en la obra de Cortázar. Aparece en los cuentos “Llama al teléfo-
no, Delia” y “Las babas del diablo”; en Rayuela (en más de veinte ocasiones) y en su
capítulo inédito titulado “La araña”; en su poema “Siempre empezó a llover”; en
“Maravillosas ocupaciones”, de Historias de cronopios y de famas, entre otras apariciones.
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nes, un laberinto de hilos, mandala, dibujo y camino intrincado que
conduce al centro donde se diluyen los opuestos: escritura-figura,9

unidad-desintegración, Caos-Cosmos, amor-degradación, Eros-
Thánatos, causalidad y casualidad, y más. Este descolocamiento
del pensamiento binario sustituye la oposición por la unidad, lo
contrario por ser Eros y Thánatos a la vez, que al ser atraídos
astralmente conforman una nueva figura central por des-centrada.

Visto así, la telaraña es la manifestación sensible de los hilos
secretos que mueven al hombre más allá de la razón. La búsqueda
del centro es evidente en todo el cuerpo textual, espacio donde
todo deja de ser para ser otra cosa; se de-semantiza para semantizar
en otro orden por operación incantatoria, por atracción de los
heterogéneos, por la vía poética y hasta simpática.

Poetizar la acción es hacer de ella un intersticio, una fractura,
una apertura a la reflexión, al hombre universal y su problemática
existencial: su condición y sus relaciones con los otros. En este
sentido, los actos en Rayuela son círculos que se abren en espiral,
produciendo una tensión intrínseca, que en nada se relaciona con la
exteriorización de la trama. Los personajes se mueven en esferas en
busca de un orden abierto que les permita cuestionar el sentido de
la vida, ponerse en crisis frente a –nada menos– la noción trivial
de la realidad y la posibilidad de narrarla. En otras palabras, podría-
mos decir que las acciones son anti-acciones porque están provo-
cadas para la reflexión.

Por tanto, el texto es, al mismo tiempo, discusión sobre sus posi-
bilidades, es decir, metatexto. La obra de Cortázar nos entrega, en-
tonces, los elementos que sirven de puntos de referencia para cual-
quier análisis serio de su escritura y de su configuración. Por esta
razón, es indispensable el plano metatextual, en la medida en que

9 Daniel González Dueñas, en su texto Las figuras de Julio Cortázar, aborda el
tema de las figuras para definir una cosmovisión que se traduce en la exigencia de
activar la mirada para acceder a las partes ocultas de la realidad que el pensamiento
oriental simboliza a través del diseño del mandala.
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éste regula y explica la construcción de su anti-literatura. El
metatexto tiene su asiento en la inclusión de la cita textual, la teoría
del lenguaje y la novela, y en la noción de lectura y lector que pro-
pone Morelli. Todo ello debiera permitirnos abstraer una vía de
lectura anti-estetizante que contrasta con la textualización narrativa.

Entendemos “cita” como la inclusión explícita o disimulada de
un texto cualquiera y de un autor distinto al del texto base; por
tanto, es un caso de intertextualidad. Uno de los errores más co-
rrientes es sostener que la cita genera un nexo entre el autor que
cita y el autor citado, es decir, que la cita es la evidencia de una
influencia o filiación ideológica; se olvida que el efecto de la inclu-
sión de un texto es la transcodificación. El texto citado adquiere así
un nuevo valor en tanto que se contextualiza de otro modo que en
el texto originario. Pero tanto la cita de nombres como de pasajes
de diversos escritos en el texto de Morelli (y en Rayuela en general)
se mantienen vigentes en su calidad de “documentos” de lenguaje
dentro de la obra literaria, y es la razón por la cual gran parte del
material de que dispone el intelecto morelliano no está “asimilado”
en la obra ni “recreado” en sí, sino que se configura dentro de un
texto que lo modifica y al cual modifica.

Es claro que Rayuela cabe en la categoría de palabra ambivalente
como novela polifónica. Las citas, explícitas o implícitas, muestran
no sólo un fundamento estético sino también la inauguración de un
estilo que las incluye como elementos de composición. Para el
analista, las citas explícitas podrían resumirse en una lista de nom-
bres que reúnen épocas, estilos y saberes dispares. Cortázar espa-
cializa el texto mediante el acopio de discursos contrastantes:
Lévi-Strauss, Musil, Lezama Lima, Anaïs Nin, cables de agencias
de noticias, notas periodísticas, Bataille, Artaud, Alban Berg, entre
otros. De un modo más implícito, abundan referencias directas a
una serie de autores como Jarry, Rimbaud, Heidegger, músicos, pin-
tores, etcétera. Se trata de referencias simbólicas que contendrían
esa singular especie de identidad de esencia momentánea, una re-
unión de conceptos de cualquier índole, sólo explicados por el con-
texto que las enmarca.
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Como parte del proyecto de escritura, las citas confirman el teji-
do de la segunda lectura, en la cual el “Tablero” funciona como
puente que separa –y une– la cita con la teoría morelliana, el
metatexto disquisitivo con la acción del texto narrativo. Son, ade-
más, objetos que se incorporan en realidades nuevas, donde ad-
quieren un nuevo sentido. Cortázar abre, de este modo, su escritura
a los más diversos códigos culturales, es decir, pone en relación a la
literatura (la convención de un género y una praxis) con todo el
complejo cultural, vivificando la palabra e integrando los signos
recogidos a un nuevo signo cultural. Por tanto, Rayuela es un híbri-
do que se instala en la cultura con toda su carga, como una realidad
–autónoma en la realidad– que deviene cita del texto-cultura. Así,
la transcodificación es el modo de practicar una semiosis perma-
nente, comunicación desde la discontinuidad, el diálogo y la
polifonía: en una palabra, un carnaval, como concepto de ruptura
frente a lo instituido.

Se puede afirmar que Morelli es un portavoz del autor. Esta ase-
veración, empero, carece de valor analítico si no somos capaces de
dar cuenta del rol textual de Morelli y de su visión de la novela y el
lenguaje. En otras palabras, Morelli es, a nuestro entender, un ope-
rador textual, un dispositivo que estructura una enunciación y po-
sibilita un espacio de coincidencias. La convergencia de transgre-
siones no es otra que un encuentro entre la poesía y la crítica, lo
que posibilita que Rayuela sea un signo que nos invita a refigurarlo
como estructura narrativa, como proceso deconstructivo y como
obra abierta. Por eso esta obra se hace signo de sí misma, es
autorreferente y autocrítica. Es decir, el texto pretende nombrarse
a sí mismo al desafiar el género novelesco desde la novela misma,
atacando al lenguaje desde el lenguaje mismo. Mecanismo que pro-
duce una novela que es anti-novela. Morelli, como operador, nos
va a entregar el método y los atributos de esa anti-novela sobre la
que especula. Si el objetivo es buscar la apertura de un nuevo or-
den, hay que cortar de raíz toda construcción sistemática de carac-
teres y situaciones; hacer uso de la ironía, la autocrítica incesante,
la incongruencia, la imaginación; hacer surgir la significación del



57“TEORÍA DEL TÚNEL”: EL PRE-TEXTO DE RAYUELA

montaje de materiales en una suerte de escritura al servicio de una
narratividad y una temporalidad que llamaremos de traslado.

Se advierte entonces con claridad que lo que intenta Morelli es
subvertir la palabra, liberar el habla. Una nueva palabra para una
nueva relación con el lector; un cómplice que, a través del acto de
leer, se monta en el tiempo del escritor, único modo de conectar
dos presentes diferidos, para configurar así una realidad-otra que
culmine en la posibilidad de construir un acceso a la verdad de las
cosas desde una experiencia alterna a la racionalidad.

El acceso poético a la realidad implica una superación del tiem-
po concebido como continuidad. Este tiempo-ahora, estático y ex-
tático, es también lugar atópico y metatópico, que provoca la expe-
riencia de un estar fuera, un estado alterado de conciencia que
impone una embriaguez y plenitud del ahora. Se establece, por tan-
to, una congruencia entre el tiempo de la creación y la creación del
tiempo, donde lo fundamental es comprender que tales correlacio-
nes responden en última instancia a otro modo de percibir, pensar y
sentir: una aprehensión poética del mundo.

Podríamos concluir asentando, primero, que la poética de Rayuela

no sólo nos brinda una concepción de la discontinuidad sino ade-
más una noción-otra del narrar. Con Julio Cortázar asistimos a una
escritura fragmentaria que remite a un tiempo y a un espacio dis-
continuo con el fin de crear una nueva forma de narrar. En segundo
término, el horizonte que nos propone Cortázar no podría ser otro
que la perspectiva revolucionaria, en el sentido de una emancipa-
ción cognitiva, moral y política. En este estricto sentido, Rayuela

nos aproxima a una constelación, a una figura que se cristaliza en la
escritura, interrumpiendo el tiempo ordinario, ofreciéndonos nue-
vos paisajes.

Rayuela es una pieza fundamental del pensamiento que no cesa
de ser contemporáneo, en cuanto que lleva al límite las posibilida-
des del narrar, esto es, las posibilidades mismas de la experiencia, el
pensamiento y la expresión. De este modo, toda la composición
escritural nos invita a una experiencia en que los vértigos asociativos
de la discontinuidad se correlacionan con el pensamiento hiper-
textual y el flujo temporal de la conciencia, lo que se expresa final-
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mente en la matriz combinatoria. Esta nueva disposición significante
inaugura una nueva arquitectura que renuncia a los presupuestos
sintagmáticos y lineales, abriendo espacio a una forma-otra.

Contra la tradición racionalista, Rayuela es el resultado de la sos-
pecha de la existencia de otro orden más secreto y menos comuni-
cable. Un libro que espera todavía el advenimiento de lectores cóm-
plices, cuyo vértice es el otrora de una escritura que reclama su
presente. Julio Cortázar ha lanzado una saeta al porvenir al entre-
garnos el balbucir de una nueva lengua.
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