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Semblanza:
Francisco José Amparán, uno de los más importantes escri-
tores de la narrativa policíaca mexicana, nació en Torreón,
Coahuila, en 1957. Ha publicado: La luna y otros testigos
(1984); Los once y sereno (1985); Las noches de Walpurgis (y
otras ondas) (1986); Cantos de acción a distancia (1988); Es otra
la felicidad (1990), todos ellos volúmenes de cuentos; Algu-
nos crímenes norteños (noveletas, 1991); Otras caras del paraí-
so (novela, 1994); Tríptico gótico (cuento, 1996); y Cómo gané
la guerra (novela corta, 1999). Asimismo, ha obtenido algu-
nos de los más prestigiados premios literarios, entre ellos
el Latinoamericano de Cuento (1983) y el Nacional de Lite-
ratura (Cuento) (1986). A pesar de los anteriores logros,
Amparán continua siendo, en buena medida, un forastero
para el establishment literario. En esta entrevista, realizada
en julio del 2002, el autor nos habla de su relación con la
literatura policiaca.

Francisco, ¿eres ingeniero civil? Sé que eres profesor en el Tecnológico de
Monterrey campus Laguna. ¿Impartes literatura?

No, soy ingeniero industrial con especialidad en química. Para
colmo, tampoco doy clases de literatura, sino de historia, que es
una de mis pasiones. En estos momentos estoy coordinando un
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programa de preparatoria que el Tecnológico de Monterrey tiene
en Calgary, Canadá.

¿Cómo reconcilias al ingeniero y al escritor?

No tiene por qué ser contradictorio. Después de todo, la narrativa
tiene una estructura, requiere de elementos que encajen armonio-
samente, y no perdona los errores de cálculo. Además, en México
la mayoría de los escritores tienen que dedicarse a trabajos muy
diversos, porque de la literatura sólo puede vivir un puñado. Así
que, ¿por qué no ser ingeniero? De hecho, algunos autores mexi-
canos notables son ingenieros; sería el caso de Vicente Leñero y
Enrique Krauze.

¿Ejerciste la carrera de ingeniero alguna vez?

No, nunca. Empecé a dar clases (de literatura, ésas sí, entonces) en
los primeros semestres de la carrera, y para cuando la terminé,
sabía que lo mío no era la ingeniería. 

En tu obra, al inicio, manejaste la literatura fantástica para luego entrar
de lleno en la literatura policiaca. ¿Crees, como ha dicho Todorov, que la
literatura policiaca ha pasado a remplazar a la narrativa fantástica?

Estando las cosas como están, creo más bien que la literatura poli-
ciaca ha pasado a ser una rama de la narrativa fantástica. El mundo
del crimen y su castigo se ha vuelto tan nebuloso, tan bizarro, tan
fuera de proporción, que algunas historias reales parecen sacadas
de la más alocada ficción. Y viceversa. No, la narrativa fantástica no
puede ser reemplazada: fue la primera forma de contar las cosas,
allá en las cuevas del neolítico, y sigue gozando de buena salud. 

¿En cuál de los dos géneros te mueves más a gusto? ¿Por qué?

Creo que la literatura fantástica siempre ha sido mi fuerte. No tanto
que me mueva más a gusto, pero me da muchas mayores
libertades, y le puedo entrar con mayor confianza. La policiaca no
puede apelar a lo mágico ni a lo fantástico para explicar nada. 

Pero se te conoce más como escritor de policiaca, ¿no? 

La verdad, no te sabría decir. Creo que quienes me conocen desde
hace 15, 20 años, quizá me sitúen más como escritor de ficción pura.
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¿Cómo surge tu interés por la literatura policiaca?

Mi padre, que era un gran lector, tenía una colección de novelas de
Erle Stanley Garner en un librero de la casa. Los guardapolvos
tenían pinturas muy interesantes, que me llamaban poderosamente
la atención desde los seis, siete años. Luego leí algunas de ellas por
ahí de los diez u once. Y quedé enganchado en el género. Aunque
debo aclarar que era (y sigo siendo) omnívoro.

¿Y por qué escribir precisamente policiaca?

Quizá pueda decirse que por lo “interactivo”. Es un género que le
propone al lector participar en la narración con su intuición,
inteligencia o lo que tenga. Además, el momento histórico de Mé-
xico se presta muchísimo para el género. 

¿Te incluyes dentro de la corriente del neopoliciaco?

Me resulta difícil ubicarme en corrientes o grupos o generaciones.
En mi caso, viviendo en Torreón, a mil kilómetros de la ciudad de
México (y ahora peor, a 3,500, en Calgary), es complicado tener
contacto con la mayoría de quienes están haciendo literatura, del
género que sea. No me ubico en un grupo con características u
objetivos semejantes. En México sigue existiendo el prejuicio (con-
firmado por la realidad cultural) de que sólo en la capital del país
se puede tener proyección. Además, eso del neopoliciaco me parece
extraño. ¿Por qué neo? Hasta que Paco Ignacio Taibo II y otros
empezaron a tratar el género, hace 15 años, para efectos prácticos
la novela policiaca mexicana era inexistente, con la excepción de la
obra de Rafael Bernal y algún otro. 

Hace algunos años le pregunté a Taibo II en que consistía lo “neo” del
neopoliciaco y me respondió que la diferencia estaba en que los textos
neopoliciacos se centran en la atmósfera, abandonando un tanto la anéc-
dota. ¿Qué opinas  de eso? Por otra parte, es verdad que la producción de
la novela policiaca es limitada pero en el cuento sí hubo una tradición impor-
tante con autores como Rafael Solana, Antonio Helú, Pepe Martínez de la
Vega, María Elvira Bermúdez, entre otros. ¿Te nutriste de esta tradición?

Creo que toda la narrativa policiaca se centra en la atmósfera. Nada
más ve las descripciones de ambiente, de ruidos, de personajes en
las novelas de Raymond Chandler o de Hammet. Aunque por
supuesto la anécdota, y sobre todo bien desarrollada, es importan-
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tísima. Me chocan las tramas que se resuelven por casualidades o
porque el detective o lo que sea es experto en cenizas de cigarro, y
así sabe qué fumó el asesino. Y no, la verdad es que a esos autores
mexicanos los vine descubriendo mucho más tarde.

¿Consideras que la narrativa policiaca es vista con desdén en México?
¿Por la crítica? ¿Por los lectores?

Creo que la literatura en general es vista con desdén. De los quince
países más poblados del mundo, México es el que tiene peores
índices de lectura. Y ello abarca a todas las capas sociales. Ahora
bien, entre la poca gente que lee, lo policiaco no es mal visto, espe-
cialmente porque el género es uno de los más agudos críticos de la
realidad mexicana. La crítica es la que lo menosprecia, porque siem-
pre ha asociado lo policiaco con las novelas de a diez centavos y las
tramas fabricadas en serie. Aunque incluso esto está cambiando. 

¿Cómo?

Dándose cuenta de que temas que son del interés del público en gen-
eral están siendo tratados (y comentados por los lectores) en un
momento muy especial de la historia de México. Como dicen por ahí,
el país se nos volvió una novela policiaca, con los magnicidios de los
últimos ocho años. Y la novela policiaca tiene calidad (mucha de ella,
en todo caso), algo que se había soslayado hasta ahora. 

¿Es difícil ser escritor de policiaca en México? Más aún, ¿es difícil ser
escritor de policiaca en México escribiendo desde la “provincia” o el margen?

Ser escritor a secas es difícil. Creo que ahí no hay diferencia según
el género: todos sufren la escasez de lectores, los problemas edito-
riales, la pésima distribución de lo publicado. Ahora, siendo de
provincia es peor, porque las pocas editoriales que hay son mar-
ginales, y las instituciones que realmente pueden dar promoción
más allá de lo local, están en la capital. 

¿Cómo le has hecho tú para darte a conocer, publicar, etcétera?

Yo tuve la suerte de concursar y ganar premios desde muy joven. Por
ahí me colé. A últimas fechas está resultando, curiosamente, más di-
fícil. No sé si sea cuestión de karma. Pero uno se acostumbra a todo. 
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¿A qué atribuyes esta dificultad?

Los editores no quieren arriesgar. No los culpo. Y la cultura de la
lectura se topa cada vez con más problemas; antes era la televisión,
ahora el Internet. Total, que resulta difícil meter en la lectura a una
población que nunca tuvo tradición, para empezar. 

¿Cómo es la novela policiaca en México? ¿En el norte?

La novela policiaca mexicana generalmente utiliza las peculiari-
dades de la vida pública del país: lo que se conoce como Estado de
derecho en México es prácticamente inexistente; la corrupción es
prevalente y un proceso o recursos normales en EUA o Europa Occi-
dental puede seguir trayectorias totalmente bizarras en México.
Por ello, el género hace una crítica feroz del entorno social y políti-
co. Pienso que eso hará que lo policiaco goce de cabal salud por
mucho, mucho tiempo. Es lo que la gente quiere y busca. Siente
una identificación con lo que encuentra en las páginas. 

Lo policiaco del norte quizá sólo tenga de diferente lo que el
norte tiene de diferente con respecto al resto de México, fundamen-
talmente dos cosas: una mayor influencia americana (y el sentirse
relativamente cómodo con ella) y la ausencia de una presencia indí-
gena importante en lo social y cultural. Las ciudades y sociedades
norteñas son distintas en eso; pero creo que, en última instancia,
esas diferencias no pesan en la construcción de lo policiaco. 

¿No consideras que la llamada cultura del narco marca de forma particu-
lar la vida norteña y por ende la narrativa policiaca norteña? Esa mayor
influencia americana de la que hablas conlleva que el norteño esté en con-
tacto con otro sistema de justicia (el norteamericano), ¿no influye esto en
la policiaca norteña?

Sí, creo que la cultura del narco está presente cada vez más en la li-
teratura no sólo norteña (y especialmente fronteriza), sino incluso
en la que no es policiaca. Ello porque el narcotráfico forma una parte
cada vez más importante del imaginario nacional. Ahora, lo del otro
sistema de justicia no creo que influya: la noción es que todos los sis-
temas están corrompidos, sean mexicanos o americanos. 

¿Son diferentes los crímenes norteños? ¿Cómo es el detective norteño?

Lo de los crímenes norteños fue una puntada mía, como título de
un libro, para señalar que también en el norte, incluso en ciudades
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sin historia ni prosapia como Torreón, se podía hacer literatura
policiaca. Hasta entonces, prácticamente todas las historias ocu-
rrían (y siguen ocurriendo) en la ciudad de México. Que es un
mundo en sí misma, pero no es el país ni mucho menos. El detec-
tive norteño no come las porquerías que comen los detectives del
D.F. Y eso ya va de gane.

¿Es la narrativa policiaca eminentemente urbana?

Sí, definitivamente. Es difícil ambientar una trama interesante en
un medio rural. Aunque hay sus intentos. Hay un escritor cana-
diense que sitúa sus novelas en el campo francés durante la ocupa-
ción nazi de la Segunda Guerra. No sólo eso: los investigadores son
un francés colaboracionista-no-muy-a-la-fuerza, y ¡un tipo de la
Gestapo! Pero fuera de algunos ejemplos por el estilo, es difícil ha-
llar literatura policiaca rural. 

Me parece a mí que algunas manifestaciones de la narrativa policiaca en
el nnorte hacen precisamente la crónica de la pérdida de una cierta inocen-
cia rural. ¿Estás de acuerdo?

Especialmente en la frontera, mucho de la población es ciertamente
recién llegada, que va huyendo de ejidos depauperados y buscando
entrar a los Estados Unidos. No sé qué tan cierto sea lo de la “inocen-
cia rural”. No creo que aquellas películas de charros borrachos pero
alegres y románticos sean tan apegadas a la realidad como algunos
piensan. El campo mexicano yo siempre lo he visto como un lugar
pobre y muy violento. Claro que nunca he vivido en el campo... como
la inmensa mayoría de los escritores de mi generación para acá, a
quienes nos tocó un México mayoritariamente urbano. 

¿Hacia dónde va, según tú, el género en México? 

Creo que con la apertura que se está dando, la política va a ser cada
vez más importante en la generación de literatura policiaca. Y no
descartaría que se tomen del pasado (como la Guerra Sucia de los
años setenta) que apenas ahora están siendo desenterrados y reci-
biendo atención por parte de los medios. 

¿Cuál consideras tu mejor novela? ¿Por qué?

Creo que Otras caras del paraíso. Es fresca, amena (muchos lectores
me han comentado esto), desenfadada y con sentido del humor
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(algo raro en la literatura mexicana en general, la verdad). Además
de que trata directamente uno de los grandes males de México: la
impunidad y corrupción de la clase política y sus vástagos.

Efectivamente, el humor es una característica en tu obra. ¿Cuál es el papel
del humor en tu obra en general y en particular en tu obra policiaca?

Creo que uno de los principales problemas por qué la literatura
mexicana no llega a la gente; es por su solemnidad... lo cual quizá
esté bien para un pueblo solemne, pero no para el mexicano.
Algunos de mis autores favoritos se da(ba)n tiempo para divertirse
y divertir al lector. En mi caso particular, no puedo resistir el hacer
por lo menos sonreír al que me lee. Creo que, en parte, es lo que
busca al comprar el libro. A mí ello me divierte horrores. Y creo
que le da un ritmo muy especial a la narración. 

¿Cuál consideras la mejor novela policiaca mexicana? ¿Por qué?

Pese a su edad, creo que la mejor sigue siendo una de las primeras:
El complot mongol, de Rafael Bernal. Pese a los años transcurridos
(ha de tener unos treinta años de haber sido escrita), sigue siendo
de una frescura encantadora, y manteniendo una tensión muy par-
ticular. También podría incluirse alguna de las tres novelas prime-
ras de Héctor Belascoarán Shayne por PIT II; la que me gusta más
es No habrá final feliz, que si te fijas trata precisamente de un even-
to de la  de los setenta.

¿Cuál es, según tú, el lugar de la policiaca dentro de la narrativa mexicana?

Creo que tiene una importancia muy grande, simplemente para
desempolvar criterios y percepciones que se han fosilizado y le
hacen mucho daño a la literatura nacional. Muchos se quejan de
que no hay lectores. Pero la verdad es que mucha de la literatura
mexicana es sencillamente aburrida. Y no falta quien vea eso como
virtud. Pero una novela policiaca aburrida es una contradicción en
los términos. Quizá por ahí resida el peso de lo policiaco dentro del
espectro amplio de la literatura nacional. 

Por último, ¿en qué proyecto o proyectos literarios estás trabajando?

Ahorita estoy descansando lo literario. Estoy escribiendo una histo-
ria del siglo XX desde un punto de vista desenfadado (creo que no
puedo hacerlo de otra manera). Y tengo un libro de cuentos inédito,
al que quizá luego le busque editor. Acá tan lejos, pues está difícil.
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