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Femicidio y ficción: los asesinatos de mujeres de
Ciudad Juárez y su productividad cultural

MARCO KUNZ*

Resumen:
¿Quién mata mujeres en Ciudad Juárez? Nadie lo sabe o nadie
lo dice y la única certeza que queda es la larga lista de las víctimas.
El asunto, empero, ha influido fuertemente en  la producción
artística de los últimos tiempos. En las novelas (y películas) que
estudia este trabajo se observa una mezcla de sentimientos de
impotencia ante los crímenes y el deseo de encontrar una solu-
ción clara, sencilla y conforme con una cosmovisión propia, que
haga salir a la luz a un grupo identificable de culpables y así poner
fin a la serie de asesinatos. Con el análisis, se trata de probar que
Ciudad Juárez no es el caso excepcional que excita tanto la fan-
tasía de escritores, cineastas y cazadores de conspiraciones, sino
la punta más visible de un iceberg cuya causa principal reside en
la brutalización de la sociedad como consecuencia de la paulati-
na pauperización.

Palabras clave:
Femicidio, películas snuff, brutalidad en literatura, frontera mexi-
cana, ficcionalización.

1. El femicidio de Ciudad Juárez

En el año 1993 se hallaron en las afueras de Ciudad  Juárez  los prime-
ros cadáveres de muchachas que habían  sido violadas, torturadas
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y asesinadas de un modo extremadamente sádico. No era sorpren-
dente que pronto surgiera la hipótesis, avalada por algunas coinci-
dencias entre los casos más llamativos, de que un asesino serial o
quizás toda una banda de psicópatas mataban a mujeres en esta
ciudad fronteriza, aprovechando las condiciones casi ideales que el
lugar les brindaba para elegir entre una gran cantidad de víctimas
potenciales (la floreciente industria maquiladora contrata de prefe-
rencia a mujeres jóvenes) y pasar inadvertidos tras sus crímenes (la
cercanía de la frontera, la alta criminalidad y la corrupción endémi-
ca favorecen el anonimato y la complicidad). La obstinación con
que las autoridades locales negaban la existencia de un vínculo causal
entre los asesinatos, por un lado, y, por otro, los fracasos y éxitos
muy controvertidos de la investigación policial fomentaban las sos-
pechas de que los culpables gozaban de una protección especial, lo
que dio origen a especulaciones sobre una conspiración misógina
criminal que podría implicar a delincuentes, policías, políticos y
hombres de negocios en este centro tanto de la globalización como
del narcotráfico. Después del primer hallazgo de los restos mortales
de varias mujeres en el mismo lugar, resultaba evidente que, al
menos, una parte de los crímenes había sido perpetrada por las mis-
mas personas.

Así nacieron el concepto internacionalmente conocido del
femicidio de Ciudad Juárez y al mismo tiempo su mito. La posición
que uno adopta ante las diversas y contradictorias maneras de in-
terpretar los asesinatos depende en primer lugar de cómo se define
la noción de femicidio, pues, según la opción preferida, los asesina-
tos de mujeres o son más o menos frecuentes o ni siquiera existen
en Ciudad Juárez, y en torno a esta cuestión gira la polémica acerca
de los crímenes. Claro está que nadie puede dudar seriamente de
que se mate a muchas mujeres en Ciudad Juárez; las discusiones
sobre el número exacto de las víctimas desde 1993, año en que
empezó el cómputo (¿han sido 300, 400, 500?, ¿o son ya miles?)
sólo pueden matizar el triste balance y corregirlo hacia abajo o ha-
cia arriba. Lo que más polariza a la gente es la pregunta acerca de si
hay una relación directa entre los asesinatos, es decir, si fueron cau-
sados por el mismo grupo de delincuentes, o si, al contrario, no
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existe ninguna conexión entre los responsables. En el primer caso,
se trataría quizás del mayor asesinato serial de la historia y, por
consiguiente, Juárez merecería su macabra fama de capital mundial
del femicidio; en el segundo caso, los centenares de asesinatos de
mujeres deberían considerarse como estadísticamente normales en
una ciudad donde, en el mismo tiempo, miles de hombres han sufri-
do muertes violentas (pues en la ciudad femicida por excelencia,
más de 80% de las víctimas de homicidio son de sexo masculino) y
reflejarían simplemente la extrema criminalidad y el clima de vio-
lencia que reinan en la región fronteriza.

Se han escrito incontables artículos de prensa sobre los asesina-
tos de Juárez, equipos de televisión de todo el mundo han viajado
al estado de Chihuahua para informar sobre los crímenes, que han
sido tematizados en los más variados géneros artísticos, como mos-
traré en este artículo. El interés mediático, salvo en pocas excep-
ciones loables, se funda en el potencial sensacionalista del elevado
número de muertas, potencial que se perdería si en vez de una solu-
ción para todos (o la mayoría de) los casos se encontraran tantas
explicaciones diferentes como ha habido asesinatos. Sin el exceso
numérico y el misterio se reduciría considerablemente el valor de
noticia y la productividad cultural de un crimen. El hecho, por ejem-
plo, de que, año tras año, miles de mujeres mueren víctimas de sus
maridos y novios, en México tanto como en el resto del mundo,
origina a lo sumo algunos artículos indignados contra la violencia
de género, pero sobre un marido brutal que mata a su esposa a
navajazos no se hacen reportajes con suspense y misterio, pues este
tipo de historias suele carecer de eficacia narrativa. Tampoco se
habla mucho del femicidio en Guatemala y El Salvador (excepto si
los cadáveres decapitados se encuentran en la plaza mayor de la
capital), donde se asesina a más mujeres que en Juárez, pero esto
no fascina tanto, tal vez porque estos países no se encuentran en un
punto tan neurálgico y, por esto, cargado de simbolismo, como lo es
la frontera entre la opulencia del primer mundo y el subdesarrollo
del tercero.
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Que los asesinatos de Ciudad Juárez hayan adquirido tanta cele-
bridad se debe principalmente a las circunstancias económicas en
que se producen y a la suposición o, mejor dicho, la construcción
de una relación causal entre ellos. Llama la atención la tendencia a
indicar un número muy alto de víctimas sin la menor diferencia-
ción, para crear así la impresión de que todas las, digamos (para
tomar la cifra más fidedigna), 400 asesinadas desde 1993 han sido
privadas de la vida por un asesino serial o una banda, y a menudo se
aumenta la cantidad de víctimas incluyendo a las desaparecidas (si
éstas realmente son muchas no se sabe con seguridad, pues las ci-
fras que se mencionan al respecto oscilan entre unas pocas docenas
y varios miles). Una cita de la novela por entregas Der große Job (La
gran chamba) de Stefan Wimmer, publicada en el otoño de 2006 en
el periódico alemán Junge Welt, ilustra a la perfección la imagen ne-
gativa de Juárez como ciudad femicida por antonomasia y las exa-
geraciones que circulan sobre el número real de las asesinadas:

Abgesehen davon, dass in Ciudad Juárez das Drogenkartell
des Félix-Clans seinen Hauptsitz hat und jeden umlegen lässt,
der sich ins Business einmischt, ist die Stadt auch sowas wie
ein Disneyland für Psychokiller. In den letzten zehn Jahren
wurden dort über 300 junge Mädchen ermordet. Es vergeht
kaum eine Woche, in der nicht ein neues Massengrab
ausgehoben wird”. (Wimmer)1

El absurdo aritmético de tales formulaciones resulta obvio, pues
¿cómo se puede exhumar una fosa común por semana si el total de
semanas (520 en diez años) es muy superior al de las víctimas (300)?
En realidad, sólo en tres ocasiones se ha encontrado algo semejan-
te a una fosa común, es decir, un número elevado (pero siempre

1 “Aparte de que el narcocártel del clan de los Félix tiene su sede principal en
Ciudad Juárez y hace matar a cualquiera que se entrometa en sus negocios, la ciudad
es también una especie de Disneylandia para asesinos psicópatas. En los últimos
diez años han sido asesinadas más de trescientas chicas jóvenes. Casi no pasa una
semana sin que se exhume una nueva fosa común.” Traducción mía.
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menos de diez) de cadáveres dispersos en el mismo sitio: en 1995
(Lote Bravo), 1996 (Lomas de Poleo) y 2001 (“campo algodone-
ro”). Y cabe precisar que una parte de los asesinatos han sido acla-
rados (aunque en no pocos casos hay motivos serios para dudar de
las explicaciones con que se contentan las autoridades), entre ellos
varias docenas de los aproximadamente 150 delitos sexuales que,
en contra de lo que se cree comúnmente, constituyen ni siquiera la
mitad de los crímenes clasificados bajo el denominador común de
“femicidio de Ciudad Juárez”. En estos casos resueltos, los culpa-
bles fueron a menudo parientes, amigos o conocidos de las vícti-
mas: esto confirma la tendencia que se observa también en otros
países, pero que resulta difícil de aceptar para las familias de las
muertas. En cuanto al centenar restante de delitos sexuales sin re-
solver (o sin solución suficiente), se estima que sólo en la mitad de
ellos se observan características de asesinatos seriales, cometidos
por uno o varios hombres.

Bien mirado, no todos los asesinatos cuya víctima es una mujer
pertenecen a la categoría de “asesinatos de mujeres” en el sentido
estricto de la palabra femicidio, es decir, un asesinato con clara
motivación misógina. Cometer un femicidio significa matar a una
mujer por el mero hecho de ser mujer; el sexo constituye, pues, el
criterio único o principal para seleccionar a la víctima, como es el
caso en los delitos sexuales. Resulta obvio que muchas de las muer-
tes violentas de mujeres en Ciudad Juárez cumplen con estos requi-
sitos del femicidio, mientras que en los asesinatos de hombres, unas
cuatro veces más frecuentes, el sexo de la víctima carece de rele-
vancia como móvil del crimen. Pero no encajan en la categoría de
femicidio las mujeres muertas en asaltos armados, las ejecutadas
por su implicación en actividades criminales (v. gr. por haber traicio-
nado o decepcionado a su banda o por pertenecer a una pandilla
rival), las eliminadas por haber sido testigos de algún crimen o las
que han tenido la mala suerte de encontrarse por casualidad en
medio de un tiroteo entre delincuentes. Además, el concepto de
“asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez” incluye una serie de ras-
gos definitorios, como un determinado tipo de víctimas (chicas muy
jóvenes, casi siempre menores de 20 años), un modus operandi (las
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víctimas desaparecen en el camino al trabajo, al salir de la discote-
ca, al hacer compras o en otra situación de su vida diaria, y sus
cadáveres horriblemente mutilados se encuentran días, semanas,
meses después), el carácter sexual de los abusos y la falta de solu-
ción, conditio sine qua non del misterio. En rigor, habría que excluir de
esta categoría particular del femicidio todos los asesinatos sexuales
resueltos en que el asesino y la víctima se conocían y también todos
los casos de violencia doméstica mortal, a pesar de tratarse sin duda
de femicidios, pero que carecen de las características típicas a las
que los crímenes de Juárez deben su fama. Se puede llegar a la con-
clusión de que se asesina a muchas mujeres en Ciudad Juárez, y que
cierto porcentaje de estos crímenes debe ser considerado como ca-
sos de femicidio, pero si entre estos últimos no se descubre la nece-
saria relación directa es posible que lo que suele denominarse los
asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez no exista, por el mero hecho de
que la disparidad de los móviles y la no identidad de los responsa-
bles no justifican tal concepto. Las autoridades juarenses fomentan
precisamente esta última visión de los hechos (es decir, atribuyen
los asesinatos a un gran número de culpables individuales y se nie-
gan a verlos como resultado de alguna acción organizada y coordi-
nada por alguien o por un grupo de personas). A esta estrategia,
que intenta disminuir la envergadura del problema, se oponen las
más fantasiosas teorías de conspiración cuyos partidarios tienden a
considerar cualquier argumento en contra de sus teorías como una
parte misma de la conspiración. Según la posición que uno prefiere,
el número de las víctimas de asesinatos seriales en Juárez se limita
a unas cincuenta, como máximo, si nos atenemos a los casos docu-
mentados, o supera con creces los 4000 si se toman en serio las
especulaciones sobre las desaparecidas, y de esta discrepancia se
nutre el mito y se originan las numerosas ficcionalizaciones con sus
respectivas hipótesis explicativas que tan fecundas se han revelado
para el cine y la literatura.
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2. Explicaciones hipotéticas de los asesinatos de Ciudad
Juárez

De las varias hipótesis propuestas por la policía, la prensa y los
autores de los ya numerosos libros de reportaje para explicar los
asesinatos de Ciudad Juárez, me limitaré a recordar brevemente las
principales, que son, al mismo tiempo, las que más recepción han
encontrado en obras de ficción sobre el tema, y esto en proporción
inversa a su probabilidad. Las más populares y productivas relacio-
nan los crímenes con las actividades infames de alguna secta (hete-
rodoxia religiosa) o banda de delincuentes (prácticas comerciales
ilegales), atribuyéndoles fechorías abyectas, consideradas por los
criminalistas como leyendas urbanas (el satanismo, el tráfico ilegal
de órganos y el porno snuff), y lo más probable es que, dada la fre-
cuencia de estos motivos en obras literarias y fílmicas recientes, las
fantasías de la ficción hayan contagiado la interpretación de la rea-
lidad:

a) Satanismo: una secta satánica secuestra a las mujeres para
sacrificarlas en misas negras. Esta teoría seduce porque re-
cuerda los ritos sangrientos de las culturas mesoamericanas y
permite así fantasear con la supervivencia de un México pro-
fundamente precolombino y relacionar los crímenes con la
veneración de la Santa Muerte y fenómenos semejantes de la
superstición popular.

b) Tráfico de órganos: como algunas víctimas fueron literalmen-
te destripadas se ha especulado sobre una posible relación
con el tráfico ilegal de órganos. Nunca han sido confirmados
los rumores según los cuales en algunos países del Tercer
Mundo existen mafias que se dedican a asesinar a sus vícti-
mas para vender los órganos en el mercado negro. Sólo se
conocen casos de personas que fueron pagadas para renun-
ciar, por ejemplo, a uno de sus riñones y que fueron operadas
en condiciones precarias. Ahora bien, a la mayoría de los ca-
dáveres hallados en Ciudad Juárez no les faltaban órganos y
esta hipótesis tampoco explicaría por qué sólo se mata a mu-
jeres con esta finalidad. Esta teoría pone el acento en la
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objetivación desindividualizadora que reduce a las víctimas a
su materialidad corporal.

c) Pornografía snuff: el asesinato se filma para venderlo en video
a clientes dispuestos a pagar miles de dólares para poder mi-
rar un crimen sexual “de verdad”. Desde mediados de los
años 70 se habla de películas que muestran la violación y el
asesinato reales de mujeres, pero los expertos policiales en
pornografía ilegal siempre han negado la existencia de autén-
ticos pornos snuff, y ante la enorme cantidad de pornografía
prohibida que se confisca cada año resulta difícil creer que
las bandas del snuff hayan logrado desarrollar un negocio flo-
reciente sin que nunca uno de sus productos haya llegado a
las manos de la policía. De hecho, sólo se conocen casos de
asesinos psicópatas, que filmaron sus crímenes para el uso
privado, y de falsas películas snuff, producidas, por ejemplo,
en Japón, mediante los efectos especiales del cine de horror.
Por permitir la combinación de un voyeurismo extremo con
la crítica de los modernos mass media y la comercialización de
todo tipo de sensaciones fuertes, la leyenda urbana del porno
snuff se ha convertido en un motivo frecuente de la literatura
(se menciona, p. ej., en Historias del Kronen, de José Ángel
Mañas) y el cine (v. gr. en Tesis de Alejandro Amenábar o 8mm
de Nicolas Cage).
El deterioro de la sociedad es el denominador común que
une las explicaciones que acusan a determinados sectores pri-
vilegiados. La gran cantidad de pandillas, la importancia del
narcotráfico (el cártel de Juárez tiene la reputación de ser una
de las organizaciones mafiosas más poderosas del mundo), la
inmunidad que el dinero parece conferir a los nuevos ricos y
la corrupción o incluso la criminalidad de numerosos agentes
de la policía han dado origen a otras hipótesis que interpretan
los crímenes como síntoma de la desigualdad económica y
como expresión de un delirio de omnipotencia de los señores
legales e ilegales de la ciudad:

d) Ritos de las bandas: los asesinatos podrían cumplir funciones
rituales en la vida social de las bandas, ora porque se exija a
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los miembros noveles que demuestren su sangre fría y su to-
tal lealtad al grupo cometiendo un crimen particularmente
atroz, ora se viola y mata para celebrar algún éxito (v. gr. un
asalto logrado, un transporte de drogas que llegó a su destino,
etc.). Esta hipótesis pone el acento en la depravación sin lí-
mites de los cholos narcotraficantes que dominan las calles
de la ciudad.

e) Orgías de la alta sociedad: según esta teoría, hombres solven-
tes, tal vez los propietarios de las maquiladoras, tal vez los
jefes de las mafias o sus hijos, tal vez ricos gringos, pagan a
delincuentes para que secuestren muchachas a fin de abusar
de ellas, torturarlas y matarlas en fiestas secretas. Las autori-
dades protegen a los culpables porque se trata de gente muy
influyente en la sociedad, la política y la economía de Ciudad
Juárez. La falta de escrúpulos y la perversión decadente de
los ricos y su desprecio por la vida de las clases bajas son
algunas de las ideas que subyacen a esta hipótesis que se fun-
da en un maniqueísmo económico-social.

f) Turismo asesino: los asesinos podrían venir de Estados Uni-
dos, cometer sus crímenes en Ciudad Juárez, donde nadie los
conoce y donde es muy fácil encontrar víctimas indefensas, y
cruzar otra vez la frontera sin que nadie sospechara de ellos,
hipótesis reforzada por el hecho de que El Paso es un centro
de la resocialización de delincuentes sexuales en el sur de
Estados Unidos. También podrían ser chicanos hispanoha-
blantes que no llaman la atención, como dos asesinos seriales
detenidos a finales de la década de 1990 que habían estado
reiteradas veces en Juárez cuando empezaron a aparecer los
primeros cadáveres. Atribuir la infamia al extranjero, al otro,
constituye un cómodo subterfugio para evitar el autoexamen
severo.

g) La policía implicada: dada la poca confianza que tiene la gen-
te en el norte de México en la honestidad de la policía, a la
que se cree capaz de cualquier fechoría, no se excluye que los
violadores pudieran ser miembros de las mismas fuerzas de
seguridad que pretenden esforzarse por aclarar los crímenes,
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y que por eso las investigaciones no han dado los resultados
esperados. Los métodos usados para forzar a sospechosos a
autoacusarse o para probar su culpabilidad (varios presos e
incluso testigos se quejaron de haber sido torturados), la su-
perficialidad de las investigaciones chapuceras, la terca nega-
ción de que se trata de una serie de asesinatos, todo esto ha
contribuido a desprestigiar a la policía.

h) Advertencia: como algunos de los cadáveres fueron hallados
en terrenos que pertenecían a capos de la narcomafia o en la
cercanía de las propiedades de personas importantes de la
vida social y política, o porque desaparecieron en días signifi-
cativos (por ejemplo, inmediatamente antes o después de elec-
ciones), se empezó a especular sobre una eventual voluntad
de transmitir un mensaje político mediante tales signos
macabros, aunque no quede claro qué significaría este men-
saje (¿amenaza, demostración de poder, provocación?) ni a
quién se dirigiría (¿a los narcotraficantes, al gobierno, a los
dueños de las maquiladoras?). Esta hipótesis nace de la inca-
pacidad de aceptar el absurdo del crimen gratuito, cometido
por el mero placer: desea ver una relación semántica entre los
asesinatos, comprenderlos como parte de un plan (una cons-
piración, una estrategia de intimidación, un medio de con-
trol), conferir un sentido a la muerte de tantas mujeres, en-
tender la lógica perversa de algo inconcebible.
Aunque algunos de los primeros cadáveres encontrados des-
de la primera mitad de la década de 1990 hasta 2000 mostra-
ran señales claras de haber sido víctimas de un asesino serial
(p. ej., aspecto físico muy semejante, huellas características
de abusos específicos, aparición en el mismo lugar, etc.), en-
tre la mayoría de los crímenes no parece haber ninguna rela-
ción causal directa. Para acabar con la especulación sobre
bandas asesinas, la policía de Juárez se esforzó por presentar
a culpables deteniendo a algunos hombres notorios por su
inclinación hacia la violencia sexual o acusados por una vícti-
ma que había sobrevivido a su agresión. Estas hipótesis para
aclarar por lo menos una parte de los crímenes no convencie-
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ron a mucha gente; se sospechaba que los detenidos servían
de chivos expiatorios y surgió una polémica acerca de los mé-
todos cuestionables, diletantes y a veces ilegales, de la poli-
cía. Aparte de una serie de sospechosos en casos individuales
(a menudo de violencia doméstica o conflictos de parejas),
en tres ocasiones se presentó a presuntos asesinos seriales y
se declaró resuelto el misterio del femicidio masivo:

j) El egipcio: ya en otoño de 1995 fue detenido el químico egip-
cio Abdel Latif Sharif Sharif, condenado en Estados Unidos
por varias violaciones y expulsado tras salir de la cárcel: se le
acusó de ser el monstruo de Juárez, pero fue declarado culpa-
ble en un solo caso, con pruebas muy débiles. Desde la cárcel
armó una campaña para demostrar su inocencia, hasta su
muerte tras las rejas.

k) Los Rebeldes: como después de la detención del egipcio conti-
nuaron los crímenes, en 1996 la policía lo acusaba de encar-
garlos desde la prisión, pagando a la banda de Los Rebeldes,
cuyo jefe se conocía como “El Diablo”, para que matasen a
más mujeres según el mismo modelo.

i) Los Choferes: encarcelados ya Sharif y la pandilla del “Dia-
blo”, hubo más asesinatos: en 1999 se detuvo a dos conduc-
tores de autobús que, como pretendía la policía sin la menor
prueba, también habrían obtenido dinero del egipcio: uno de
ellos, apodado “El Tolteca” y “Drácula”, había sido identifi-
cado por una muchacha violada. El hallazgo de ocho cadáve-
res femeninos en 2001, en medio de la zona urbana, en un
terreno baldío conocido como “campo algodonero”, demos-
traba que los crímenes no habían terminado. Esta vez se in-
culpó a otros dos choferes. En ambos casos, los partidarios
de la inocencia de los acusados creían que se les había aplica-
do la tortura para hacerles confesarse culpables y delatar a
sus presuntos cómplices.

Ninguna de estas hipótesis ha sido verificada, la mayoría parece
altamente improbable, de modo que, independientemente de su
eventual veracidad, podemos considerarlas como un conjunto de
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mitemas que configuran el imaginario colectivo acerca del femicidio
en Juárez. Las autoridades y sus críticos se acusan mutuamente de
ficcionalizar los hechos, pero como acabamos de ver, ambos ban-
dos se sirven de modelos explicativos bien conocidos de la literatu-
ra policíaca y el cine de acción y horror, como si, recurriendo al
acervo mítico de la ficción, quisieran compensar el fracaso de sus
intentos de elucidar la realidad. Es sintomático de esta tendencia el
hecho de que, dada la falta, en los últimos años, de víctimas que
muestren las señales típicas de los delitos sexuales de la década de
1990 (p. ej., mordidas en los pezones), se ha difundido el rumor de
que ahora los asesinos hacen desaparecer completamente los cuer-
pos, sea disolviéndolos en un baño de ácido, sea tirándolos a los
cerdos. Los dos procedimientos se han visto ya en el cine, piénsese
sólo en los jabalíes antropófagos de Hannibal, película que también
se conoce en México. En las ficciones fílmicas y novelescas sobre
los crímenes de Ciudad Juárez encontramos elementos de todas estas
hipótesis, más algunas propuestas nuevas cuya originalidad suele
superar mucho su verosimilitud.

3. La productividad cultural de los asesinatos de Ciudad
Juárez

La producción artística en torno al femicidio de Ciudad Juárez arran-
ca de la protesta contra la llamada cultura de la impunidad, es decir,
se funda en la idea, por cierto muy controvertida, de que la indife-
rencia, la incapacidad o incluso la convivencia de la justicia y la
política crean en México las condiciones que hacen posible que se
cometan tantos asesinatos sin que se identifique y castigue a los
culpables. Surgió en Ciudad Juárez un movimiento cívico, apoyado
nacional e internacionalmente con numerosos eventos culturales
(conciertos de rock, exposiciones, etc.), que rechaza la imagen em-
bellecida propagada por las autoridades juarenses para atraer a
inversores a su ciudad y que se esfuerza por recordar la omnipre-
sencia cotidiana del crimen, por ejemplo colgando en encrucijadas
de calles unas señales de tráfico en que se lee “ALTO Mujercidio”,
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o pintando en paredes, postes de teléfono u otros lugares adecua-
dos unas cruces negras sobre fondo de color rosa, el emblema de la
asociación Voces sin Eco, que fue la primera en organizar rastreos
de búsqueda de cadáveres en los alrededores desérticos de Ciudad
Juárez, o colocando cruces de madera con los nombres de las vícti-
mas en el tristemente célebre campo algodonero.

Se organizan marchas multitudinarias de protesta, encabezadas
a menudo por feministas prominentes y, sobre todo, los familiares
de las víctimas que llevan pancartas con fotos de las asesinadas o
desaparecidas, según el modelo de las manifestaciones argentinas
que exigen que se revele la verdad sobre los crímenes de la última
dictadura militar, principalmente la suerte de las más de trescientas
mujeres embarazadas que fueron secuestradas y cuyos hijos, naci-
dos en un centro clandestino de detención antes de la eliminación
física definitiva de sus madres, fueron adoptados ilegalmente, a
veces por personas relacionadas directamente con la represión, en
muchos casos por parejas que ignoraban el origen de estos niños.
La estética y las reivindicaciones del movimiento de protesta de
Juárez recuerdan a las Abuelas de la Plaza de Mayo, y su eslogan
“¡Ni una más!” se ha calcado sobre el modelo de “¡Nunca más!”,
título que, en 1984, la comisión de CONADEP dio a su informe
desgarrador sobre los crímenes perpetrados por las fuerzas armadas
durante el gobierno de la junta de generales entre 1976 y 1983. Con
este parentesco deliberado se quiere señalar que el movimiento
juarense no considera los asesinatos de mujeres como simples ca-
sos criminales sin resolver, sino que postula una nueva cultura de
los derechos humanos, necesaria para frenar la matanza, acabar con
la corrupción y la complicidad tácita y asegurar que se investiguen
todos los casos con la debida seriedad y eficacia y dentro del marco
de la legalidad.

En estas manifestaciones aparecen a veces objetos en que se
anticipa ya la transición de la cultura de protesta a las artes plásti-
cas, por ejemplo, altares llenos de fotos, crucifijos y calaveras, con
clavos gruesos de los que cuelgan pequeñas fichas de cartón con
los nombres de las asesinadas, como las que se atan a los dedos de los
pies de los cadáveres en la morgue (uno de estos altares se colocó
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en el paso fronterizo entre Juárez y El Paso), o instalaciones que
representan a las víctimas mediante maniquíes despedazados. Pero
es sobre todo en las artes gráficas donde se muestra la estrecha
relación entre la protesta cívica y la producción cultural, pues nu-
merosos artistas han creado carteles para anunciar acciones del
movimiento “¡Ni una más!” o simplemente para recordar que mu-
chos crímenes siguen sin resolverse (véase la muestra de carteles
The Women of  Juárez Demand Justice / Las muertas de Juárez demandan
justicia). En estos carteles se combinan casi siempre signos corpora-
les de la femineidad con símbolos de la muerte, v. gr. cruces minús-
culas que ora forman un triángulo de vello púbico, ora aparecen
cual rasguños en los labios de una mujer, con el eslogan “Las quere-
mos vivas”, cuya forma femenina explícita significa “¡No quere-
mos más asesinatos”, mientras que la forma masculina implícita,
“Los queremos vivos!”, muy conocida, por ejemplo, de las pelícu-
las del Oeste, exige la persecución de los culpables. Aunque sin
poder hacerse muchas ilusiones, pues en otro cartel se constata con
pesimismo dostoievskiano: “Crimen: 298, castigo: 0”.

Al exponerse en una galería o un museo de arte, la producción
artística se libera definitivamente de su dependencia directa del
movimiento de protesta, aunque no rompa con sus reivindicacio-
nes. Así, en un cuadro de Yan María Castro se ve a una mujer,
vestida de colores suaves, tumbada en la tierra, pero no duerme en
un prado de flores, como se podría pensar a primera vista recordan-
do la tradición pictórica, sino que yace sobre un suelo árido en medio
de desechos, y el título Basura (2002) indica que su cuerpo muerto
ha sido tirado como si fuera un desperdicio más. Maritza Morillas
ha tematizado el femicidio en varias obras, y los títulos de sus cua-
dros funcionan también como comentarios que completan y acla-
ran el mensaje, por ejemplo, cuando un cadáver putrefacto en el
desierto va acompañado de la leyenda “CAro DAta VERnibis”
(2001), o cuando un torso femenino desnudo, con una herida abier-
ta que va desde la garganta hasta el abdomen, se denomina sarcás-
ticamente “Paisaje cotidiano en Ciudad Juárez” (2000). Compara-
das con estas imágenes cadavéricas, las trescientas calaveras que
pintó Fernando del Paso para su exposición “Las mujeres sin cara
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de Ciudad Juárez. 300 calaveras festivas” (www.servicios.cencar.
udg.mx/…/tapiz_240.jpg), variando el conocido motivo folklóri-
co, parecen decorativas e inofensivas, aunque pretendan poner en
tela de juicio el tópico de la muerte risueña mexicana al recordar los
sufrimientos y el horror reales que la sublimación estética tiende a
escamotear (o a rentabilizar según la cotización del compromiso
respectivo en el mercado de arte).

Otro instrumento gráfico de la campaña contra el femicidio es
la caricatura (ver “Cartones” en www.mujeresdejuarez.org). La ma-
yoría de los cartones denuncian el fracaso de la política, los dardos
de la sátira se dirigen contra los responsables de la ineficacia poli-
cíaca y contra la cultura de la impunidad: cementerios de mujeres,
esqueletos y políticos mentirosos son motivos recurrentes. En una
caricatura aparece una “Miss Impunidad” gorda y celulítica, la úni-
ca que se puede pasear sin miedo entre las tumbas de Ciudad Juárez.
Otras muestran cómo el femicidio se ha integrado ya en la
autoimagen de la ciudad al anunciarse en la carretera: “Cd. Juárez/
Población 1.832.417 Hab./ Mujeres Asesinadas 233/ Desapareci-
das 130”. Vemos a la Justicia o asesinada en un charco de sangre, o
incapacitada para actuar: al descubrir a una mujer maniatada en
una habitación oscura, un hombre exclama: “¡Cielos! ¡Hay que avi-
sar a la comisionada para prevenir la violencia contra mujeres!”,
pero otro le contesta lacónicamente: “Es ella”. No es imaginable
una infancia feliz en una ciudad donde andan sueltos tantos asesi-
nos de menores: en un cartón, un padre propone a su hija pequeña
jugar al lobo, pero ella, rodeada de muñecas despedazadas, un osito
de felpa amordazado y dibujos de niñas degolladas, prefiere que
haga de asesino serial y ella de víctima que ha sobrevivido a su
agresión. Del traumatismo infantil como normalidad cotidiana y la
aceptación de los crímenes como una plaga inevitable hay un pe-
queño paso a la trivialización total del motivo de “la ciudad que
asesina a las mujeres” (como reza el título de un libro-reportaje de
dos periodistas franceses: Fernández y Rampal [2005]); en un có-
mic de la serie Puras Evas una chica abandonada por su novio deci-
de suicidarse, en parte por desencanto amoroso, en parte para cas-
tigar a su ex con remordimientos de conciencia, pero fracasan to-
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dos sus intentos de apuñalarse, envenenarse y ahorcarse, hasta que
finalmente encuentre el modo infalible de quitarse la vida: “¡Pero si
está clarísimo! ¡Me voy a Ciudad Juárez!”. Aunque mucho más se-
rio en el tratamiento del tema, el cómic Luchadoras (2006), de Peggy
Adam, confirma, por el mero hecho de haberse publicado en la
Suiza francófona, tan lejos de México, la reputación internacional
de Juárez como la ciudad femicida por antonomasia.

Ciudad Juárez ya no es sólo el lugar ideal para matar mujeres
impunemente, sino también un escenario predilecto para ubicar
narraciones cinematográficas y literarias sobre violaciones y asesi-
nos seriales. Aparte de numerosos documentales sobre los críme-
nes (ver “Documentales” en www.mujeresdejuarez.org), como Se-
ñorita extraviada (2000), de Lourdes Portillo, u On the Edge: The
Femicide in Ciudad Juárez, de Steev Hise (EE. UU., 2006), varios
largometrajes de ficción se han ocupado del tema con resultados
muy discutibles: algunos thrillers mexicanos de producción barata,
como Las muertas de Juárez, de Enrique Murillo (2002), Pasión y Cri-
men en Juárez (2003), de Luis Estrada, o Juárez, ciudad de las muertas,
de Aurora Martínez (2003), se regodean en los aspectos más mor-
bosos, mientras que cineastas con más ambiciones se acercaron al
femicidio juarense con la intención –o bajo el pretexto– de infor-
mar y sensibilizar a un público más amplio en México y en el ex-
tranjero: 16 en la lista, de Roberto Rodobertti (México, 1998); Virgin
of  Juárez, de Kevin James Dobson (EE.UU., 2005); Juárez. Stages of
Fear, de César Alejandro (México/ EE.UU., 2005), y últimamente
Bordertown, del chicano Gregory Nava (EE.UU., 2006), con la can-
tante Jennifer López y el actor español Antonio Banderas en los
papeles principales, son los títulos más significativos, cuyo estudio
sobrepasaría los límites de este artículo. El hecho de que la indus-
tria cinematográfica estadounidense haya empezado a interesarse
por los asesinatos de Ciudad Juárez significa que éstos se han incor-
porado al repertorio de temas y mitos de que se nutre el imaginario
colectivo globalizado, y poder vender el producto como película
comprometida con un problema de derechos humanos aumenta,
aunque no necesariamente, el éxito artístico y comercial (Bordertown,
por ejemplo, tuvo problemas para encontrar una distribuidora y fue



FEMICIDIO Y FICCIÓN: LOS ASESINATOS DE MUJERES DE CIUDAD JUÁREZ 133

silbada en su estreno en el festival de cine de Berlín), sí la fama
humanitaria de directores de cine y actores (en el mismo festival de
Berlín, Jennifer López obtuvo un premio de Amnesty International
por llamar con su actuación en Bordertown la atención sobre la situa-
ción de la mujeres en el Tercer Mundo). Ya existe una especie de
turismo de solidaridad: estrellas del cine como Jane Fonda y Salma
Hayek viajan a Ciudad Juárez para participar en manifestaciones y
otros eventos culturales del movimiento de protesta (Hayek inau-
guró un mural con escenas de violencia de género, y las dos actua-
ron en el espectáculo Monólogos de la vagina).

Es obvio que en los últimos años la productividad cultural de
los asesinatos de Juárez ha desarrollado su propia dinámica y que
parcialmente se ha independizado de la acción política directa, aun-
que se mantienen muchos vínculos con ella. Instalaciones, carteles,
caricaturas, exposiciones de arte, conciertos de rock, una docena de
espectáculos teatrales y de danza (ver “Obras de teatro” en
www.mujeresdejuarez.org) y aún más películas, una telenovela (Tan
infinito como el desierto, TV Azteca, 2004), y un largo etcétera de obras
no han contribuido en nada sustancial a la elucidación de los críme-
nes, pero sí a difundir el mito y a establecer el repertorio de moti-
vos, patrones narrativos y reivindicaciones que configuran el con-
cepto ideológico-cultural conocido como “los asesinatos de muje-
res de Ciudad Juárez”. Y la literatura, como veremos a continua-
ción, no va a la zaga de las demás artes.

4. El femicidio de Ciudad Juárez en la literatura

La literatura siempre ha reaccionado con narraciones épicas o efu-
siones líricas tanto a los desastres naturales como a las atrocidades
humanas, y no sorprende que la preocupación y la indignación cau-
sadas por los asesinatos de Ciudad Juárez haya generado una serie
de novelas (que luego se comentarán más detenidamente) y una
producción poética cuyos objetivos principales son, en el primer
caso, proponer hipótesis explicativas en forma de tramas ficticias
de tipo detectivesco, y en el segundo, expresar la solidaridad
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empática con las víctimas. Una pequeña antología de tal lírica de
circunstancias se puede consultar en la mejor página web sobre el
femicidio en Chihuahua (ver “Poemas” en www.mujeresdejuarez.
org), pero con mayor provecho se leerán los dos libros de poesía
dedicados integralmente al tema, Elegía en el desierto. In memoriam
(2004), de la mexicana Micaela Solís, y Secretos en la arena/Secrets in
the Sand (2006), de la escritora estadounidense bilingüe Marjorie
Agosín, conocida por su compromiso en defensa de los derechos
humanos.

Mayor resonancia pública que esta lírica tiene otro género poéti-
co importantísimo en la cultura pop: las letras de canciones (ver
“Canciones” en www.mujeresdejuarez.org). Tori Amos (“Juárez”),
Raúl Martell (“Canción de las muertas de Ciudad Juárez”) o los
rockeros mexicanos Jaguares (www.jaguaresmx.com), entre otros,
cantaron sobre las mujeres de Juárez, aunque Los Tigres del Norte es
el conjunto que más éxito ha tenido con su versión de los aconteci-
mientos sangrientos en la zona fronteriza: el corrido “Las mujeres
de Juárez”, contenido en el CD Pacto de sangre (2004), nos brinda
algunos de los tópicos más difundidos en las interpretaciones po-
pulares de los crímenes, estereotipos que circulan también, en ava-
tares más sofisticados, en la novelística, la ensayística y el cine.
Bien mirada, la canción critica el machismo “malo” de los asesinos
desde la posición del machista “bueno”. Por un lado, se elogia so-
bremanera a las mujeres de Juárez destacando sus calidades de obre-
ras (“Mujeres trabajadoras,/ pasto de maquiladoras,/ cumplidoras
y eficientes,/ mano de obra sin igual”), y la mujer en su papel de
madre es elevada al status de una santa (“la mujer es bendición, y el
milagro de la fe,/ la fuente de la creación,/ parió al zar y parió al
Rey,/ y hasta al mismo Jesucristo/ lo dio a luz una mujer”); por
otro lado se invita a los hombres de verdad a tomar la justicia por
sus manos si las autoridades siguen tan pasivas e inertes (“Es mo-
mento, ciudadanos,/ de cumplir nuestro deber,/ si la Ley no lo re-
suelve,/ lo debemos resolver/ castigando a los cobardes/ que ul-
trajan a la mujer”). Las dos caras del machismo “bueno” son, pues,
la idealización marianista de la mujer y la nobleza justiciera del
varón. Desde la primera estrofa, Los Tigres del Norte denuncian la
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“intocable impunidad”, “humillante y abusiva”, acusan a la Justicia
mexicana de no interesarse por elucidar los asesinatos, cuyo núme-
ro se exagera conforme con los rumores sobre la gran cantidad de
desaparecidas (“Que hay varios miles de muertas/ en panteones
clandestinos”), y de haber rechazado por esto la oferta de ayuda de
Estados Unidos (“El gran policía del mundo/ también nos quiso
ayudar,/ pero las Leyes aztecas/ no quisieron aceptar,/ tal vez no
les convenía/ que esto se llegue a aclarar”): los asesinatos de Juárez,
acusan Los Tigres, son una “vergüenza nacional”. Para comprender
el imaginario colectivo relativo a los asesinatos de Ciudad Juárez,
es sumamente importante la relación que también Los Tigres del Norte
establecen entre los crímenes y la situación económica de la región
fronteriza mediante las referencias a NAFTA y las maquiladoras, pues
a pesar de que la mayoría de las víctimas no fueron obreras de és-
tas, se suele insistir en ver el femicidio como una extrema forma de
explotación económica del neoliberalismo globalizado y como con-
secuencia del deterioro de la familia tradicional provocada por ésta
(en Estados Unidos incluso se habla de maquila murders). También
se vinculan los sucesos con la migración: en la cubierta de cartón
del CD se ve una instalación de ataúdes colgados en la valla fronte-
riza erigida por Estados Unidos: en cada ataúd están escritos un
año y el número respectivo de personas que perdieron la vida en el
intento de cruzar la frontera sin papeles. Además, varias canciones
tratan de los emigrantes clandestinos, como la balada “José Pérez
León”, cuyo protagonista muere asfixiado en un vagón de ferroca-
rril. Este contexto geopolítico y económico (cercanía de la fronte-
ra, emigración, maquiladoras, tráfico de hombres y drogas) desem-
peña un papel central en los textos narrativos que aventuran solu-
ciones ficticias para el enigma de los asesinatos de mujeres.

Desde el comienzo del siglo XXI han salido ya varias novelas
sobre el femicidio de Ciudad Juárez, pero llama la atención que
hasta hoy han sido sobre todo autores extranjeros (dos franceses,
una chicana estadounidense y un chileno) que se han atrevido a
ficcionalizar un asunto tan delicado, mientras que en México pre-
valecen los trabajos periodísticos (los más exitosos se editan tam-
bién en España, lo que demuestra el interés internacional que sus-
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citan los asesinatos: González Rodríguez 2002, Ronquillo 2004,
Washington Valdez 2005), estudios socio-criminológicos y artícu-
los literarios, algunos de escritores renombrados como Elena
Poniatowska, Margo Glantz o Carlos Monsiváis. En la narrativa
mexicana, el tema ha sido tratado ora en textos cortos, de poca
difusión, ora en forma alegórica o fantástica, o aparece como moti-
vo secundario. Unos cuantos relatos cortos se publicaron en revis-
tas, p. ej. en un número fuera de serie de Metapolítica (Cossío/Gue-
rra/Loaeza/Paredes Olguín/Peña: 2003), entre los cuales el más
original es “Marcha de “mujeres fantasma” en Ciudad Juárez”, de
Joel Paredes Olguín, que se presenta en forma de un artículo de
prensa sobre una manifestación de protesta contra el femicidio, con
la particularidad de que las manifestantes son las muertas mismas,
silenciadas y olvidadas:

Al concluir el acto, fue imposible obtener declaraciones de
algunas de las participantes, ni de las organizadoras de la
manifestación y el mitin. Se esfumaron sin dejar rastro, des-
aparecieron en la nada a pesar de que no se percibió movili-
zación policíaca alguna que amenazara con disolver la pro-
testa que, vale decir, no mereció tampoco ninguna declara-
ción oficial (las autoridades afirman no tener registrada la
marcha), ni nota periodística, ni alocución eclesial, ni boletín
de prensa por parte de partidos ni asociaciones feministas.
Nada, la manifestación de las mujeres fantasma adoleció de
la misma invisibilidad de género que padecen las mujeres que
todavía viven. (Paredes Olguín 26)

En cuanto a los cuentos reunidos en Las muertas de Juárez (2004),
de María del Socorro Alcalá Iberri, de escasa calidad literaria, se
inspiran tanto en casos reales como en leyendas urbanas tomadas
por verídicas (v. gr. los rumores sobre secuestros de embarazadas
para robarles sus bebés). La novela infantil Hasta el viento puede cam-
biar de piel (2006), de Javier Malpica, en cambio, opta por el realis-
mo mágico y la desexualización total de los crímenes, ya que, para
no herir la sensibilidad infantil, no hay cadáveres ni violaciones,
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sino que las mujeres desaparecidas son literalmente llevadas por el
viento, personificado en una alegoría femenina, para liberarlas del
dominio machista-patriarcal, pero gracias a los niños protagonistas
que superan el antagonismo milenario entre los dos sexos no se
lleva a cabo la aniquilación apocalíptica de todos los varones y se
encuentra, en un desenlace utópico, un modo de convivencia pací-
fico y respetuoso. Más ambiciosa es Tierra marchita (2002), de Car-
men Galán Benítez, que ofrece un cuadro socioeconómico de la
ciudad fronteriza y cuenta en algunos episodios la muerte violenta
de dos muchachas a manos de una pandilla y la posterior búsqueda
por parte de sus parientes, explicando los crímenes con la muy im-
probable hipótesis de los pornos snuff. El argentino Rolo Díez, resi-
dente en México, narra en su novela policíaca Matamujeres (de la
que sólo he encontrado una traducción alemana y dudo de que se
haya publicado en castellano) unos asesinatos de mujeres en el D.F.,
pero relacionados con los crímenes de Ciudad Juárez. No he tenido
la posibilidad de leer, pero doy constancia de su existencia para
completar este pequeño elenco de libros sobre el tema, la novela
De mis muertas (2006), de César Silva Márquez, que trata de un vam-
piro que mata mujeres, por lo que podría interpretarse como una
versión fantástica de lo que ocurre en el norte de Chihuahua.

4.1. Alicia Gaspar de Alba, Desert Blood (2004)

En Desert Blood, Alicia Gaspar de Alba, feminista lesbiana nativa de
El Paso y profesora de estudios chicanos en la Universidad de Ca-
lifornia en Los Ángeles, intenta tratar los asesinatos de Juárez en
una novela antidetectivesca,2

 
es decir, poniendo el énfasis en la

2  En el epílogo (Gaspar de Alba 342 y ss.), la autora menciona el libro de Stefano
Tani, The Doomed Detective. The Contribution of  the Detective Novel to Postmodern American
and Italian Fiction (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1984) que, como
afirma, le ayudó a comprender qué tipo de novela quería escribir.
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psicología de los personajes y la crítica social, sin que triunfe la
justicia en el desenlace. La trama, desgraciadamente poco coheren-
te y no verosímil, es la historia de la chicana lesbiana Ivon que, tras
varios años de ausencia, regresa a su ciudad natal El Paso con la
intención de adoptar, junto con la mujer que ama, a un bebé mexi-
cano que está a punto de nacer –han optado por este modo ilegal o
semilegal porque en Estados Unidos son difíciles las adopciones
para las parejas homosexuales, y tranquilizan su conciencia pen-
sando que así salvan a un niño condenado, sin su acción redentora,
a vegetar en la miseria del Tercer Mundo– y de paso quiere termi-
nar su tesis de doctorado, que versa sobre lucha de clases y género
en los grafitis de los WCs de mujeres (sic). Pero la joven madre
encinta del niño elegido para la adopción muere asesinada de una
manera bestial, y poco después la hermana de Ivon, Irene, una
teenager de dieciséis años, desaparece misteriosamente durante una
visita a Ciudad Juárez. Ivon hace todo lo posible para encontrar y
salvar a Irene, y como las policías mexicana y estadounidense tra-
bajan muy lentamente, empieza a investigar por su propia cuenta,
exponiéndose así al peligro de ser ella misma víctima de una banda
de asesinos productores de pornos snuff que secuestran a mujeres
jóvenes para asesinarlas en un show perverso transmitido en vivo en
la internet (la idea de que tal barbaridad podría pasar inadvertida
durante mucho tiempo, y eso pese a la publicidad necesaria para
atraer a la clientela, muestra la ingenuidad del plot de Desert Blood).
Ivon descubre que el egipcio Amen Hakim Hassan, condenado por
haber matado a varias mujeres, usaba a las obreras de una maquilado-
ra como cobayas para experimentos ilegales, inseminándolas de
manera artificial para probar un nuevo anticonceptivo, y que las
asesinaba o hacía asesinar después del test, sobre todo si el resulta-
do era negativo, es decir, si las mujeres quedaban embarazadas. Para
explicar por qué las autoridades se esfuerzan por ocultar este es-
cándalo, Gaspar de Alba recurre a una hipótesis bastante confusa
–no me parece exagerado usar la palabra galimatías– según la cual
los dos países vecinos sacaban provecho de los crímenes, en México
porque el miedo haría más sumisas y manipulables a las mujeres y
el impedir violentamente los embarazos aumentaría la productividad
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de las trabajadoras en las maquilas, y en Estados Unidos porque el
asesinato sistemático de mexicanas capaces de alumbrar ayudaría a
frenar la invasión demográfica por los hispanics indeseables. Así la
novela culmina en la teoría sobre una conspiración misógina, con-
tra la cual la protagonista no puede luchar porque hay demasiados
intereses en juego: “This thing implicated everyone. No wonder
the crimes had not been solved, nor would they ever be solved until
someone with much more power than she, with nothing to lose or
to gain, brought this conspiracy out into the open” (Gaspar de Alba
335).

Aparte del motivo de las películas snuff, extrema expresión de la
objetivación sexista y voyeurista de la mujer, Gaspar de Alba su-
braya la reducción del cuerpo femenino a una mera mercancía que
se consume y se tira a la basura –en una ocasión, el jefe de la banda
emplea la palabra merchandise (Gaspar de Alba 197) para hablar de
sus víctimas– mediante el invento de una humillación, totalmente
desconocida en los casos reales, que consiste en obligar a las se-
cuestradas a tragar monedas (pennies o nickels) que, al ser descubier-
tos por los médicos forenses en las entrañas de los cadáveres, sim-
bolizan el poco valor que la vida de estas mujeres tenía para sus
asesinos.

Todo esto encaja perfectamente en la ideología feminista-les-
biana de la autora y sus fantasías antipatriarcales, pero carece tan
totalmente de verosimilitud y sentido común que de ninguna ma-
nera puede pasar por una contribución seria, como pretende Gaspar
de Alba, a la elucidación del femicidio en Chihuahua. Parece inclu-
so que éste no la interesa como una realidad chocante e inaceptable
que se esfuerza por comprender y remediar, sino que le sirve como
mero pretexto para ver confirmadas unas ideas ya hechas sobre las
relaciones entre los sexos y el desequilibrio de las fuerzas económi-
cas, en una novela en que los problemas familiares y emocionales
de la lesbiana Ivon obsesionan más a la autora que la suerte que
corren las mujeres mexicanas, tanto las asesinadas por los hombres
como las pagadas por las mujeres ricas para parir a los hijos que
ellas no pueden tener, no por impedimentos biológicos, sino por su
inclinación sexual. En ambos casos, pese a la pretendida solidaridad
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con ellas, el papel de estas mujeres se limita a ser objetos que satis-
facen necesidades egoístas, una problemática que Gaspar de Alba
sólo roza en algún momento, sin distanciarse suficientemente de su
protagonista y su egoísmo sin muchos miramientos para con sus
prójimos. Desert Blood ilustra así una de las motivaciones para escri-
bir sobre los crímenes de Juárez: la busca de una reivindicación
justa, de una causa defendible como medio de la autoafirmación de
la autora, dilema de mucha literatura comprometida.

4.2. Maud Tabachnik, J’ai regardé le diable en face (2005)

En su novela detectivesca J’ai regardé le diable en face (2005; en espa-
ñol: He visto al diablo de frente [Artime, 2005]), la escritora francesa
Maud Tabachnik, también lesbiana y feminista como Gaspar de
Alba, va aún más lejos en la denuncia de la degradación de la mujer
por parte de la pervertida economía sumergida dominada por el
crimen organizado. Se imagina la narcomafia como una diabólica
empresa multinacional que funda su éxito en la diversificación ha-
ciendo negocios en varios ramos diferentes para no depender de los
altibajos de un solo mercado. Así es posible la rentabilización máxi-
ma de las mujeres secuestradas mediante su uso múltiple y el
reciclaje: las suministran vivas a clientes solventes que han pedido
víctimas asesinables conforme a sus preferencias personales y se
divierten matándolas en orgías secretas, las destripan como pro-
veedoras de materia prima al tráfico ilegal de órganos, pero sobre
todo filman los asesinatos para comercializarlos en forma de vídeo
snuff. De todas las hipótesis explicativas que circulan sobre los he-
chos, Tabachnik prefiere las que suelen considerarse como las me-
nos probables: como ya hemos dicho arriba, para los criminalistas
los pornos snuff y el tráfico de órganos de asesinados son leyendas
urbanas, pero esto no impide que inspiren a escritores y cineastas.

Maud Tabachnik describe sin remilgos tanto la extraordinaria
brutalidad con que se tortura a las víctimas como el placer de los
asesinos, incluso se imagina atrocidades que superan lo que se co-
noce de Ciudad Juárez. Desde la primera página tematiza el
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voyeurismo inherente a toda representación de violencia sexual, la
suya inclusive, relatando cómo una artista de performance pinta so-
bre su cuerpo desnudo las llagas de una violación transformándose
así poco a poco de una bailadora de strip-tease, que excita el deseo
del público masculino, en un cadáver cubierto de huellas de la tor-
tura, mientras una voz en off lee fragmentos de los protocolos de
autopsia sobre las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez [se recono-
ce fácilmente la performance real que le sirvió de modelo a Tabachnik:
Mientras dormíamos (el caso Juárez), de Lorena Wolffer].

Igual que Gaspar de Alba, Tabachnik tampoco destaca por la
plausibilidad de sus explicaciones, y como a aquélla, le importa más
su valor simbólico: el femicidio representa para ella la forma extre-
ma que puede alcanzar la misoginia en una sociedad patriarcal cuyo
sistema económico degrada a las mujeres a la condición de materia
prima deshumanizada, que se compra y vende como cualquier otra
mercancía, y cuyos cuerpos se eliminan tras el consumo tirando los
cadáveres donde se echa toda la basura de la ciudad: en el desierto.
Para Maud Tabachnik, Ciudad Juárez constituye un ejemplo parti-
cularmente visible de un problema mundial, la violencia de género
(que denunció también en otras novelas suyas, p. ej. en Le tango des
assassins, 2000, que trata de las desaparecidas durante la última dic-
tadura militar en Argentina), y la causa principal del femicido es la
desigualdad de poder entre los dos sexos. Las mujeres son asesina-
das simplemente porque son mujeres: “Au Mexique, comme partout
dans le monde, les femmes meurent parce que nées femmes”
(Tabachnik 7). J’ai regardé le diable en face es un libro escrito con
rabia, dice Tabachnik en el prólogo, e intenta transmitir esta rabia a
sus lectoras para denunciar la indiferencia ante los crímenes:
“Centaines de cadavres, centaines de disparues dans l’indifférence
générale de ce qui est peut-être le plus grand féminicide de notre fin
de siècle” (Tabachnik 11). No obstante, dados el enorme interés de
los medios de comunicación, la cantidad de publicaciones y la ex-
traordinaria productividad cultural de los asesinatos de Juárez, cabe
preguntarse si todavía se puede hablar en serio de indiferencia ge-
neral, o si más bien se trata de un tópico de la autolegitimación que
justifica un libro (o una película, como en el caso de Bordertown) que
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3
 La madre de Zambudio fue asesinada delante del hijo porque había visto la

cara de un criminal que asaltó un banco. Poco después, el niño reconoció al asesino
en una foto de la prensa: se trataba del mismo policía que pretendía haber matado
al asesino, pero que en realidad había acabado con la vida de otro inocente para
crearse una coartada. Tras este descubrimiento, el padre huyó con el chico a España.

pretende romper el silencio y hablar de algo que las autoridades
locales preferirían callar. Ahora bien, si tenemos en cuenta que J’ai
regardé le diable en face, como todas las demás novelas sobre el tema,
fue escrito después de los principales procesos contra el egipcio,
Los Rebeldes y Los Choferes, y también después de varios libros de
reportaje, diversos documentales, un sinnúmero de artículos de pren-
sa e incluso otra novela francesa (La frontière, de Patrick Bard), no
quedaba mucho silencio que romper cuando Tabachnik se decidió
a publicar su novela, sino, al contrario, las series de asesinatos de
Ciudad Juárez ya se habían convertido en algo tan conocido que
podían entrar en el amplio catálogo de los mitos contemporáneos.

4.3. Patrick Bard, La frontière (2002)

En su novela La frontière, galardonada en 2002 con el Prix Polard
Michel Lebrun y publicada en español por Grijalbo (La frontera,
2004), el fotógrafo y escritor francés Patrick Bard cuenta la historia
del periodista Toni Zambudio, nacido en Juárez, pero residente en
España desde su niñez,3

 
a quien su periódico envía a su ciudad na-

tal para escribir un reportaje sobre los asesinatos de mujeres. Pri-
mero se logra despistarlo haciéndole creer que existe una relación
entre éstos y una secta satánica que unos años antes había celebra-
do sacrificios humanos en la zona fronteriza, pero finalmente des-
cubre la motivación económica y las implicaciones internacionales
de los crímenes, lo que pagará con la vida en el desenlace.

Patrick Bard dedicó a la región fronteriza entre México y Esta-
dos Unidos el libro de fotografías El Norte (2002), que resulta muy
interesante para la lectura de su novela pues muchas imágenes
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corresponden con gran exactitud a las descripciones literarias de
lugares y personajes que aparecen en La frontière. Así, por ejemplo,
Zambudio investiga en uno de los barrios pobres en el extrarradio
de la ciudad, el mismo que vemos en una foto (Bard, El Norte 61) y
en la cubierta de la novela, la Colonia fronteriza, donde muchas de
las obreras asesinadas vivieron en cabañas construidas principal-
mente con cartones: se ve a un hombre que descompone una vieja
batería de coche, mientras que a su lado duerme un bebé en una
cuna improvisada, hecha de una caja de embalaje en la que un chis-
toso ha escrito “No molestar, hombres, trabajando” (Bard, El Norte
62). Exactamente esto se describe en la novela:

Un homme assez jeune était occupé à fracasser à coups de
marteau une vieille batterie de voiture […] Un bébé dormait
dans un berceau bricolé à l’aide de bois de caisses d’emballage.
Sur le flanc de la couche de fortune, un plaisantin avait écrit:
“Ne pas détranger, les mecs. Je bosse”. (Bard, La frontière 51)

Con esta transformación de las imágenes en descripciones ver-
bales Bard practica una especie de realismo fotográfico literario,
pues crea para la trama de su novela un escenario que pretende ser
el reflejo fiel de la realidad, tan fiel que el lector lo puede compro-
bar en las fotos. También la solución del caso se relaciona con una
de las fotos de Bard. En Matamoros, Zambudio busca la clave del
enigma en una calle miserable que lleva el nombre cruelmente iró-
nico de “Calle Felicidad”. Allí encuentra a una pareja joven, Octavio
y Blanca, los dos trabajadores en una maquiladora, cuyo hijo Patri-
cio había nacido pocos meses antes con horribles deformaciones.
Bard describe el tumor que sale de la espina dorsal del niño: “La
tumeur, grosse comme le poing, jaillissait de la colonne vertébrale.
La moelle épinière s’était mise en pelote sous la peau squameuse
tendue à craquer” (Bard, La frontière 322).

La “Calle Felicidad” existe realmente en Matamoros (Bard, El
Norte 76), lo único que Bard ha cambiado son los nombres de los
personajes: la foto muestra al bebé Alejandro, de tres meses, nacido
con spina bifida (Bard, El Norte 74), probablemente porque su madre
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inhalaba en el trabajo los vapores tóxicos del disolvente Toluen,
del que se cree que provoca esta enfermedad que, según Bard, es
cuatro veces más frecuente en la región de Matamoros que en el
resto del país. En la novela, las empresas responsables han sido
obligadas mediante demandas colectivas a pagar indemnizaciones
muy altas (de las que se beneficiaban más los abogados que las
familias de los niños enfermos), por lo que Zambudio sospecha
que en Ciudad Juárez se intenta ocultar un escándalo ecológico se-
mejante y que las mujeres asesinadas tienen algo que ver con esto.
Así se confirma la relación entre el femicidio y las maquiladoras
que se sugiere al lector desde las primeras páginas: la novela empie-
za con una escena en la que las jóvenes trabajadoras tienen que
entregar sus compresas higiénicas en el laboratorio médico de la
fábrica para demostrar que no están encinta, como se hacía real-
mente en algunas maquilas hasta los años 90 para descubrir tem-
prano los embarazos de las empleadas y poder despedirlas antes de
que pudieran ampararse bajo la ley de protección de la maternidad
(véase también Bard, El Norte 72). El famoso egipcio Abdel Latif
Sharif  Sharif, presunto asesino en serie, se llama Fouad El Aziz en
la novela de Bard y ha sido encarcelado como cabeza de turco. Se
inculpó a este químico, conocido por su debilidad por las jovenci-
tas, de ser el asesino violador de Ciudad Juárez para desacreditarlo
y quitarlo de en medio, pues Fouad había descubierto que la empre-
sa para la que trabajaba, Cerraduras Locks, seguía produciendo en
secreto a pesar de que las autoridades habían ordenado cerrar la
fábrica por haber causado una grave contaminación del medio am-
biente, que sus aguas residuales se escurrían en la canalización
municipal o en la tierra, y que los barriles vacíos que habían conte-
nido substancias tóxicas se vendían a los habitantes de los barrios
pobres que los usaban como recipientes para el agua potable (Bard,
La frontière 135-38). Lo mismo hacía en la realidad la firma italiana
Candados Presto (véase la foto en Bard, El Norte 72-73), cuyo nom-
bre fue transformado por Bard en el sinónimo Cerraduras Locks.

A partir de estos elementos de la realidad fotografiada, Bard pro-
pone una solución para los misteriosos asesinatos, sacrificando al
final el anclaje de la novela en la realidad a favor de una teoría de
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conspiración bastante improbable, pero típica del género. Toni
Zambudio descubre que en los últimos años ha habido en Ciudad
Juárez más de cincuenta casos de niños nacidos muertos o con
deformaciones, cuyas madres se han organizado para demandar una
indemnización, y que, bajo la presión de los consorcios industriales
estadounidenses, un agente de la CIA que demostró su falta de es-
crúpulos en la guerra civil salvadoreña, se ha encargado de eliminar
a las mujeres fingiendo una serie de asesinatos satánicos. Igual que
Tabachnik y Gaspar de Alba, Bard establece una relación directa
entre el femicidio y la economía globalizada, con la diferencia de
que él no pone el acento en la implicación del crimen organizado en
la globalización, sino que muestra en qué circunstancias empresas
legales están dispuestas a aplicar métodos criminales. Recurriendo
al complot de los servicios secretos y la contaminación del medio
ambiente, hipótesis que todavía faltan en la amplia gama de solu-
ciones que se han propuesto para los asesinatos de Ciudad Juárez,
Bard emplea dos motivos frecuentes en novelas y películas policía-
cas y detectivescas recientes, género que, dada la escasa variabili-
dad de sus esquemas narrativos, necesita constantemente nuevas
formas de delitos para mantener el interés de los lectores. Es sinto-
mático que también esta novela, que mediante las fotografías del
autor en El Norte hace visible la realidad de muchos elementos de
los ambientes descritos, termina por preferir la construcción eficaz
del plot según modelos específicos del género literario en detrimen-
to de la plausibilidad de la solución propuesta. Combinando he-
chos empíricos en una trama inverosímil, se crea en La frontière una
ficción con una notable dosis de suspense, pero son precisamente los
medios más eficaces, convergentes en el desenlace, los que impi-
den que esta novela pueda contribuir seriamente a la elucidación
de los crímenes reales de Juárez.

La discrepancia entre el anclaje de la ficción en un conjunto de
hechos reales, por un lado, y la inverosimilitud de las historias con-
tadas, por el otro, constituye el mayor problema de todas las nove-
las sobre el femicidio de Ciudad Juárez que he comentado hasta
aquí. Para aumentar el efecto de lo real, todos estos textos intentan
conferir a sus tramas inventadas un aire de autenticidad mediante
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detalles comprobables en las numerosas publicaciones que existen
ya sobre los asesinatos. A veces llegan a usar nombres de personas
que existen realmente, lo que Maud Tabachnik hace incluso con
figuras que desempeñan papeles relativamente importantes: Isabel
Arvide, por ejemplo, se llama una periodista mexicana (véase
www.isabelarvide.com/index.php) que investigó mucho sobre los
crímenes de Juárez y que, por sus denuncias juzgadas calumniosas
por los aludidos, fue encarcelada en varias ocasiones, y el goberna-
dor real de Chihuahua entre 1998 y 2004 se llamaba Patricio
Martínez como su tocayo en la novela, e igual que éste sobrevivió a
un atentado, pero mientras que Arvide es un personaje positivo en
la ficción, adalid incorruptible contra la mentira y el crimen, Patri-
cio Martínez es representado por Tabachnik como un pelele fácil-
mente manipulable, tan atemorizado por los narcotraficantes que
por miedo a represalias obedece sus órdenes hasta el extremo de
encargarse –aunque sin lograrlo– de hacer asesinar a un agente
molesto del FBI. En estas novelas comprometidas con la lucha con-
tra la misoginia del patriarcado, la violencia de género y la
globalización, la estrategia de fundar la ficción en hechos docu-
mentados intenta dar credibilidad a las hipótesis muy improbables,
pero ideológicamente oportunas que se proponen para explicar el
femicidio (sobre todo la de las películas snuff, pues éstas, si existie-
ran, representarían el exceso más perverso de la conspiración narco-
político-falocrática), y se confunde de un modo cuestionable la es-
peculación sobre la implicación de las autoridades estatales y
policiales en los crímenes con la acusación no demostrada contra
individuos identificables. No se contentan estas novelas con pre-
sentar el femicidio como síntoma de un clima general de violencia,
sino que se empeñan en atribuirlos todos a un conjunto de causas
relacionadas en una telaraña de crimen organizado, intereses eco-
nómicos y corrupción en cuyo centro hay una conspiración. Pero
como casi todas las conspiraciones, ésta es probablemente tan irreal
como las ficciones que quieren inclinarnos a admitir su posibilidad.
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4.4.1 Roberto Bolaño, 2666 (2004)

A primera vista el chileno Roberto Bolaño parece haber optado por
otro acercamiento al tema, pues en su monumental novela incon-
clusa 2666 cambia el nombre de la ciudad que es escenario de una
misteriosa serie de asesinatos de mujeres: la llama Santa Teresa y la
ubica en otro estado norteño de México, en Sonora. Sin embargo, a
pesar de estos procedimientos de extrañamiento, Bolaño es el autor
que más rigurosamente se atiene a los hechos conocidos sobre los
crímenes de Ciudad Juárez: en las 350 páginas de la cuarta parte de
2666, titulada La parte de los crímenes y dedicada enteramente a los
asesinatos, Bolaño cuenta de un modo estrictamente cronológico,
con suma acribia y total ausencia de emociones, cómo se encuen-
tran en Santa Teresa, a lo largo de cuatro años, 110 cadáveres fe-
meninos y describe, caso por caso, las circunstancias del hallazgo y
el resultado casi siempre negativo de la investigación. Sus persona-
jes discuten las teorías más populares (películas snuff, orgías, ban-
das criminales, etc.), sin que se privilegie ninguna de las hipótesis.
En esta enumeración casi interminable de atrocidades, Bolaño evi-
ta todo suspense cuidándose de aprovechar los asesinatos para en-
tretener al lector. Bien mirado, Bolaño somete la realidad a una
ficcionalización muy superficial, porque resulta evidente que mu-
chas figuras, a pesar de llevar otros nombres, se inspiran directa-
mente en modelos identificables: no es difícil darse cuenta de que
Albert Kessler, un célebre especialista estadounidense en asesinos
en serie, que es invitado a Santa Teresa para ayudar a la policía con
su gran experiencia, es un alias del profiler Robert K. Ressler, cono-
cido como asesor criminológico de películas como The Silence of the
Lambs, cuya presencia en Ciudad Juárez en 1998 causó mucho re-
vuelo mediático, pero se reveló infructuosa para la investigación
policial; el egipcio encarcelado como chivo expiatorio que, claro
está, tampoco puede faltar en Bolaño, no es un químico, sino pro-
pietario de una tienda de computadoras, ni siquiera viene de Egip-
to, sino de Bielefeld en Alemania, y se llama Klaus Haas, al que se
acusa de pagar a una pandilla, Los Bisontes en vez de Los Rebeldes,
para cometer más asesinatos. Hay una sola persona que aparece en
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2666 con su verdadero nombre, el periodista Sergio González
Rodríguez, autor de Huesos en el desierto, quien, como todos los de-
más, fracasa en su tentativa de encontrar la solución, a pesar de las
informaciones confidenciales que recibe (Haas incluso pretende
saber cómo se llama el verdadero criminal: “Antonio Uribe, dijo
Haas, ése es el nombre del asesino de mujeres de Santa Teresa.”
[Bolaño 723]).

Más aún: mientras que Gaspar de Alba, Tabachnik y Bard in-
ventaron crímenes semejantes a los casos reales, Bolaño compone
sus asesinatos con detalles tan inconfundibles que muchas veces se
reconoce el crimen real en que se inspira. Un solo ejemplo será
suficiente: las víctimas número 80 y 81 (Bolaño 658-667) son dos
hermanastras, Estefanía Rivas y Herminia Noriega, de quince y
trece años, respectivamente, secuestradas en diciembre de 1996 en
el camino a la escuela. Sus cadáveres se encuentran en una casa
donde las dos fueron torturadas, violadas y matadas con disparos
en la cabeza. En la autopsia se descubre que la menor de las dos
chicas sufrió cuatro infartos antes de morir. Como sospechoso prin-
cipal se busca al novio de una de las muchachas, quien huye para
evitar la detención. Con la excepción de los nombres y algunos de-
talles de poca importancia, este relato recrea con notable exactitud
el asesinato de Brenda Nájera y Susana Flores, tal como, entre otros,
lo resume Simon Whitechapel en su libro Crossing to Kill:

Case 27, Case 28, 7 December [1996] –Brenda Lizeth Nájera:
A fifteen-year old girl who disappeared on 27 November with
Susana Flores Flores [sic], a thirteen-year-old girl. They were
found murdered with two gunshots to the head inside a house
on Magnolia Street, near the corner of Filipinas in Infonavit
Tecnológico. Both had been raped, and Brenda also showed
signs of having been tortured. The girls lived on Libertad
Street, and disappeared on their way to Ricardo Flores Magón
primary school. The autopsy revealed that Susana had suffered
four heart attacks, probably due to the terror of being raped
and tortured. It is believed that the culprit is Edgar Cisar
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Sánchez, Brenda’s boyfriend, who may have fled to the United
States. (Whitechapel 229)

Las demás novelas sobre los asesinatos de Juárez proponen so-
luciones por lo menos parciales; en 2666, en cambio, todas las pis-
tas se pierden en el vacío. Gaspar de Alba, Tabachnik y Bard brin-
dan a sus lectores cierta justicia poética contando la muerte de al-
gunos de los criminales en un showdown final más o menos especta-
cular, pero al mismo tiempo los tres señalan que los asesinatos con-
tinúan, por ejemplo, mencionando en las últimas páginas la apari-
ción de nuevos cadáveres (en Tabachnik y Bard, y también en la
película Bordertown). Además subrayan el carácter ilusorio de la jus-
ticia: en la novela de Tabachnik, el comandante de la policía que
dirige la acción contra la pandilla de porno snuff es abatido por una
bala disparada por un arma policial; Toni Zambudio no logra en-
viar su largo artículo a la prensa antes de ser asesinado, pero sí la
versión abreviada que llega a las manos del comisario responsable
de los casos de femicidio, quien ante el poder de los criminales
prefiere no hacer públicas las revelaciones, sino castigar al culpable
principal “a la manera mexicana” (lo que en la fantasía de Bard
significa que envía el informe al hijo de una de las víctimas, y éste
se venga matando al agente de la CIA de un modo particularmente
brutal). Tampoco en Desert Blood hay justicia completa en el desen-
lace: sí se consigue liberar a la chica secuestrada en el último ins-
tante, pero el jefe de la banda de maleantes, un oficial de la migra
texana, acribillado a balazos en el tiroteo, es enterrado con todos
los honores de un héroe caído en acto de servicio, para ocultar así
la implicación de las fuerzas de seguridad en los crímenes. En
Bolaño no se encuentra nada semejante: ninguna solución, ninguna
justicia poética, ni siquiera el más mínimo asomo de un desenlace.
Lo que termina abruptamente al final del capítulo no es la serie de
los asesinatos, sino el texto mismo que habla de ellos (y me atreve-
ría a afirmar que esto no sería diferente si Bolaño hubiera podido
concluir su novela). 2666 nos niega toda satisfacción ilusoria y
compensatoria, y por eso, pese a la transposición geográfica de la
historia y otros procedimientos de extrañamiento, es mucho más
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realista que todas las demás tentativas de novelar el femicidio de
Ciudad Juárez.

5. Conclusión

¿Quién mata a las mujeres en Ciudad Juárez? La única certidumbre
que queda es la larga lista de las víctimas. En todas las novelas (y
películas) se observa una mezcla de sentimientos de impotencia
ante los crímenes y –salvo en 2666– una especie de wishful thinking,
un dilema que caracteriza también la polémica sobre los asesinatos
de Ciudad Juárez en nuestra realidad: los sentimientos de impoten-
cia se fundan en la idea de que los intereses de gente poderosísima
hacen imposible la elucidación de los crímenes, el wishful thinking se
manifiesta en el deseo de encontrar una solución clara, única, sen-
cilla y conforme con la cosmovisión propia, es decir, un móvil prin-
cipal y un grupo identificable de culpables, porque si fuera posible
poner fin a sus fechorías la serie de asesinatos no continuaría. Si, al
contrario, hay centenares de hombres que asesinan a mujeres en
Ciudad Juárez –y así parece ser, si exceptuamos algunas docenas de
casos que con casi toda seguridad deben atribuirse a un asesino en
serie–, su detención no podría impedir que en el futuro otros cente-
nares de hombres cometieran fechorías semejantes, pues entonces
se trataría de un problema que afecta a toda la sociedad en sus
fundamentos, un problema de una envergadura mucho más amplia
que la de las teorías rebuscadas sobre el porno snuff, el tráfico de
órganos o las sectas satánicas, que en el fondo, pese a su imaginería
infernal, disimulan la verdadera dimensión del femicidio. En la es-
tela del interés mediático despertado por los crímenes de Juárez se
ha señalado el alarmante crecimiento de las cifras de asesinatos de
mujeres en los demás estados de México y en otros países latinoa-
mericanos, donde casi nadie cree en bandas de asesinos perversos.
Muy probablemente, Ciudad Juárez no es el caso excepcional que
excita tanto la fantasía de escritores, cineastas y cazadores de cons-
piraciones, sino la punta más visible de un iceberg cuya causa
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principal reside en la brutalización de la sociedad como consecuen-
cia de la paulatina pauperización.
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