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Femicidio y ficcion: los asesinatos de mujeres de
Ciudad Juarez y su productividad cultural

Marco Kunz”

Resumen:

¢Quién mata mujeres en Ciudad Juarez? Nadie lo sabe o nadie
lo dice y la tnica certeza que queda es la larga lista de las victimas.
El asunto, empero, ha influido fuertemente en la produccion
artistica de los dltimos tiempos. En las novelas (y peliculas) que
estudia este trabajo se observa una mezcla de sentimientos de
impotencia ante los crimenes y el deseo de encontrar una solu-
cioén clara, sencilla y conforme con una cosmovision propia, que
haga salir a la luz a #z grupo identificable de culpables y as{ poner
fin a la serie de asesinatos. Con el analisis, se trata de probar que
Ciudad Juarez no es el caso excepcional que excita tanto la fan-
tasfa de escritores, cineastas y cazadores de conspiraciones, sino
la punta mas visible de un iceberg cuya causa principal reside en
la brutalizacién de la sociedad como consecuencia de la paulati-
na pauperizacion.

Palabras clave:

Femicidio, peliculas szuff, brutalidad en literatura, frontera mexi-
cana, ficcionalizacion.

1. El femicidio de Ciudad Juarez

En el afio 1993 se hallaron en las afueras de Ciudad Juarez los prime-
ros cadaveres de muchachas que habfan sido violadas, torturadas
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y asesinadas de un modo extremadamente sadico. No era sorpren-
dente que pronto surgiera la hipétesis, avalada por algunas coinci-
dencias entre los casos mas llamativos, de que un asesino serial o
quizas toda una banda de psicopatas mataban a mujeres en esta
ciudad fronteriza, aprovechando las condiciones casi ideales que el
lugar les brindaba para elegir entre una gran cantidad de victimas
potenciales (la floreciente industria maquiladora contrata de prefe-
rencia a mujeres jovenes) y pasar inadvertidos tras sus crimenes (la
cercanfa de la frontera, la alta criminalidad y la corrupcion endémi-
ca favorecen el anonimato y la complicidad). L.a obstinacién con
que las autoridades locales negaban la existencia de un vinculo causal
entre los asesinatos, por un lado, y, por otro, los fracasos y éxitos
muy controvertidos de la investigacion policial fomentaban las sos-
pechas de que los culpables gozaban de una proteccion especial, lo
que dio origen a especulaciones sobre una conspiraciéon miségina
criminal que podria implicar a delincuentes, policias, politicos y
hombres de negocios en este centro tanto de la globalizacién como
del narcotrafico. Después del primer hallazgo de los restos mortales
de varias mujeres en el mismo lugar, resultaba evidente que, al
menos, una parte de los crimenes habia sido perpetrada por las mis-
mas personas.

Asi nacieron el concepto internacionalmente conocido del
femicidio de Ciudad Juarez y al mismo tiempo su mito. La posicion
que uno adopta ante las diversas y contradictorias maneras de in-
terpretar los asesinatos depende en primer lugar de cémo se define
la nocién de femicidio, pues, segin la opcién preferida, los asesina-
tos de mujeres o son mas o menos frecuentes o ni siquiera existen
en Ciudad Juarez, y en torno a esta cuestion gira la polémica acerca
de los crimenes. Claro esta que nadie puede dudar seriamente de
que se mate a muchas mujeres en Ciudad Juarez; las discusiones
sobre el nimero exacto de las victimas desde 1993, afio en que
empez6 el computo (¢han sido 300, 400, 5007, ¢o son ya miles?)
s6lo pueden matizar el triste balance y corregirlo hacia abajo o ha-
cia arriba. Lo que mas polariza a la gente es la pregunta acerca de si
hay una relacién directa entre los asesinatos, es decir, si fueron cau-
sados por el mismo grupo de delincuentes, o si, al contrario, no
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existe ninguna conexion entre los responsables. En el primer caso,
se tratarfa quizas del mayor asesinato serial de la historia y, por
consiguiente, Juarez merecerfa su macabra fama de capital mundial
del femicidio; en el segundo caso, los centenares de asesinatos de
mujeres deberfan considerarse como estadisticamente normales en
una ciudad donde, en el mismo tiempo, miles de hombres han sufri-
do muertes violentas (pues en la ciudad femicida por excelencia,
mas de 80% de las victimas de homicidio son de sexo masculino) y
reflejarfan simplemente la extrema criminalidad y el clima de vio-
lencia que reinan en la region fronteriza.

Se han escrito incontables articulos de prensa sobre los asesina-
tos de Juarez, equipos de television de todo el mundo han viajado
al estado de Chihuahua para informar sobre los crimenes, que han
sido tematizados en los mas variados géneros artisticos, como mos-
traré en este articulo. El interés mediatico, salvo en pocas excep-
ciones loables, se funda en el potencial sensacionalista del elevado
numero de muertas, potencial que se perderia si en vez de #na solu-
cién para todos (o la mayorfa de) los casos se encontraran tantas
explicaciones diferentes como ha habido asesinatos. Sin el exceso
numérico y el misterio se reduciria considerablemente el valor de
noticia y la productividad cultural de un crimen. El hecho, por ejem-
plo, de que, afio tras afo, miles de mujeres mueren victimas de sus
maridos y novios, en México tanto como en el resto del mundo,
origina a lo sumo algunos articulos indignados contra la violencia
de género, pero sobre un marido brutal que mata a su esposa a
navajazos no se hacen reportajes con suspense y misterio, pues este
tipo de historias suele carecer de eficacia narrativa. Tampoco se
habla mucho del femicidio en Guatemala y El Salvador (excepto si
los cadaveres decapitados se encuentran en la plaza mayor de la
capital), donde se asesina a mas mujeres que en Juarez, pero esto
no fascina tanto, tal vez porque estos paises no se encuentran en un
punto tan neuralgico y, por esto, cargado de simbolismo, como lo es
la frontera entre la opulencia del primer mundo y el subdesarrollo
del tercero.
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Que los asesinatos de Ciudad Juarez hayan adquirido tanta cele-
bridad se debe principalmente a las circunstancias econémicas en
que se producen y a la suposiciéon o, mejor dicho, la construccion
de una relaciéon causal entre ellos. Ilama la atencion la tendencia a
indicar un nimero muy alto de victimas sin la menor diferencia-
cion, para crear asi la impresion de que todas las, digamos (para
tomar la cifra mas fidedigna), 400 asesinadas desde 1993 han sido
privadas de la vida por un asesino serial o una banda, y a menudo se
aumenta la cantidad de victimas incluyendo a las desaparecidas (si
¢éstas realmente son muchas no se sabe con seguridad, pues las ci-
fras que se mencionan al respecto oscilan entre unas pocas docenas
y varios miles). Una cita de la novela por entregas Der grofie Job (La
gran chamba) de Stefan Wimmer, publicada en el otofio de 2006 en
el periddico aleman Junge Welt, ilustra a la perfeccion la imagen ne-
gativa de Juarez como ciudad femicida por antonomasia y las exa-
geraciones que circulan sobre el numero real de las asesinadas:

Abgesehen davon, dass in Ciudad Juarez das Drogenkartell
des Félix-Clans seinen Hauptsitz hat und jeden umlegen ldsst,
der sich ins Business einmischt, ist die Stadt auch sowas wie
ein Disneyland fur Psychokiller. In den letzten zehn Jahren
wurden dort Gber 300 junge Madchen ermordet. Es vergeht
kaum eine Woche, in der nicht ein neues Massengrab
ausgehoben wird”. (Wimmer)'

El absurdo aritmético de tales formulaciones resulta obvio, pues
¢como se puede exhumar una fosa comin por semana si el total de
semanas (520 en diez afos) es muy superior al de las victimas (300)?
En realidad, sélo en tres ocasiones se ha encontrado algo semejan-
te a una fosa comun, es decir, un numero elevado (pero siempre

! “Aparte de que el narcocirtel del clan de los Félix tiene su sede principal en
Ciudad Juarez y hace matar a cualquiera que se entrometa en sus negocios, la ciudad
es también una especie de Disneylandia para asesinos psicopatas. En los dltimos
diez afios han sido asesinadas mas de trescientas chicas jovenes. Casi no pasa una
semana sin que se exhume una nueva fosa comun.” Traduccién mia.
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menos de diez) de cadaveres dispersos en el mismo sitio: en 1995
(Lote Bravo), 1996 (Lomas de Poleo) y 2001 (“campo algodone-
r0”). Y cabe precisar que una parte de los asesinatos han sido acla-
rados (aunque en no pocos casos hay motivos serios para dudar de
las explicaciones con que se contentan las autoridades), entre ellos
varias docenas de los aproximadamente 150 delitos sexuales que,
en contra de lo que se cree comunmente, constituyen ni siquiera la
mitad de los crimenes clasificados bajo el denominador comun de
“femicidio de Ciudad Juarez”. En estos casos resueltos, los culpa-
bles fueron a menudo parientes, amigos o conocidos de las victi-
mas: esto confirma la tendencia que se observa también en otros
paises, pero que resulta dificil de aceptar para las familias de las
muertas. En cuanto al centenar restante de delitos sexuales sin re-
solver (o sin solucion suficiente), se estima que solo en la mitad de
ellos se observan caracteristicas de asesinatos seriales, cometidos
por uno o varios hombres.

Bien mirado, no todos los asesinatos cuya victima es una mujer
pertenecen a la categoria de “asesinatos de mujeres” en el sentido
estricto de la palabra femicidio, es decir, un asesinato con clara
motivacion miségina. Cometer un femicidio significa matar a una
mujer por el mero hecho de ser mujer; el sexo constituye, pues, el
criterio unico o principal para seleccionar a la victima, como es el
caso en los delitos sexuales. Resulta obvio que muchas de las muer-
tes violentas de mujeres en Ciudad Juarez cumplen con estos requi-
sitos del femicidio, mientras que en los asesinatos de hombres, unas
cuatro veces mas frecuentes, el sexo de la victima carece de rele-
vancia como movil del crimen. Pero no encajan en la categoria de
femicidio las mujeres muertas en asaltos armados, las ejecutadas
por su implicacién en actividades criminales (2. gr. por haber traicio-
nado o decepcionado a su banda o por pertenecer a una pandilla
rival), las eliminadas por haber sido testigos de algin crimen o las
que han tenido la mala suerte de encontrarse por casualidad en
medio de un tiroteo entre delincuentes. Ademas, el concepto de
“asesinatos de mujeres de Ciudad Juarez” incluye una serie de ras-
gos definitorios, como un determinado tipo de victimas (chicas muy
jovenes, casi siempre menores de 20 anos), un wodus operandi (las
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victimas desaparecen en el camino al trabajo, al salir de la discote-
ca, al hacer compras o en otra situacion de su vida diaria, y sus
cadaveres horriblemente mutilados se encuentran dias, semanas,
meses después), el caracter sexual de los abusos y la falta de solu-
cion, conditio sine gua non del misterio. En rigor, habria que excluir de
esta categoria particular del femicidio todos los asesinatos sexuales
resueltos en que el asesino y la victima se conocian y también todos
los casos de violencia doméstica mortal, a pesar de tratarse sin duda
de femicidios, pero que carecen de las caracteristicas tipicas a las
que los crimenes de Juarez deben su fama. Se puede llegar a la con-
clusiéon de que se asesina a muchas mujeres en Ciudad Juarez, y que
cierto porcentaje de estos crimenes debe ser considerado como ca-
sos de femicidio, pero si entre estos dltimos no se descubre la nece-
saria relacion directa es posible que lo que suele denominarse /os
asesinatos de mujeres de Cindad Judrez no exista, por el mero hecho de
que la disparidad de los méviles y la no identidad de los responsa-
bles no justifican tal concepto. Las autoridades juarenses fomentan
precisamente esta ultima vision de los hechos (es decir, atribuyen
los asesinatos a un gran nimero de culpables individuales y se nie-
gan a verlos como resultado de alguna accién organizada y coordi-
nada por alguien o por un grupo de personas). A esta estrategia,
que intenta disminuir la envergadura del problema, se oponen las
mas fantasiosas teorfas de conspiracion cuyos partidarios tienden a
considerar cualquier argumento en contra de sus teorfas como una
parte misma de la conspiracion. Segun la posicién que uno prefiere,
el numero de las victimas de asesinatos seriales en Juarez se limita
a unas cincuenta, como maximo, si nos atenemos a los casos docu-
mentados, o supera con creces los 4000 si se toman en serio las
especulaciones sobre las desaparecidas, y de esta discrepancia se
nutre el mito y se originan las numerosas ficcionalizaciones con sus
respectivas hipotesis explicativas que tan fecundas se han revelado
para el cine y la literatura.



FEMICIDIO Y FICCION: LOS ASESINATOS DE MUJERES DE CiupAD JU[\REZ

2. Explicaciones hipotéticas de los asesinatos de Ciudad
Juarez

De las varias hipotesis propuestas por la policia, la prensa y los
autores de los ya numerosos libros de reportaje para explicar los
asesinatos de Ciudad Juarez, me limitaré a recordar brevemente las
principales, que son, al mismo tiempo, las que mas recepcion han
encontrado en obras de ficcion sobre el tema, y esto en proporcion
inversa a su probabilidad. I.as mas populares y productivas relacio-
nan los crimenes con las actividades infames de alguna secta (hete-
rodoxia religiosa) o banda de delincuentes (practicas comerciales
ilegales), atribuyéndoles fechorfas abyectas, consideradas por los
criminalistas como leyendas urbanas (el satanismo, el trafico ilegal
de 6rganos y el porno snuff), y lo mas probable es que, dada la fre-
cuencia de estos motivos en obras literarias y filmicas recientes, las
fantasfas de la ficcion hayan contagiado la interpretacion de la rea-

lidad:

a) Satanismo: una secta satanica secuestra a las mujeres para
sacrificarlas en misas negras. Hsta teorfa seduce porque re-
cuerda los ritos sangrientos de las culturas mesoamericanas y
permite asi fantasear con la supervivencia de un México pro-
fundamente precolombino y relacionar los crimenes con la
veneracion de la Santa Muerte y fenémenos semejantes de la
supersticion popular.

b) Trafico de 6rganos: como algunas victimas fueron literalmen-
te destripadas se ha especulado sobre una posible relacion
con el trafico ilegal de 6rganos. Nunca han sido confirmados
los rumores segun los cuales en algunos paises del Tercer
Mundo existen mafias que se dedican a asesinar a sus victi-
mas para vender los 6rganos en el mercado negro. Sélo se
conocen casos de personas que fueron pagadas para renun-
ciar, por ejemplo, a uno de sus rifiones y que fueron operadas
en condiciones precarias. Ahora bien, a la mayorifa de los ca-
daveres hallados en Ciudad Juarez no les faltaban 6rganos y
esta hipotesis tampoco explicarfa por qué sélo se mata a mu-
jeres con esta finalidad. Esta teorfa pone el acento en la

123



124 Marco Kunz

objetivacion desindividualizadora que reduce a las victimas a
su materialidad corporal.

) Pornografia snuff. el asesinato se filma para venderlo en video

a clientes dispuestos a pagar miles de dolares para poder mi-
rar un crimen sexual “de verdad”. Desde mediados de los
afios 70 se habla de peliculas que muestran la violacion y el
asesinato reales de mujeres, pero los expertos policiales en
pornografia ilegal siempre han negado la existencia de autén-
ticos pornos szuff, y ante la enorme cantidad de pornografia
prohibida que se confisca cada afio resulta dificil creer que
las bandas del s##ff hayan logrado desarrollar un negocio flo-
reciente sin que nunca uno de sus productos haya llegado a
las manos de la policia. De hecho, s6lo se conocen casos de
asesinos psicopatas, que filmaron sus crimenes para el uso
privado, y de falsas peliculas snzuff, producidas, por ejemplo,
en Japon, mediante los efectos especiales del cine de horror.
Por permitir la combinacién de un voyeurismo extremo con
la critica de los modernos mass media y 1a comercializacion de
todo tipo de sensaciones fuertes, la leyenda urbana del porno
snuff se ha convertido en un motivo frecuente de la literatura
(se menciona, p. ¢j., en Historias del Kronen, de José Angel
Manas) y el cine (2. gr. en Tesis de Alejandro Amenabar o 8zm
de Nicolas Cage).
El deterioro de la sociedad es el denominador comin que
une las explicaciones que acusan a determinados sectores pri-
vilegiados. Ia gran cantidad de pandillas, la importancia del
narcotrafico (el cartel de Juarez tiene la reputacién de ser una
de las organizaciones mafiosas mas poderosas del mundo), la
inmunidad que el dinero parece conferir a los nuevos ricos y
la corrupcién o incluso la criminalidad de numerosos agentes
de la policia han dado origen a otras hipétesis que interpretan
los crimenes como sintoma de la desigualdad econémica y
como expresion de un delirio de omnipotencia de los sefiores
legales e ilegales de la ciudad:

d) Ritos de las bandas: los asesinatos podrian cumplir funciones
rituales en la vida social de las bandas, ora porque se exija a
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los miembros noveles que demuestren su sangre fria y su to-
tal lealtad al grupo cometiendo un crimen particularmente
atroz, ora se viola y mata para celebrar algin éxito (». gr. un
asalto logrado, un transporte de drogas que llegd a su destino,
etc.). Esta hipotesis pone el acento en la depravacion sin li-
mites de los cholos narcotraficantes que dominan las calles
de la ciudad.

e) Orgfas de la alta sociedad: segin esta teorfa, hombres solven-

tes, tal vez los propietarios de las maquiladoras, tal vez los
jefes de las mafias o sus hijos, tal vez ricos gringos, pagan a
delincuentes para que secuestren muchachas a fin de abusar
de ellas, torturarlas y matarlas en fiestas secretas. Las autori-
dades protegen a los culpables porque se trata de gente muy
influyente en la sociedad, la politica y la economia de Ciudad
Juarez. La falta de escrapulos y la perversion decadente de
los ricos y su desprecio por la vida de las clases bajas son
algunas de las ideas que subyacen a esta hipdtesis que se fun-
da en un maniqueismo econémico-social.

f) Turismo asesino: los asesinos podrian venir de Estados Uni-

dos, cometer sus crimenes en Ciudad Juarez, donde nadie los
conoce y donde es muy facil encontrar victimas indefensas, y
cruzar otra vez la frontera sin que nadie sospechara de ellos,
hipotesis reforzada por el hecho de que El Paso es un centro
de la resocializacién de delincuentes sexuales en el sur de
Estados Unidos. También podrian ser chicanos hispanoha-
blantes que no llaman la atencién, como dos asesinos seriales
detenidos a finales de la década de 1990 que habian estado
reiteradas veces en Juarez cuando empezaron a aparecer los
primeros cadaveres. Atribuir la infamia al extranjero, al otro,
constituye un cémodo subterfugio para evitar el autoexamen
severo.

@) La policia implicada: dada la poca confianza que tiene la gen-

te en el norte de México en la honestidad de la policia, a la
que se cree capaz de cualquier fechoria, no se excluye que los
violadores pudieran ser miembros de las mismas fuerzas de
seguridad que pretenden esforzarse por aclarar los crimenes,
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y que por eso las investigaciones no han dado los resultados
esperados. Los métodos usados para forzar a sospechosos a
autoacusarse o para probar su culpabilidad (varios presos e
incluso testigos se quejaron de haber sido torturados), la su-
perficialidad de las investigaciones chapuceras, la terca nega-
cion de que se trata de una serie de asesinatos, todo esto ha
contribuido a desprestigiar a la policia.

h) Advertencia: como algunos de los cadaveres fueron hallados

en terrenos que pertenecian a capos de la narcomafia o en la
cercania de las propiedades de personas importantes de la
vida social y politica, o porque desaparecieron en dias signifi-
cativos (por ejemplo, inmediatamente antes o después de elec-
ciones), se empezo6 a especular sobre una eventual voluntad
de transmitir un mensaje politico mediante tales signos
macabros, aunque no quede claro qué significaria este men-
saje (¢amenaza, demostracion de poder, provocacion?) ni a
quién se dirigirfa (¢a los narcotraficantes, al gobierno, a los
duefios de las maquiladoras?). Esta hipotesis nace de la inca-
pacidad de aceptar el absurdo del crimen gratuito, cometido
por el mero placer: desea ver una relaciéon semantica entre los
asesinatos, comprenderlos como parte de un plan (una cons-
piraciéon, una estrategia de intimidacién, un medio de con-
trol), conferir un sentido a la muerte de tantas mujeres, en-
tender la logica perversa de algo inconcebible.

Aunque algunos de los primeros cadaveres encontrados des-
de la primera mitad de la década de 1990 hasta 2000 mostra-
ran sefales claras de haber sido victimas de un asesino serial
(p. €., aspecto fisico muy semejante, huellas caracteristicas
de abusos especificos, aparicion en el mismo lugar, etc.), en-
tre la mayoria de los crimenes no parece haber ninguna rela-
ciéon causal directa. Para acabar con la especulacion sobre
bandas asesinas, la policia de Juarez se esforzé por presentar
a culpables deteniendo a algunos hombres notorios por su
inclinacién hacia la violencia sexual o acusados por una victi-
ma que habfa sobrevivido a su agresion. Estas hipotesis para
aclarar por lo menos una parte de los crimenes no convencie-



FEMICIDIO Y FICCION: LOS ASESINATOS DE MUJERES DE CIUDAD JUAREZ 127

ron a mucha gente; se sospechaba que los detenidos servian
de chivos expiatorios y surgié una polémica acerca de los mé-
todos cuestionables, diletantes y a veces ilegales, de la poli-
cfa. Aparte de una serie de sospechosos en casos individuales
(a menudo de violencia doméstica o conflictos de parejas),
en tres ocasiones se presento a presuntos asesinos seriales y
se declard resuelto el misterio del femicidio masivo:

j) Elegipcio: ya en otofio de 1995 fue detenido el quimico egip-
cio Abdel Latif Sharif Sharif, condenado en Estados Unidos
por varias violaciones y expulsado tras salir de la carcel: se le
acuso6 de ser el monstruo de Juarez, pero fue declarado culpa-
ble en un solo caso, con pruebas muy débiles. Desde la carcel
armé una campana para demostrar su inocencia, hasta su
muerte tras las rejas.

k) Los Rebeldes: como después de la detencion del egipcio conti-
nuaron los crimenes, en 1996 la policia lo acusaba de encar-
garlos desde la prision, pagando a la banda de Los Rebeldes,
cuyo jefe se conocia como “El Diablo”, para que matasen a
mas mujeres segun el mismo modelo.

1) Los Choferes: encarcelados ya Sharif y la pandilla del “Dia-
blo”, hubo mas asesinatos: en 1999 se detuvo a dos conduc-
tores de autobus que, como pretendia la policia sin la menor
prueba, también habrfan obtenido dinero del egipcio: uno de
ellos, apodado “El Tolteca” y “Dracula”, habia sido identifi-
cado por una muchacha violada. El hallazgo de ocho cadave-
res femeninos en 2001, en medio de la zona urbana, en un
terreno baldio conocido como “campo algodonero”, demos-
traba que los crimenes no habfan terminado. Esta vez se in-
culpd a otros dos choferes. En ambos casos, los partidarios
de la inocencia de los acusados crefan que se les habia aplica-
do la tortura para hacerles confesarse culpables y delatar a
sus presuntos complices.

Ninguna de estas hipotesis ha sido verificada, la mayoria parece
altamente improbable, de modo que, independientemente de su
eventual veracidad, podemos considerarlas como un conjunto de
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mitemas que configuran el imaginario colectivo acerca del femicidio
en Juarez. Las autoridades y sus criticos se acusan mutuamente de
ficcionalizar los hechos, pero como acabamos de ver, ambos ban-
dos se sirven de modelos explicativos bien conocidos de la literatu-
ra policfaca y el cine de accién y horror, como si, recurriendo al
acervo mitico de la ficcidén, quisieran compensar el fracaso de sus
intentos de elucidar la realidad. Es sintomatico de esta tendencia el
hecho de que, dada la falta, en los dltimos afos, de victimas que
muestren las sefales tipicas de los delitos sexuales de la década de
1990 (p. €j., mordidas en los pezones), se ha difundido el rumor de
que ahora los asesinos hacen desaparecer completamente los cuer-
pos, sea disolviéndolos en un bafo de acido, sea tirandolos a los
cerdos. Los dos procedimientos se han visto ya en el cine, piénsese
so6lo en los jabalies antropofagos de Hannibal, pelicula que también
se conoce en México. En las ficciones filmicas y novelescas sobre
los crimenes de Ciudad Juarez encontramos elementos de todas estas
hipétesis, mas algunas propuestas nuevas cuya originalidad suele
superar mucho su verosimilitud.

3. La productividad cultural de los asesinatos de Ciudad
Juarez

La produccion artistica en torno al femicidio de Ciudad Juarez arran-
ca de la protesta contra la lamada cu/tura de la impunidad, es decir,
se funda en la idea, por cierto muy controvertida, de que la indife-
rencia, la incapacidad o incluso la convivencia de la justicia y la
politica crean en México las condiciones que hacen posible que se
cometan tantos asesinatos sin que se identifique y castigue a los
culpables. Surgi6 en Ciudad Juarez un movimiento civico, apoyado
nacional e internacionalmente con numerosos eventos culturales
(conciertos de rock, exposiciones, etc.), que rechaza la imagen em-
bellecida propagada por las autoridades juarenses para atraer a
inversores a su ciudad y que se esfuerza por recordar la omnipre-
sencia cotidiana del crimen, por ejemplo colgando en encrucijadas
de calles unas sefales de trafico en que se lee “ALTO Mujercidio”,
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o pintando en paredes, postes de teléfono u otros lugares adecua-
dos unas cruces negras sobre fondo de color rosa, el emblema de la
asociacion Voces sin Eco, que fue la primera en organizar rastreos
de busqueda de cadaveres en los alrededores desérticos de Ciudad
Juarez, o colocando cruces de madera con los nombres de las victi-
mas en el tristemente célebre campo algodonero.

Se organizan marchas multitudinarias de protesta, encabezadas
a menudo por feministas prominentes y, sobre todo, los familiares
de las victimas que llevan pancartas con fotos de las asesinadas o
desaparecidas, segin el modelo de las manifestaciones argentinas
que exigen que se revele la verdad sobre los crimenes de la ultima
dictadura militar, principalmente la suerte de las mas de trescientas
mujeres embarazadas que fueron secuestradas y cuyos hijos, naci-
dos en un centro clandestino de detencién antes de la eliminacion
fisica definitiva de sus madres, fueron adoptados ilegalmente, a
veces por personas relacionadas directamente con la represion, en
muchos casos por parejas que ignoraban el origen de estos nifios.
La estética y las reivindicaciones del movimiento de protesta de
Juarez recuerdan a las Abuelas de la Plaza de Mayo, y su eslogan
“INi una mas!” se ha calcado sobre el modelo de “;Nunca mas
titulo que, en 1984, la comision de CONADEP dio a su informe
desgarrador sobre los crimenes perpetrados por las fuerzas armadas

"7 ’77

5

durante el gobierno de la junta de generales entre 1976 y 1983. Con
este parentesco deliberado se quiere sefialar que el movimiento
juarense no considera los asesinatos de mujeres como simples ca-
sos criminales sin resolver, sino que postula una nueva cultura de
los derechos humanos, necesaria para frenar la matanza, acabar con
la corrupcién y la complicidad tacita y asegurar que se investiguen
todos los casos con la debida seriedad y eficacia y dentro del marco
de la legalidad.

En estas manifestaciones aparecen a veces objetos en que se
anticipa ya la transicion de la cultura de protesta a las artes plasti-
cas, por ejemplo, altares llenos de fotos, crucifijos y calaveras, con
clavos gruesos de los que cuelgan pequefias fichas de cartén con
los nombres de las asesinadas, como las que se atan a los dedos de los
pies de los cadaveres en la morgue (uno de estos altares se colocod
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en el paso fronterizo entre Juarez y El Paso), o instalaciones que
representan a las victimas mediante maniquies despedazados. Pero
es sobre todo en las artes graficas donde se muestra la estrecha
relacion entre la protesta civica y la produccién cultural, pues nu-
merosos artistas han creado carteles para anunciar acciones del
movimiento “jNi una mas!” o simplemente para recordar que mu-
chos crimenes siguen sin resolverse (véase la muestra de carteles
The Women of Judrez Demand Justice | Las muertas de Judrez demandan
Justicia). En estos carteles se combinan casi siempre signos corpora-
les de la femineidad con simbolos de la muerte, ». gr. cruces minus-
culas que ora forman un triangulo de vello pubico, ora aparecen
cual rasgufios en los labios de una mujer, con el eslogan “Las quere-
mos vivas”, cuya forma femenina explicita significa “{No quere-
mos mas asesinatos”, mientras que la forma masculina implicita,
“Los queremos vivos!”, muy conocida, por ejemplo, de las pelicu-
las del Oeste, exige la persecucion de los culpables. Aunque sin
poder hacerse muchas ilusiones, pues en otro cartel se constata con
pesimismo dostoievskiano: “Crimen: 298, castigo: 07

Al exponerse en una galerfa o un museo de arte, la produccioén
artfstica se libera definitivamente de su dependencia directa del
movimiento de protesta, aunque no rompa con sus reivindicacio-
nes. Asi, en un cuadro de Yan Marfa Castro se ve a una mujer,
vestida de colores suaves, tumbada en la tierra, pero no duerme en
un prado de flores, como se podria pensar a primera vista recordan-
do la tradicion pictorica, sino que yace sobre un suelo arido en medio
de desechos, y el titulo Basura (2002) indica que su cuerpo muerto
ha sido tirado como si fuera un desperdicio mas. Maritza Morillas
ha tematizado el femicidio en varias obras, y los titulos de sus cua-
dros funcionan también como comentarios que completan y acla-
ran el mensaje, por ejemplo, cuando un cadaver putrefacto en el
desierto va acompanado de la leyenda “CAro DAta VERnibis”
(2001), o cuando un torso femenino desnudo, con una herida abier-
ta que va desde la garganta hasta el abdomen, se denomina sarcas-
ticamente “Paisaje cotidiano en Ciudad Juarez” (2000). Compara-
das con estas imagenes cadavéricas, las trescientas calaveras que
pinté Fernando del Paso para su exposicion “Las mujeres sin cara
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de Ciudad Juarez. 300 calaveras festivas” (www.servicios.cencar.
udg.mx/.../tapiz_240.jpg), variando el conocido motivo folkléri-
co, parecen decorativas e inofensivas, aunque pretendan poner en
tela de juicio el topico de la muerte risuefia mexicana al recordar los
sufrimientos y el horror reales que la sublimacion estética tiende a
escamotear (o a rentabilizar segun la cotizacién del compromiso
respectivo en el mercado de arte).

Otro instrumento grafico de la campafa contra el femicidio es
la caricatura (ver “Cartones” en www.mujeresdejuarez.org). La ma-
yoria de los cartones denuncian el fracaso de la politica, los dardos
de la satira se dirigen contra los responsables de la ineficacia poli-
ciaca y contra la cultura de la impunidad: cementerios de mujeres,
esqueletos y politicos mentirosos son motivos recurrentes. En una
caricatura aparece una “Miss Impunidad” gorda y celulitica, la Gni-
ca que se puede pasear sin miedo entre las tumbas de Ciudad Juarez.
Otras muestran cémo el femicidio se ha integrado ya en la
autoimagen de la ciudad al anunciarse en la carretera: “Cd. Juarez/
Poblaciéon 1.832.417 Hab./ Mujeres Asesinadas 233/ Desapateci-
das 130”. Vemos a la Justicia o asesinada en un charco de sangre, o
incapacitada para actuar: al descubrir a una mujer maniatada en
una habitaciéon oscura, un hombre exclama: “|Cielos! {Hay que avi-
sar a la comisionada para prevenir la violencia contra mujeres!”,
pero otro le contesta laconicamente: “Es ella”. No es imaginable
una infancia feliz en una ciudad donde andan sueltos tantos asesi-
nos de menores: en un cartén, un padre propone a su hija pequefia
jugar al lobo, pero ella, rodeada de mufiecas despedazadas, un osito
de felpa amordazado y dibujos de nifias degolladas, prefiere que
haga de asesino serial y ella de victima que ha sobrevivido a su
agresion. Del traumatismo infantil como normalidad cotidiana y la
aceptacion de los crimenes como una plaga inevitable hay un pe-
quefio paso a la trivializacion total del motivo de “la ciudad que
asesina a las mujeres” (como reza el titulo de un libro-reportaje de
dos periodistas franceses: Fernandez y Rampal [2005]); en un c6-
mic de la serie Puras Evas una chica abandonada por su novio deci-
de suicidarse, en parte por desencanto amoroso, en parte para cas-
tigar a su ex con remordimientos de conciencia, pero fracasan to-
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dos sus intentos de apufalarse, envenenarse y ahorcarse, hasta que
finalmente encuentre el modo infalible de quitarse la vida: “i{Pero si
esta clarisimo! {Me voy a Ciudad Juarez!”. Aunque mucho mas se-
rio en el tratamiento del tema, el cémic Luchadoras (2006), de Peggy
Adam, confirma, por el mero hecho de haberse publicado en la
Suiza francéfona, tan lejos de México, la reputacion internacional
de Juarez como la ciudad femicida por antonomasia.

Ciudad Juarez ya no es sélo el lugar ideal para matar mujeres
impunemente, sino también un escenario predilecto para ubicar
narraciones cinematograficas y literarias sobre violaciones y asesi-
nos seriales. Aparte de numerosos documentales sobre los crime-
nes (ver “Documentales” en wwwmujeresdejuarez.org), como Se-
niorita extraviada (2000), de Lourdes Portillo, u On the Edge: The
Femicide in Ciudad Judrez, de Steev Hise (EE. UU., 20006), varios
largometrajes de ficcion se han ocupado del tema con resultados
muy discutibles: algunos #hri/lers mexicanos de produccion barata,
como Las muertas de Judrez, de Enrique Murillo (2002), Pasidn y Cri-
men en Juarez (2003), de Luis Estrada, o Judrez, ciudad de las muertas,
de Aurora Martinez (2003), se regodean en los aspectos mas mor-
bosos, mientras que cineastas con mas ambiciones se acercaron al
femicidio juarense con la intencién —o bajo el pretexto— de infor-
mar y sensibilizar a un publico mas amplio en México y en el ex-
tranjero: 76 en la lista, de Roberto Rodobertti (México, 1998); 17rgin
of Judrez, de Kevin James Dobson (EE.UU., 2005); Judrez. Stages of
Fear, de César Alejandro (México/ EE.UU, 2005), y ultimamente
Bordertown, del chicano Gregory Nava (EE.UU.,, 2006), con la can-
tante Jennifer Lopez y el actor espanol Antonio Banderas en los
papeles principales, son los titulos mas significativos, cuyo estudio
sobrepasaria los limites de este articulo. El hecho de que la indus-
tria cinematografica estadounidense haya empezado a interesarse
por los asesinatos de Ciudad Juarez significa que éstos se han incor-
porado al repertorio de temas y mitos de que se nutre el imaginario
colectivo globalizado, y poder vender el producto como pelicula
comprometida con un problema de derechos humanos aumenta,
aunque no necesariamente, el éxito artistico y comercial (Bordertown,
por ejemplo, tuvo problemas para encontrar una distribuidora y fue
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silbada en su estreno en el festival de cine de Betlin), si la fama
humanitaria de directores de cine y actores (en el mismo festival de
Bertlin, Jennifer Lépez obtuvo un premio de Amnesty International
por llamar con su actuacion en Borderfown 1a atencion sobre la situa-
ci6n de la mujeres en el Tercer Mundo). Ya existe una especie de
turismo de solidaridad: estrellas del cine como Jane Fonda y Salma
Hayek viajan a Ciudad Juarez para participar en manifestaciones y
otros eventos culturales del movimiento de protesta (Hayek inau-
gurdé un mural con escenas de violencia de género, y las dos actua-
ron en el espectaculo Mondlogos de la vagina).

Es obvio que en los dltimos afnos la productividad cultural de
los asesinatos de Juarez ha desarrollado su propia dinamica y que
parcialmente se ha independizado de la accion politica directa, aun-
que se mantienen muchos vinculos con ella. Instalaciones, carteles,
caricaturas, exposiciones de arte, conciertos de 7ock, una docena de
espectaculos teatrales y de danza (ver “Obras de teatro” en
www.mujeresdejuarez.org) y ain mas peliculas, una telenovela (Tan
infinito como el desterto, TV Azteca, 2004), y un largo etcétera de obras
no han contribuido en nada sustancial a la elucidacién de los crime-
nes, pero si a difundir el mito y a establecer el repertorio de moti-
vos, patrones narrativos y reivindicaciones que configuran el con-
cepto ideoldgico-cultural conocido como “los asesinatos de muje-
res de Ciudad Juarez”. Y la literatura, como veremos a continua-
cioén, no va a la zaga de las demas artes.

4. El femicidio de Ciudad Juarez en la literatura

La literatura siempre ha reaccionado con narraciones épicas o efu-
siones liricas tanto a los desastres naturales como a las atrocidades
humanas, y no sorprende que la preocupacioén y la indignaciéon cau-
sadas por los asesinatos de Ciudad Juarez haya generado una serie
de novelas (que luego se comentaran mas detenidamente) y una
produccion poética cuyos objetivos principales son, en el primer
caso, proponer hipotesis explicativas en forma de tramas ficticias
de tipo detectivesco, y en el segundo, expresar la solidaridad
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empatica con las victimas. Una pequefia antologfa de tal lirica de
circunstancias se puede consultar en la mejor pagina web sobre el
femicidio en Chihuahua (ver “Poemas” en www.mujeresdejuarez.
org), pero con mayor provecho se leeran los dos libros de poesia
dedicados integralmente al tema, Elegia en el desierto. In memoriam
(2004), de la mexicana Micaela Solis, y Secretos en la arena/ Secrets in
the Sand (2000), de la escritora estadounidense bilingtie Marjorie
Agosin, conocida por su compromiso en defensa de los derechos
humanos.

Mayor resonancia publica que esta lirica tiene otro género poéti-
co importantisimo en la cultura pop: las letras de canciones (ver
“Canciones” en www.mujeresdejuarez.org). Tori Amos (“Juarez”),
Raul Martell (“Cancion de las muertas de Ciudad Juarez”) o los
rockeros mexicanos Jaguares (www.jaguaresmx.com), entre otros,
cantaron sobre las mujeres de Juarez, aunque Los Tigres de/ Norte es
el conjunto que mas éxito ha tenido con su version de los aconteci-
mientos sangrientos en la zona fronteriza: el corrido “Las mujeres
de Juarez”, contenido en el co Pacto de sangre (2004), nos brinda
algunos de los topicos mas difundidos en las interpretaciones po-
pulares de los crimenes, estereotipos que circulan también, en ava-
tares mas sofisticados, en la novelistica, la ensayistica y el cine.
Bien mirada, la cancién critica el machismo “malo” de los asesinos
desde la posicion del machista “bueno”. Por un lado, se elogia so-
bremanera a las mujeres de Juarez destacando sus calidades de obre-
ras (“Mujeres trabajadoras,/ pasto de maquiladoras,/ cumplidoras
y eficientes,/ mano de obra sin igual”), y la mujer en su papel de
madre es elevada al szafus de una santa (“la mujer es bendicion, y el
milagro de la fe,/ la fuente de la creacion,/ patié al zar y pari6 al
Rey,/ y hasta al mismo Jesuctisto/ lo dio a luz una mujet”); por
otro lado se invita a los hombres de verdad a tomar la justicia por
sus manos si las autoridades siguen tan pasivas e inertes (“Es mo-
mento, ciudadanos,/ de cumplir nuestro deber,/ si la Ley no lo re-
suelve,/ lo debemos resolver/ castigando a los cobardes/ que ul-
trajan a la mujer”). Las dos caras del machismo “bueno” son, pues,
la idealizaciéon marianista de la mujer y la nobleza justiciera del
varon. Desde la primera estrofa, Los Tigres de/ Norfe denuncian la
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“intocable impunidad”, “humillante y abusiva”; acusan a la Justicia
mexicana de no interesarse por elucidar los asesinatos, cuyo nime-
ro se exagera conforme con los rumores sobre la gran cantidad de
desaparecidas (“Que hay varios miles de muertas/ en panteones
clandestinos”), y de haber rechazado por esto la oferta de ayuda de
Estados Unidos (“El gran policia del mundo/ también nos quiso
ayudar,/ pero las Leyes aztecas/ no quisieron aceptat,/ tal vez no
les convenia/ que esto se llegue a aclarar”): los asesinatos de Juarez,
acusan Los Tigres, son una “vergiienza nacional”. Para comprender
el imaginario colectivo relativo a los asesinatos de Ciudad Juarez,
es sumamente importante la relacion que también Los Tigres del Norte
establecen entre los crimenes y la situacion econémica de la region
fronteriza mediante las referencias a NAFTA y las maquiladoras, pues
a pesar de que la mayorfa de las victimas no fueron obreras de és-
tas, se suele insistir en ver el femicidio como una extrema forma de
explotacion econémica del neoliberalismo globalizado y como con-
secuencia del deterioro de la familia tradicional provocada por ésta
(en Estados Unidos incluso se habla de mwaquila nurders). También
se vinculan los sucesos con la migracion: en la cubierta de carton
del ¢D se ve una instalacion de ataddes colgados en la valla fronte-
riza erigida por Estados Unidos: en cada ataud estan escritos un
aflo y el numero respectivo de personas que perdieron la vida en el
intento de cruzar la frontera sin papeles. Ademas, varias canciones
tratan de los emigrantes clandestinos, como la balada “José Pérez
Ledn”, cuyo protagonista muere asfixiado en un vagén de ferroca-
rril. Este contexto geopolitico y econémico (cercania de la fronte-
ra, emigracion, maquiladoras, trafico de hombres y drogas) desem-
pefa un papel central en los textos narrativos que aventuran solu-
ciones ficticias para el enigma de los asesinatos de mujeres.
Desde el comienzo del siglo xx1 han salido ya varias novelas
sobre el femicidio de Ciudad Juarez, pero llama la atenciéon que
hasta hoy han sido sobre todo autores extranjeros (dos franceses,
una chicana estadounidense y un chileno) que se han atrevido a
ficcionalizar un asunto tan delicado, mientras que en México pre-
valecen los trabajos periodisticos (los mas exitosos se editan tam-
bién en Espafa, lo que demuestra el interés internacional que sus-
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citan los asesinatos: Gonzalez Rodriguez 2002, Ronquillo 2004,
Washington Valdez 2005), estudios socio-criminolégicos y articu-
los literarios, algunos de escritores renombrados como Elena
Poniatowska, Margo Glantz o Carlos Monsivais. En la narrativa
mexicana, el tema ha sido tratado ora en textos cortos, de poca
difusién, ora en forma alegérica o fantastica, o aparece como moti-
vo secundario. Unos cuantos relatos cortos se publicaron en revis-
tas, p. ¢j. en un numero fuera de setrie de Metapolitica (Cossio/Gue-
rra/Loaeza/Paredes Olguin/Pefia: 2003), entre los cuales el mds
original es “Marcha de “mujeres fantasma” en Ciudad Juarez”, de
Joel Paredes Olguin, que se presenta en forma de un articulo de
prensa sobre una manifestacion de protesta contra el femicidio, con
la particularidad de que las manifestantes son las muertas mismas,
silenciadas y olvidadas:

Al concluir el acto, fue imposible obtener declaraciones de
algunas de las participantes, ni de las organizadoras de la
manifestacion y el mitin. Se esfumaron sin dejar rastro, des-
aparecieron en la nada a pesar de que no se percibié movili-
zacion policiaca alguna que amenazara con disolver la pro-
testa que, vale decir, no merecié tampoco ninguna declara-
cion oficial (las autoridades afirman no tener registrada la
marcha), ni nota periodistica, ni alocucion eclesial, ni boletin
de prensa por parte de partidos ni asociaciones feministas.
Nada, la manifestaciéon de las mujeres fantasma adoleci6é de
la misma invisibilidad de género que padecen las mujeres que
todavia viven. (Paredes Olguin 26)

En cuanto a los cuentos reunidos en Las muertas de Judrez (2004),
de Maria del Socorro Alcala Iberri, de escasa calidad literaria, se
inspiran tanto en casos reales como en leyendas urbanas tomadas
por veridicas (». gr. los rumores sobre secuestros de embarazadas
para robatrles sus bebés). La novela infantil Hasta e/ viento puede cam-
biar de piel (20006), de Javier Malpica, en cambio, opta por el realis-
mo magico y la desexualizacion total de los crimenes, ya que, para
no herir la sensibilidad infantil, no hay cadaveres ni violaciones,
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sino que las mujeres desaparecidas son literalmente llevadas por el
viento, personificado en una alegorfa femenina, para liberarlas del
dominio machista-patriarcal, pero gracias a los nifios protagonistas
que superan el antagonismo milenario entre los dos sexos no se
lleva a cabo la aniquilaciéon apocaliptica de todos los varones y se
encuentra, en un desenlace utdpico, un modo de convivencia paci-
fico y respetuoso. Mas ambiciosa es Tierra marchita (2002), de Car-
men Galan Benitez, que ofrece un cuadro socioeconémico de la
ciudad fronteriza y cuenta en algunos episodios la muerte violenta
de dos muchachas a manos de una pandilla y la posterior bisqueda
por parte de sus parientes, explicando los crimenes con la muy im-
probable hipétesis de los pornos szuff. El argentino Rolo Diez, resi-
dente en México, narra en su novela policiaca Matamujeres (de la
que so6lo he encontrado una traduccion alemana y dudo de que se
haya publicado en castellano) unos asesinatos de mujeres en el D.F,
pero relacionados con los crimenes de Ciudad Juarez. No he tenido
la posibilidad de leer, pero doy constancia de su existencia para
completar este pequefio elenco de libros sobre el tema, la novela
De mis muertas (2000), de César Silva Marquez, que trata de un vam-
piro que mata mujeres, por lo que podria interpretarse como una
version fantastica de lo que ocurre en el norte de Chihuahua.

4.1. Alicia Gaspar de Alba, Desert Blood (2004)

En Desert Blood, Alicia Gaspar de Alba, feminista lesbiana nativa de
El Paso y profesora de estudios chicanos en la Universidad de Ca-
lifornia en Los Angeles, intenta tratar los asesinatos de Judrez en
una novela antidetectivesca,” es decir, poniendo el énfasis en la

> En el epilogo (Gaspat de Alba 342 y ss.), la autora menciona el libro de Stefano
Tani, The Doomed Detective. The Contribution of the Detective Novel to Postmodern American
and Italian Fiction (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1984) que, como
afirma, le ayud6 a comprender qué tipo de novela queria escribir.
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psicologia de los personajes y la critica social, sin que triunfe la
justicia en el desenlace. La trama, desgraciadamente poco coheren-
te y no verosimil, es la historia de la chicana lesbiana Ivon que, tras
varios afios de ausencia, regresa a su ciudad natal El Paso con la
intencién de adoptar, junto con la mujer que ama, a un bebé mexi-
cano que esta a punto de nacer —han optado por este modo ilegal o
semilegal porque en Estados Unidos son dificiles las adopciones
para las parejas homosexuales, y tranquilizan su conciencia pen-
sando que asi salvan a un niflo condenado, sin su accioén redentora,
a vegetar en la miseria del Tercer Mundo— y de paso quiere termi-
nar su tesis de doctorado, que versa sobre lucha de clases y género
en los grafitis de los WCs de mujeres (sic). Pero la joven madre
encinta del nifio elegido para la adopciéon muere asesinada de una
manera bestial, y poco después la hermana de Ivon, Irene, una
teenager de dieciséis afios, desaparece misteriosamente durante una
visita a Ciudad Juarez. Ivon hace todo lo posible para encontrar y
salvar a Irene, y como las policias mexicana y estadounidense tra-
bajan muy lentamente, empieza a investigar por su propia cuenta,
exponiéndose asi al peligro de ser ella misma victima de una banda
de asesinos productores de pornos szuff que secuestran a mujeres
jovenes para asesinarlas en un show perverso transmitido en vivo en
la internet (la idea de que tal barbaridad podria pasar inadvertida
durante mucho tiempo, y eso pese a la publicidad necesaria para
atraer a la clientela, muestra la ingenuidad del plos de Desert Blood).
Ivon descubre que el egipcio Amen Hakim Hassan, condenado por
haber matado a varias mujeres, usaba a las obreras de una maquilado-
ra como cobayas para experimentos ilegales, inseminandolas de
manera artificial para probar un nuevo anticonceptivo, y que las
asesinaba o hacfa asesinar después del test, sobre todo si el resulta-
do era negativo, es decir, si las mujeres quedaban embarazadas. Para
explicar por qué las autoridades se esfuerzan por ocultar este es-
candalo, Gaspar de Alba recurre a una hipotesis bastante confusa
—no me parece exagerado usar la palabra galimatias— segun la cual
los dos paises vecinos sacaban provecho de los crimenes, en México
porque el miedo harfa mas sumisas y manipulables a las mujeres y
el impedir violentamente los embarazos aumentaria la productividad
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de las trabajadoras en las maquilas, y en Estados Unidos porque el
asesinato sistematico de mexicanas capaces de alumbrar ayudaria a
frenar la invasién demografica por los hispanics indeseables. Asi la
novela culmina en la teorfa sobre una conspiracién misogina, con-
tra la cual la protagonista no puede luchar porque hay demasiados
intereses en juego: “This thing implicated everyone. No wonder
the crimes had not been solved, nor would they ever be solved until
someone with much more power than she, with nothing to lose or
to gain, brought this conspiracy out into the open” (Gaspar de Alba
335).

Aparte del motivo de las peliculas snzff, extrema expresion de la
objetivacion sexista y voyeurista de la mujer, Gaspar de Alba su-
braya la reduccion del cuerpo femenino a una mera mercancia que
se consume y se tira a la basura —en una ocasion, el jefe de la banda
emplea la palabra merchandise (Gaspar de Alba 197) para hablar de
sus victimas— mediante el invento de una humillacién, totalmente
desconocida en los casos reales, que consiste en obligar a las se-
cuestradas a tragar monedas (pennies o nickels) que, al ser descubier-
tos por los médicos forenses en las entrafias de los cadaveres, sim-
bolizan el poco valor que la vida de estas mujeres tenfa para sus
asesinos.

Todo esto encaja perfectamente en la ideologia feminista-les-
biana de la autora y sus fantasias antipatriarcales, pero carece tan
totalmente de verosimilitud y sentido comun que de ninguna ma-
nera puede pasar por una contribucion seria, como pretende Gaspar
de Alba, a la elucidacién del femicidio en Chihuahua. Parece inclu-
so que éste no la interesa como una realidad chocante e inaceptable
que se esfuerza por comprender y remediar, sino que le sirve como
mero pretexto para ver confirmadas unas ideas ya hechas sobre las
relaciones entre los sexos y el desequilibrio de las fuerzas econémi-
cas, en una novela en que los problemas familiares y emocionales
de la lesbiana Ivon obsesionan mas a la autora que la suerte que
corren las mujeres mexicanas, tanto las asesinadas por los hombres
como las pagadas por las mujeres ricas para parir a los hijos que
ellas no pueden tener, no por impedimentos biologicos, sino por su
inclinacién sexual. En ambos casos, pese a la pretendida solidaridad
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con ellas, el papel de estas mujeres se limita a ser objetos que satis-
facen necesidades egoistas, una problematica que Gaspar de Alba
so6lo roza en algun momento, sin distanciarse suficientemente de su
protagonista y su egoismo sin muchos miramientos para con sus
projimos. Desert Blood ilustra asi una de las motivaciones para escri-
bir sobre los crimenes de Juarez: la busca de una reivindicacién
justa, de una causa defendible como medio de la autoafirmacién de
la autora, dilema de mucha literatura comprometida.

4.2. Maud Tabachnik, J’ai regardé le diable en face (2005)

En su novela detectivesca [az regardé le diable en face (2005; en espa-
fol: He visto al diablo de frente [Artime, 2005]), la escritora francesa
Maud Tabachnik, también lesbiana y feminista como Gaspar de
Alba, va atin mas lejos en la denuncia de la degradacion de la mujer
por parte de la pervertida economia sumergida dominada por el
crimen organizado. Se imagina la narcomafia como una diabdlica
empresa multinacional que funda su éxito en la diversificacion ha-
ciendo negocios en varios ramos diferentes para no depender de los
altibajos de un solo mercado. Asi es posible la rentabilizacion maxi-
ma de las mujeres secuestradas mediante su uso multiple y el
reciclaje: las suministran vivas a clientes solventes que han pedido
victimas asesinables conforme a sus preferencias personales y se
divierten matandolas en orgias secretas, las destripan como pro-
veedoras de materia prima al trafico ilegal de 6rganos, pero sobre
todo filman los asesinatos para comercializarlos en forma de video
snuff. De todas las hipotesis explicativas que circulan sobre los he-
chos, Tabachnik prefiere las que suelen considerarse como las me-
nos probables: como ya hemos dicho arriba, para los criminalistas
los pornos suuff'y el trafico de 6rganos de asesinados son leyendas
urbanas, pero esto no impide que inspiren a escritores y cineastas.

Maud Tabachnik describe sin remilgos tanto la extraordinaria
brutalidad con que se tortura a las victimas como el placer de los
asesinos, incluso se imagina atrocidades que superan lo que se co-
noce de Ciudad Juarez. Desde la primera pagina tematiza el
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voyeurismo inherente a toda representacion de violencia sexual, la
suya inclusive, relatando como una artista de performance pinta so-
bre su cuerpo desnudo las llagas de una violacién transformandose
as{ poco a poco de una bailadora de strp-tease, que excita el deseo
del pablico masculino, en un cadaver cubierto de huellas de la tor-
tura, mientras una voz en ¢ff lee fragmentos de los protocolos de
autopsia sobre las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez [se recono-
ce facilmente la performance real que le sirvié de modelo a Tabachnik:
Mientras dormiamos (el caso Judrez), de Lorena Wolffer].

Igual que Gaspar de Alba, Tabachnik tampoco destaca por la
plausibilidad de sus explicaciones, y como a aquélla, le importa mas
su valor simbélico: el femicidio representa para ella la forma extre-
ma que puede alcanzar la misoginia en una sociedad patriarcal cuyo
sistema economico degrada a las mujeres a la condicion de materia
prima deshumanizada, que se compra y vende como cualquier otra
mercancia, y cuyos cuerpos se eliminan tras el consumo tirando los
cadaveres donde se echa toda la basura de la ciudad: en el desierto.
Para Maud Tabachnik, Ciudad Juarez constituye un ejemplo parti-
cularmente visible de un problema mundial, la violencia de género
(que denuncié también en otras novelas suyas, p. €j. en Le fango des
assassins, 2000, que trata de las desaparecidas durante la ultima dic-
tadura militar en Argentina), y la causa principal del femicido es la
desigualdad de poder entre los dos sexos. Las mujeres son asesina-
das simplemente porque son mujeres: “Au Mexique, comme partout
dans le monde, les femmes meurent parce que nées femmes”
(Tabachnik 7). J'ai regardé le diable en face es un libro escrito con
rabia, dice Tabachnik en el prélogo, e intenta transmitir esta rabia a
sus lectoras para denunciar la indiferencia ante los crimenes:
“Centaines de cadavres, centaines de disparues dans l'indifférence
générale de ce qui est peut-étre le plus grand féminicide de notre fin
de siecle” (Tabachnik 11). No obstante, dados el enorme interés de
los medios de comunicacion, la cantidad de publicaciones y la ex-
traordinaria productividad cultural de los asesinatos de Juarez, cabe
preguntarse si todavia se puede hablar en serio de indiferencia ge-
neral, o si mas bien se trata de un tépico de la autolegitimaciéon que
justifica un libro (o una pelicula, como en el caso de Bordertown) que
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pretende romper el silencio y hablar de algo que las autoridades
locales preferirfan callar. Ahora bien, si tenemos en cuenta que [ 'z/
regardé le diable en face, como todas las demas novelas sobre el tema,
fue escrito después de los principales procesos contra el egipcio,
Los Rebeldes y Los Choferes, y también después de varios libros de
reportaje, diversos documentales, un sinnimero de articulos de pren-
sa e incluso otra novela francesa (La frontiere, de Patrick Bard), no
quedaba mucho silencio que romper cuando Tabachnik se decidi6
a publicar su novela, sino, al contrario, las series de asesinatos de
Ciudad Juarez ya se habian convertido en algo tan conocido que
podian entrar en el amplio catalogo de los mitos contemporaneos.

4.3. Patrick Bard, La frontiére (2002)

En su novela La frontiére, galardonada en 2002 con el Prix Polard
Michel Lebrun y publicada en espafiol por Grijalbo (La frontera,
2004), el fotografo y escritor francés Patrick Bard cuenta la historia
del periodista Toni Zambudio, nacido en Juarez, pero residente en
Espafia desde su nifiez,’ a quien su periddico envia a su ciudad na-
tal para escribir un reportaje sobre los asesinatos de mujeres. Pri-
mero se logra despistarlo haciéndole creer que existe una relacién
entre éstos y una secta satanica que unos anos antes habfa celebra-
do sacrificios humanos en la zona fronteriza, pero finalmente des-
cubre la motivaciéon econémica y las implicaciones internacionales
de los crimenes, lo que pagara con la vida en el desenlace.

Patrick Bard dedicé a la region fronteriza entre México y Esta-
dos Unidos el libro de fotografias [/ Norte (2002), que resulta muy

interesante para la lectura de su novela pues muchas imagenes

’ La madre de Zambudio fue asesinada delante del hijo porque habfa visto la
cara de un criminal que asalté un banco. Poco después, el nifio reconoci6 al asesino
en una foto de la prensa: se trataba del mismo policia que pretendia haber matado
al asesino, pero que en realidad habia acabado con la vida de otro inocente para
crearse una coartada. Tras este descubrimiento, el padre huy6 con el chico a Espafa.
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corresponden con gran exactitud a las descripciones literarias de
lugares y personajes que aparecen en La frontiéere. Asi, por ejemplo,
Zambudio investiga en uno de los barrios pobres en el extrarradio
de la ciudad, el mismo que vemos en una foto (Bard, =/ Norte 61) y
en la cubierta de la novela, la Colonia fronteriza, donde muchas de
las obreras asesinadas vivieron en cabafas construidas principal-
mente con cartones: se ve a un hombre que descompone una vieja
baterfa de coche, mientras que a su lado duerme un bebé en una
cuna improvisada, hecha de una caja de embalaje en la que un chis-
toso ha escrito “No molestar, hombres, trabajando” (Bard, E/ Norte
62). Exactamente esto se describe en la novela:

Un homme assez jeune était occupé a fracasser a coups de
marteau une vieille batterie de voiture [...] Un bébé dormait
dans un berceau bricolé a I'aide de bois de caisses d’emballage.
Sur le flanc de la couche de fortune, un plaisantin avait écrit:
“Ne pas détranger, les mecs. Je bosse’. (Bard, La frontiere 51)

Con esta transformacién de las imagenes en descripciones ver-
bales Bard practica una especie de realismo fotografico literario,
pues crea para la trama de su novela un escenario que pretende ser
el reflejo fiel de la realidad, tan fiel que el lector lo puede compro-
bar en las fotos. También la solucion del caso se relaciona con una
de las fotos de Bard. En Matamoros, Zambudio busca la clave del
enigma en una calle miserable que lleva el nombre cruelmente ir6-
nico de “Calle Felicidad”. Alli encuentra a una pareja joven, Octavio
y Blanca, los dos trabajadores en una maquiladora, cuyo hijo Patri-
cio habia nacido pocos meses antes con horribles deformaciones.
Bard describe el tumor que sale de la espina dorsal del nifio: “La
tumeur, grosse comme le poing, jaillissait de la colonne vertébrale.
La moelle épiniere s’était mise en pelote sous la peau squameuse
tendue a craquer” (Bard, La frontiere 322).

La “Calle Felicidad” existe realmente en Matamoros (Bard, E/
Norte 76), lo unico que Bard ha cambiado son los nombres de los
personajes: la foto muestra al bebé Alejandro, de tres meses, nacido
con spina bifida (Bard, E/ Norte 74), probablemente porque su madre
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inhalaba en el trabajo los vapores toxicos del disolvente Toluen,
del que se cree que provoca esta enfermedad que, segun Bard, es
cuatro veces mas frecuente en la region de Matamoros que en el
resto del pais. En la novela, las empresas responsables han sido
obligadas mediante demandas colectivas a pagar indemnizaciones
muy altas (de las que se beneficiaban mas los abogados que las
familias de los nifios enfermos), por lo que Zambudio sospecha
que en Ciudad Juarez se intenta ocultar un escandalo ecolégico se-
mejante y que las mujeres asesinadas tienen algo que ver con esto.
Asi se confirma la relacion entre el femicidio y las maquiladoras
que se sugiere al lector desde las primeras paginas: la novela empie-
za con una escena en la que las jévenes trabajadoras tienen que
entregar sus compresas higiénicas en el laboratorio médico de la
fabrica para demostrar que no estan encinta, como se hacfa real-
mente en algunas maquilas hasta los afios 90 para descubrir tem-
prano los embarazos de las empleadas y poder despedirlas antes de
que pudieran ampararse bajo la ley de proteccion de la maternidad
(véase también Bard, FE/ Norte 72). El famoso egipcio Abdel Latif
Sharif Sharif, presunto asesino en serie, se llama Fouad El Aziz en
la novela de Bard y ha sido encarcelado como cabeza de turco. Se
inculp6 a este quimico, conocido por su debilidad por las jovenci-
tas, de ser el asesino violador de Ciudad Juarez para desacreditarlo
y quitarlo de en medio, pues Fouad habia descubierto que la empre-
sa para la que trabajaba, Cerraduras Locks, seguia produciendo en
secreto a pesar de que las autoridades habfan ordenado cerrar la
fabrica por haber causado una grave contaminacién del medio am-
biente, que sus aguas residuales se escurrian en la canalizacién
municipal o en la tierra, y que los barriles vacios que habian conte-
nido substancias toxicas se vendian a los habitantes de los barrios
pobres que los usaban como recipientes para el agua potable (Bard,
La frontiere 135-38). Lo mismo hacia en la realidad la firma italiana
Candados Presto (véase la foto en Bard, E/ Norte 72-73), cuyo nom-
bre fue transformado por Bard en el sinénimo Cerraduras Locks.

A partir de estos elementos de la realidad fotografiada, Bard pro-
pone una solucién para los misteriosos asesinatos, sacrificando al
final el anclaje de la novela en la realidad a favor de una teorfa de
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conspiracion bastante improbable, pero tipica del género. Toni
Zambudio descubre que en los dltimos afios ha habido en Ciudad
Juarez mas de cincuenta casos de niflos nacidos muertos o con
deformaciones, cuyas madres se han organizado para demandar una
indemnizacién, y que, bajo la presion de los consorcios industriales
estadounidenses, un agente de la cia que demostro su falta de es-
crupulos en la guerra civil salvadorefia, se ha encargado de eliminar
a las mujeres fingiendo una serie de asesinatos satanicos. Igual que
Tabachnik y Gaspar de Alba, Bard establece una relacién directa
entre el femicidio y la economia globalizada, con la diferencia de
que ¢l no pone el acento en la implicacion del crimen organizado en
la globalizacion, sino que muestra en qué circunstancias empresas
legales estan dispuestas a aplicar métodos criminales. Recurriendo
al complot de los servicios secretos y la contaminacion del medio
ambiente, hipbtesis que todavia faltan en la amplia gama de solu-
ciones que se han propuesto para los asesinatos de Ciudad Juarez,
Bard emplea dos motivos frecuentes en novelas y peliculas policia-
cas y detectivescas recientes, género que, dada la escasa variabili-
dad de sus esquemas narrativos, necesita constantemente nuevas
formas de delitos para mantener el interés de los lectores. Es sinto-
matico que también esta novela, que mediante las fotografias del
autor en E/ Norfe hace visible la realidad de muchos elementos de
los ambientes descritos, termina por preferir la construccion eficaz
del plot segun modelos especificos del género literario en detrimen-
to de la plausibilidad de la solucién propuesta. Combinando he-
chos empiricos en una trama inverosimil, se crea en La frontiére una
ficcién con una notable dosis de suspense, pero son precisamente los
medios mas eficaces, convergentes en el desenlace, los que impi-
den que esta novela pueda contribuir seriamente a la elucidacion
de los crimenes reales de Juarez.

LLa discrepancia entre el anclaje de la ficciéon en un conjunto de
hechos reales, por un lado, y la inverosimilitud de las historias con-
tadas, por el otro, constituye el mayor problema de todas las nove-
las sobre el femicidio de Ciudad Juarez que he comentado hasta
aqui. Para aumentar el efecto de lo real, todos estos textos intentan
conferir a sus tramas inventadas un aire de autenticidad mediante
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detalles comprobables en las numerosas publicaciones que existen
ya sobre los asesinatos. A veces llegan a usar nombres de personas
que existen realmente, lo que Maud Tabachnik hace incluso con
figuras que desempefian papeles relativamente importantes: Isabel
Arvide, por ejemplo, se llama una periodista mexicana (véase
www.isabelarvide.com/index.php) que investigdé mucho sobre los
crimenes de Juarez y que, por sus denuncias juzgadas calumniosas
por los aludidos, fue encarcelada en varias ocasiones, y el goberna-
dor real de Chihuahua entre 1998 y 2004 se llamaba Patricio
Martinez como su tocayo en la novela, e igual que éste sobrevivi6 a
un atentado, pero mientras que Arvide es un personaje positivo en
la ficcién, adalid incorruptible contra la mentira y el crimen, Patri-
cio Martinez es representado por Tabachnik como un pelele facil-
mente manipulable, tan atemorizado por los narcotraficantes que
por miedo a represalias obedece sus 6rdenes hasta el extremo de
encargarse —aunque sin lograrlo— de hacer asesinar a un agente
molesto del FBI. En estas novelas comprometidas con la lucha con-
tra la misoginia del patriarcado, la violencia de género y la
globalizacion, la estrategia de fundar la ficcién en hechos docu-
mentados intenta dar credibilidad a las hipotesis muy improbables,
pero ideolégicamente oportunas que se proponen para explicar el
femicidio (sobre todo la de las peliculas snuff, pues éstas, si existie-
ran, representarfan el exceso mas perverso de la conspiracion narco-
politico-falocratica), y se confunde de un modo cuestionable la es-
peculacién sobre la implicaciéon de las autoridades estatales y
policiales en los crimenes con la acusacién no demostrada contra
individuos identificables. No se contentan estas novelas con pre-
sentar el femicidio como sintoma de un clima general de violencia,
sino que se empefian en atribuirlos todos a un conjunto de causas
relacionadas en una telarafia de crimen organizado, intereses eco-
noémicos y corrupcion en cuyo centro hay una conspiracion. Pero
como casli todas las conspiraciones, ésta es probablemente tan irreal
como las ficciones que quieren inclinarnos a admitir su posibilidad.
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4.4.1 Roberto Bolafio, 2666 (2004)

A primera vista el chileno Roberto Bolano parece haber optado por
otro acercamiento al tema, pues en su monumental novela incon-
clusa 2666 cambia el nombre de la ciudad que es escenario de una
misteriosa serie de asesinatos de mujeres: la llama Santa Teresa y la
ubica en otro estado nortefio de México, en Sonora. Sin embargo, a
pesar de estos procedimientos de extrafiamiento, Bolafio es el autor
que mas rigurosamente se atiene a los hechos conocidos sobre los
crimenes de Ciudad Juarez: en las 350 paginas de la cuarta parte de
2660, titulada La parte de los crimenes y dedicada enteramente a los
asesinatos, Bolafio cuenta de un modo estrictamente cronoldgico,
con suma acribia y total ausencia de emociones, como se encuen-
tran en Santa Teresa, a lo largo de cuatro afos, 110 cadaveres fe-
meninos y describe, caso por caso, las circunstancias del hallazgo y
el resultado casi siempre negativo de la investigacion. Sus persona-
jes discuten las teorfas mas populares (peliculas suuff, orgfas, ban-
das criminales, etc.), sin que se privilegie ninguna de las hipotesis.
En esta enumeracion casi interminable de atrocidades, Bolafio evi-
ta todo suspense cuidandose de aprovechar los asesinatos para en-
tretener al lector. Bien mirado, Bolafio somete la realidad a una
ficcionalizacion muy superficial, porque resulta evidente que mu-
chas figuras, a pesar de llevar otros nombres, se inspiran directa-
mente en modelos identificables: no es dificil darse cuenta de que
Albert Kessler, un célebre especialista estadounidense en asesinos
en serie, que es invitado a Santa Teresa para ayudar a la policia con
su gran experiencia, es un alias del profiler Robert K. Ressler, cono-
cido como asesor criminologico de peliculas como The Silence of the
Lambs, cuya presencia en Ciudad Juarez en 1998 causé mucho re-
vuelo mediatico, pero se revel6 infructuosa para la investigacion
policial; el egipcio encarcelado como chivo expiatorio que, claro
esta, tampoco puede faltar en Bolafio, no es un quimico, sino pro-
pietario de una tienda de computadoras, ni siquiera viene de Egip-
to, sino de Bielefeld en Alemania, y se llama Klaus Haas, al que se
acusa de pagar a una pandilla, Los Bisontes en vez de Los Rebeldes,
para cometer mas asesinatos. Hay una sola persona que aparece en
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2666 con su verdadero nombre, el periodista Sergio Gonzalez
Rodriguez, autor de Huesos en el desierto, quien, como todos los de-
mas, fracasa en su tentativa de encontrar la solucion, a pesar de las
informaciones confidenciales que recibe (Haas incluso pretende
saber como se llama el verdadero criminal: “Antonio Uribe, dijo
Haas, ése es el nombre del asesino de mujeres de Santa Teresa.”
[Bolano 723)).

Mas atn: mientras que Gaspar de Alba, Tabachnik y Bard in-
ventaron crimenes semejantes a los casos reales, Bolafio compone
sus asesinatos con detalles tan inconfundibles que muchas veces se
reconoce el crimen real en que se inspira. Un solo ejemplo sera
suficiente: las victimas nimero 80 y 81 (Bolafio 658-667) son dos
hermanastras, Estefania Rivas y Herminia Noriega, de quince y
trece afios, respectivamente, secuestradas en diciembre de 1996 en
el camino a la escuela. Sus cadaveres se encuentran en una casa
donde las dos fueron torturadas, violadas y matadas con disparos
en la cabeza. En la autopsia se descubre que la menor de las dos
chicas sufri6 cuatro infartos antes de morir. Como sospechoso prin-
cipal se busca al novio de una de las muchachas, quien huye para
evitar la detencién. Con la excepcion de los nombres y algunos de-
talles de poca importancia, este relato recrea con notable exactitud
el asesinato de Brenda Najera y Susana Flores, tal como, entre otros,
lo resume Simon Whitechapel en su libro Crossing to Kill:

Case 27, Case 28, 7 December [1996] —Brenda Lizeth Nijera:
A fifteen-year old girl who disappeared on 27 November with
Susana Flores Flores [si], a thirteen-year-old girl. They were
found murdered with two gunshots to the head inside a house
on Magnolia Street, near the corner of Filipinas in Infonavit
Tecnoldgico. Both had been raped, and Brenda also showed
signs of having been tortured. The girls lived on Libertad
Street, and disappeared on their way to Ricardo Flores Magon
primary school. The autopsy revealed that Susana had suffered
four heart attacks, probably due to the terror of being raped
and tortured. It is believed that the culprit is Edgar Cisar
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Sanchez, Brenda’s boyfriend, who may have fled to the United
States. (Whitechapel 229)

LLas demas novelas sobre los asesinatos de Juarez proponen so-
luciones por lo menos parciales; en 2666, en cambio, todas las pis-
tas se pierden en el vacio. Gaspar de Alba, Tabachnik y Bard brin-
dan a sus lectores cierta justicia poética contando la muerte de al-
gunos de los criminales en un showdown final mas o menos especta-
cular, pero al mismo tiempo los tres sefialan que los asesinatos con-
tintan, por ejemplo, mencionando en las ultimas paginas la apari-
cion de nuevos cadaveres (en Tabachnik y Bard, y también en la
pelicula Bordertown). Ademas subrayan el caracter ilusorio de la jus-
ticia: en la novela de Tabachnik, el comandante de la policia que
dirige la accion contra la pandilla de porno snuff es abatido por una
bala disparada por un arma policial; Toni Zambudio no logra en-
viar su largo articulo a la prensa antes de ser asesinado, pero si la
version abreviada que llega a las manos del comisario responsable
de los casos de femicidio, quien ante el poder de los criminales
prefiere no hacer publicas las revelaciones, sino castigar al culpable
principal “a la manera mexicana” (lo que en la fantasia de Bard
significa que envia el informe al hijo de una de las victimas, y éste
se venga matando al agente de la c1A de un modo particularmente
brutal). Tampoco en Desert Blood hay justicia completa en el desen-
lace: si se consigue liberar a la chica secuestrada en el dltimo ins-
tante, pero el jefe de la banda de maleantes, un oficial de la migra
texana, acribillado a balazos en el tiroteo, es enterrado con todos
los honores de un héroe caido en acto de servicio, para ocultar asi
la implicacién de las fuerzas de seguridad en los crimenes. En
Bolafio no se encuentra nada semejante: ninguna solucion, ninguna
justicia poética, ni siquiera el mas minimo asomo de un desenlace.
Lo que termina abruptamente al final del capitulo no es la serie de
los asesinatos, sino el texto mismo que habla de ellos (y me atreve-
rfa a afirmar que esto no serfa diferente si Bolafio hubiera podido
concluir su novela). 2666 nos niega toda satisfaccion ilusoria y
compensatoria, y por eso, pese a la transposicion geografica de la
historia y otros procedimientos de extrafiamiento, es mucho mas
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realista que todas las demas tentativas de novelar el femicidio de
Ciudad Juarez.

5. Conclusion

¢Quién mata a las mujeres en Ciudad Juarez? La unica certidumbre
que queda es la larga lista de las victimas. En todas las novelas (y
peliculas) se observa una mezcla de sentimientos de impotencia
ante los crimenes y —salvo en 2666— una especie de wishful thinking,
un dilema que caracteriza también la polémica sobre los asesinatos
de Ciudad Juarez en nuestra realidad: los sentimientos de impoten-
cia se fundan en la idea de que los intereses de gente poderosisima
hacen imposible la elucidacion de los crimenes, el wishful thinking se
manifiesta en el deseo de encontrar una solucién clara, unica, sen-
cilla y conforme con la cosmovision propia, es decir, #z mévil prin-
cipal y #n grupo identificable de culpables, porque si fuera posible
poner fin a sus fechorias la serie de asesinatos no continuarfa. Si, al
contrario, hay centenares de hombres que asesinan a mujeres en
Ciudad Juarez —y asi parece ser, si exceptuamos algunas docenas de
casos que con casi toda seguridad deben atribuirse a un asesino en
serie—, su detencion no podria impedir que en el futuro otros cente-
nares de hombres cometieran fechorfas semejantes, pues entonces
se tratarfa de un problema que afecta a toda la sociedad en sus
fundamentos, un problema de una envergadura mucho mas amplia
que la de las teorfas rebuscadas sobre el porno suuff, el trafico de
organos o las sectas satanicas, que en el fondo, pese a su imaginerfa
infernal, disimulan la verdadera dimensién del femicidio. En la es-
tela del interés mediatico despertado por los crimenes de Juarez se
ha sefialado el alarmante crecimiento de las cifras de asesinatos de
mujeres en los demas estados de México y en otros paises latinoa-
mericanos, donde casi nadie cree en bandas de asesinos perversos.
Muy probablemente, Ciudad Juarez no es el caso excepcional que
excita tanto la fantasfa de escritores, cineastas y cazadores de cons-
piraciones, sino la punta mas visible de un iceberg cuya causa
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principal reside en la brutalizacion de la sociedad como consecuen-
cia de la paulatina pauperizacion.

Obras citadas

Adam, Peggy. Luchadoras. Genéve: Atrabile, 2000.

Agosin, Marjorie. Secrets in the Sand. The Young Women of Judrez.
Ubersetzt von Celeste Kostopulos-Cooperman, Buffalo: White
Pine Press, 20006.

Alcala Iberri, Marfa del Socorro. Las muertas de Judrez. México: Li-
bra, 2004.

Bard, Patrick. La frontiéere. Paris: Seuil, 2002

. E/ Norte. Frontiére américano-mexicaine. Paris: Marval, 2002.

Bolano, Roberto. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004.

Cossio, Joaquin. “Pasar de largo.” Metapolitica, nimero fuera de se-
rie, 2003: 113.

Crosthwaite, Luis Humberto, John William Byrd and Bobby Bird,
eds. Puro Border. Dispatches, Snapshots & Graffiti from La Frontera.
El Paso: Cinco Punto Press, 2003.

Diez, Rolo. Hurensohne. Trad. Horst Rosenberger. Heilbronn: Distel
Literaturverlag, 2005 [titulo original: Matamujeres).

Fernandez, Marc y Jean-Christophe Rampal. La ville qui tue les fermmes.
Enguéte a Cindad Judrez. Paris: Hachette, 2005.

Galan Benitez, Carmen. Tierra marchita. México: Tierra Adentro,
2002.

Gaspar de Alba, Alicia. Desert Blood. The Judrez Murders. Houston:
Arte Publico Press, 2005.

Glantz, Margo. “Mas huesos en el desierto”, 2003. <http://www.geoci-
ties.com/pornuestrashijas/mashuesosmg.html!>

. “¢2Como matar a una mujer?” £/ Pais 18 de febrero de 2006
<http://www.elpais.com/articulo/semana/matar/mujer/elpeputec/
20060218/elpbabese_15/Tes>

Gonzalez Rodriguez, Sergio. Huesos en el desierto, Barcelona: Ana-
grama, 2002.

Guerra V., Elizabeth. “Ciudad Juarez, #1.” Metapolitica, nimero fuera

151



152

Marco Kunz

de serie (2003): 115.

Loaeza, Guadalupe. “Tres muertas jmas
de serie (2003): 68-69.

Loret de Mola, Rafael. Ciudad Judrez. México: Océano de México,
2005.

Malpica, Javier. Hasta el viento puede cambiar de piel. México: sm de
Ediciones, 2000.

Monsivais, Carlos. “Reportaje: Los crimenes de Ciudad Juarez. Apa-
recié en un lote baldio.” Babelia. Suplemento de E/ Pais 18 de
febrero de 2006. <http:/www.elpais.com/articulo/semana/
Aparecio/lote/baldio/elpepuculbab/20060218elpbabese_1/Tes>

Ordoéiiez, Sonia. “El uso capitalista en serie del cuerpo de la mujer

'77

Metapolitica, nimero fuera

en Ciudad Juarez. El cuerpo como representacion del poder. El
arte colectivo y politico ciberfeminista mexicano”, 2007.
<http://www.mujeresenred.net/IMG/pdf/TRABAJO_
ARTEMUJER_Ciudad_Juarez-1.pdf>

Paredes Olguin, Joel. “Marcha de “mujeres fantasma” en Ciudad
Juarez.” Metapolitica, ntmero fuera de serie (2003): 25-26.

Pena, Margarita. “El infierno esta en todas partes.” Metapolitica, na-
mero fuera de serie (2003): 74-76.

Poniatowska, Elena. “Ciudad Juarez: matadero de mujeres.” La Jor-
nada 26, 27 y 28 de septiembre de 2002 <http://www.geocities.
com/pornuestrashijas/eponiatowska 251102.html>

Rodriguez, Teresa, Diana Montané y Lisa Pulitzer. The Daughters of
Judrez. A True Story of Serial Murder South of the Border. New York:
Atria Books. 2007.

Ronquillo, Victor. Las muertas de Judrez. Cronica de una larga pesadilla.
Madrid: Temas de hoy, 2004.

Segato, Rita Laura. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en
Cindad Juarez. México: Universidad del Claustro de Sor Juana,
20006.

Solis, Micaela. Elegia en el desierto. In memoriam. Ciudad Juarez: Uni-
versidad Auténoma de Ciudad Juarez, 2004.

Tabachnik, Maud. ['az regardé le diable en face. Paris: Albin Michel,
2005.

The Women of Judrex Demand Justice |Las muertas de Judrey demandan



FEMICIDIO Y FICCION: LOS ASESINATOS DE MUJERES DE CiupAD JUAREZ

Justicia. Center for the Study of Political Graphics. <http://www.
politicalgraphics.org/exhibitions/28women_juarez.html>
Washington Valdez, Diana. Cosecha de mujeres. Safari en el desierto mexi-
cano. Barcelona: Océano, 2005.
Whitechapel, Simon. Crossing to Kill. 2a. ed. London: Virgin, 2002
Wimmer, Stefan. “Der groffe Job”, en el suplemento dominical de

Junge Welt. 4 entregas. 11, 18 y 25 de noviembre y 2 de diciembre
de 2006.

153



