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Literatura y critica literaria'

ROGER BOzZZETTO"

Resumen:
Este trabajo desarrolla una reflexiéon sobre los distintos lenguajes
y codigos con que es representable la realidad. Es también un
analisis de como, segun las épocas, diversas mitologfas se impo-
nen; las ideologfas que ellas recubren activan figuras, imagenes,
incluso conceptos, y presentan su concepcion de la realidad como
reflejo de la naturaleza de las cosas y como lo mismo ocurre en
la literatura, donde diversos géneros se imponen y vuelven cadu-
cas formas autdctonas, ocultando su nacimiento y desarrollo.
Es también una breve historia de las distintas caras de los
discursos que pretenden representar la irrealidad o una realidad
alternativa, de los mitos a lo real maravilloso. Historia ilustrada
con ejemplos de diferentes variantes de lo maravilloso, con la
historia del nacimiento de un género, el fantastico, y de sus va-
riantes, finalizando con lo real maravilloso. Historia que permite
recordar que toda cultura esta inmersa en un universo simbélico
que la constituye y que ella utiliza a su manera. Es cierto que se
apoya en la presencia subterranea pero pregnante de mitos, y de
referencias, aun cuando sean s6lo metaforicas, a lo sobrenatural,
pero los mitos ya no son los grandes relatos que sostienen al
mundo, sino apenas una parte modesta de nuestros signos y nues-
tras explicaciones y tras la “occidentalizaciéon” del mundo, los
textos se sitian en la periferia de esa ideologia excluyente y refle-
jan otras formas de convivencia entre la explicacién de lo real y
lo fantastico.

! Traduccion del francés de José Miguel Sardifias. Este trabajo fue publicado en
francés y en una versioén ligeramente diferente en Magdelaine, Marimoutou y
Terramorsi.

*Université d’Aix-en-Provence.
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Cada pueblo, cada cultura, cada lengua inventa sus versiones de la
realidad y se nutre del imaginario, abrevando en “el Océano de los
cuentos” del que habla la literatura india. Segun las épocas, diversas
mitologfas se imponen; las ideologfas que ellas recubren activan figu-
ras, imagenes, incluso conceptos, y presentan su concepcion de la rea-
lidad como reflejo de la naturaleza de las cosas. Lo mismo sucede en la
literatura, donde diversos géneros se imponen y vuelven caducas for-
mas autoctonas, ocultando su nacimiento y desarrollo. Pero estas mis-
mas formas acaban por ser susceptibles de obsolescencia, pues la cul-
tura evoluciona, y las culturas minoritarias se aprovechan de ello para
florecer, puesto que son mejores entonces para incluso explicar la rea-
lidad. Es por lo que es inutil buscar modelos de representacion validos
para todas las culturas y todas las épocas. Es por lo que tampoco puede
haber universales criticos aplicables a todos los textos y validos para
todas las creaciones culturales. Cada instrumento critico es producto
de una historia singular y se basa en el conocimiento de un corpus
limitado de textos precisos. Utilizar esos instrumentos genéricos como
si fueran objetos del mundo y no el producto de una historia conduce a
absurdos —cuando no a extravios del pensamiento... en el mejor de los
€asos.

Trataremos de ilustrar estas afirmaciones por medio del ejemplo de
las variantes de lo maravilloso, con la historia del nacimiento de las
variantes de lo fantastico y tomando en cuenta lo real maravilloso.”

2 En espafiol en el original, aqui y a lo largo del texto; en adelante, las palabras o
frases no traducidas al espafiol y puestas en cursivas se conservan en las lenguas en
que aparecen en el original, y no se traducen por ser de uso frecuente también en el
lenguaje de la critica escrita en espafiol [N. del T1].
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Presencia de las variantes de lo maravilloso

1. El espacio de los mitos

Lo que caracteriza a la especie en vias de hominizacién es sin duda
la conciencia de lo ineluctable de la muerte. Es lo que constituye el
primer “impensable” de la humanidad naciente. FEsta inventa en-
tonces, para paliar los efectos del “peur cosmique” (“miedo codsmi-
co”) (Lovecraf 9)’ y de sus consecuencias, ritos funerarios, y mitos
que se supone que den un sentido a ese impensable. Se recurre a lo
imaginario porque lo real de la muerte no puede simbolizarse. El
nacimiento de los mitos esta ligado al de los ritos, y esto desde las
mas antiguas religiones conocidas en Occidente, y originarias del
Medio Oriente (Bottéro). Esta imposibilidad humana de pensar lo
real de la muerte, como lo que se deriva de ella —el sentido de la
vida— tiene como consecuencia recurtir a figuraciones, tanto pictori-
cas (las cuevas lo testimonian) como escultéricas (las Venus) o na-
rrativas —los mitos. El mito es, de entrada, un relato oral que plan-
tea por el desvio de lo imaginario un conjunto de representaciones
y de actos. Los mitos dotan a una cultura de una respuesta a lo que
ella percibe como un misterio, a saber, su origen, su lugar en el
universo y el sentido que eso impone para la comunidad y su con-
junto y para cada uno (VV AA, “Mythes et mythologie”). Es el
caso, en la cultura judeocristiana, de los relatos del Génesis y del de
la torre de Babel. Segiin André Jolles, el mito se propone como una
pregunta formulada por el hombre al universo y como la respuesta
del universo a esa pregunta (58). A la pregunta “;quién creé el len-
guaje?”, la Biblia responde: Adan. ¢Por qué las lenguas son tan di-
versas? La respuesta es dada por el mito de la torre de Babel. El
mito confiere autoridad y da seguridad puesto que se supone que
dé a su manera la respuesta de la Sobrenaturaleza, que aparece se-

? “La plus vieille, la plus forte émotion ressentie par I'étre humain c’estla peur. Et
la forme la plus puissante découlant de cette peur c’est la peur de 'Inconnu” (“La
mas antigua, la mas fuerte emocion sentida por el ser humano es el miedo. Y la forma
mas poderosa derivada del miedo es el miedo alo Desconocido”) (Lovecraft 9).
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gun las culturas en diversas formas: animales, monstruosas o hu-
manas. Desde el punto de vista formal, el mito es, de entrada, se-
gun Levi-Strauss, un relato oral particular donde “la succession des
événements” no esta “subordonnée a aucune régle de logique ou de
continuité”, pues “tout peut arriver dans un mythe™* (229-232). Es,
segun Teén de Alejandria, “un discours mensonger exprimant la
vérité en image””
su eficacia propia, que Levi-Strauss calific, admirandola, como
“pensamiento salvaje”.

(Progymmnasta 111. En Demeretz 33), con su logica y

LLos mitos se combinan entre si y acaban por formar un conjunto
de ecos y relatos que fundan una mitologfa, con lo cual proponen
una aparente racionalidad. De esta forma encontramos, segun las
culturas, mitologias diversas, que persiguen el mismo proposito, in-
dependientemente de que se trate de la india, la nérdica, la
grecorromana, la judeocristiana, la persa preislamica, la china o la
precolombina, o de que provenga de los aborigenes australianos o
sea originaria de las islas Mascareignes o de alguna zona del Africa.
Los ritos, verdaderos sistemas de saberes y creencias, sirven des-
pués de materia a relatos que presentan a hombres y dioses en el
mismo espacio fictivo, constituyen un “género” que se ha califica-
do de épico.’ Es el caso de las epopeyas, tanto la de Gilgamesh
como la Odisea o el Mahabharata.” Luego subtienden de manera mas
sutil todo anclaje novelesco —en ocasiones visible en Frankenstein or
the Modern Promethens, y en ocasiones subyacente en numerosos tex-
tos de ficcion.

2, <€

*“La sucesion de los acontecimientos”; “subordinada a ninguna regla de légica o
de continuidad”; “todo puede suceder en un mito.”

* “Un discutso mentiroso que expresa la verdad como imagen.”

¢ Sin olvidar su representacion teatral como parte de “mistetios” o de tragedias.

7“Lo maravilloso en la literatura ha de relacionarse con el asombro en la ciencia,
seglin Aristoteles (ésta nace del asombro). Este no es un artificio; es un medio de
interrogar tanto a la realidad, a lo verosimil, como a la creencia” (Schaufelberger y
Vincent 93-90).
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Los maravillosos de los cuentos

Paralelamente a estos grandes relatos, el mundo de lo imaginario ha
visto florecer, a lo largo del tiempo, una multitud de relatos cortos
que, como las epopeyas, presentan porosidad en la frontera entre
los mundos sobrenaturales y el de los humanos. Son cuentos que a
veces proponen temas comicos —los cuentos humoristicos—, o ex-
plotan temas tenebrosos —los cuentos de miedo—, o incluso cuentos
mas complejos, los llamados “feéricos” o “maravillosos”. Estos cuen-
tos estan presentes en el imaginario de todas las culturas, con ele-
mentos en cada caso diferentes, pero con desarrollos a menudo se-
mejantes: constituyen a su manera el “género” cuento.

Asi los cuentos chinos. La frontera entre el mundo de los vivos y
el de los muertos es permeable: unos muertos pueden irse de ban-
quete con un letrado que vaga de noche en un cementerio; un juez
muerto puede continuar celebrando sesién en el mas alla; puede
cambiar la cabeza de una mujer fea por la de una belleza para dar
gusto a un vivo que es amigo suyo; unos resucitados pueden unirse
aun hombre (“Teng Mu ivre visite le parc des Paysages Assemblés”).
La frontera con la animalidad es también porosa: encontramos hom-
bres y mujeres zorros, que pueden unirse a letrados o a campesinos.
Un espiritu de abeja puede transformarse en muchacha, exactamente
como los espiritus de las flores pueden cuidar a un jardinero (“La
jeune fille en robe verte”). Lo mismo sucede con la frontera entre
los dioses y los hombres, lo que engendra historias de amor entre
hombres y doncellas dragones (“La fille du roi dragon”). El mundo
de los distintos maravillosos, impregnado de Sobrenaturaleza, es,
pues, mas vasto que el que presentan los cuentos occidentales de
Grimm o de Perrault, a2 los cuales se hace referencia de manera
frecuente y unica.

En el Oriente, las Mi/ y una noches presentan seres, lugares y si-
tuaciones que desbordan, y mucho, el imaginario occidental de los
cuentos maravillosos. Un universo mezcla alegremente estratos y
figuras de Sobrenaturaleza que proceden de diferentes civilizacio-
nes y épocas. Se encuentran textos anteriores a las M/ y una noches
que rozan lo maravilloso (véase el catalogo de la exposicion I Ftrange
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et les merveillenx en terres d’Islam) y enciclopedias como Las maravillas
de las cosas creadas y las curiosidades de las cosas existentes de Al Quazimi
(1290, Bagdad). Estos textos tratan de personas extraordinarias, de
poblaciones extrafias y de monstruos antropomorfos. Hay en ellos
djinns o angeles malos, cuyo origen se remonta al combate narrado
en el Coran entre Dios e Iblis. Otros incluso como los Ghuls y los
Djinn. En Africa se intenta incluso hoy recolectar numerosos cuen-
tos antes de la muerte de los griors (véase Copans y Cousty).” Los
habitantes de las islas Mascareignes ofrecen su parte de cuentos,
tanto malgaches como mauricianos (véase Longchamps y Contes de
['lle Manrice).

Por otro lado, deidades de origen indio tomadas de los Avesta
—los deaeva benefactores— son transformadas en diw, demonios de
esencia espiritual, pero representados con una apariencia bestial:
hibridos de hombre y de animal, de cuya condicién poseen las ga-
rras, los pelos y los cuernos. Algunas figuras originales no tienen
equivalencia en Occidente: el pajaro fabuloso del Simurg, tomado
del imaginario irani preislamico. Hay ahi, como decia poéticamente
Paul Valéry, “d’étranges enfants que nos ancétres faisaient, en
s’accouplant dans les ténebres, a toute énigrne”.g

En otras palabras, los universos que los maravillosos proponen
son innumerables, y todos remiten por algun camino a las relacio-
nes de la Sobrenaturalaza y de la cultura. Esto es exacto para cada
una de las diversas civilizaciones que se situan o se hallan en la
edad pretécnica o preindustrial. Es decir, antes del siglo xviir en
Occidente —y en otras partes, antes del encuentro con el mundo
occidental en el siglo x1x, como China o Japén, o antes de 1492 en
las Américas."

8 Griot : en el Africa sudsahariana, cuentero ambulante al que se atribuye ocasio-
nalmente poderes magicos [N. del T.].

? “Extrafios hijos que nuestros ancestros concebian, acoplindose en las tinieblas,
en el mayor misterio”.

" Notemos que la dimension de lo maravilloso no se agota con la llegada de lo
“maravilloso cientifico” y de la ciencia ficcién. Lo prueban en Occidente obras de
imaginario puro preindustrial pero posteriores al siglo xvii: A/ice in Wonderland (1865),
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Advenimiento de los textos “fantasticos” en Occidente

La dimensién de lo maravilloso es, pues, muy antigua y universal.
Por el contrario, los textos “con efectos de fantistico” son mas re-
cientes y tienen un origen determinado a la vez en lo histoérico: su
aparicion puede datarse en el paisaje editorial entre fines del siglo
XV y principios del XIX y en lo geografico: nacen en esta época en
Europa y los Estados Unidos.

La hipotesis mas frecuentemente utilizada para explicar lo que
aparece como un acontecimiento, y por ende como un total impre-
visto, es establecer una relaciéon con un cambio de paradigma so-
cial, simbdlico y técnico en Occidente. La revolucién inglesa de
finales del siglo xvi1 conocié un primer atentado en la triparticion
de Dumézil," que ofrece una descripcion de las estructuras y las
dinamicas sociales desde el neolitico: el trabajador, el guerrero (la
nobleza) y el sacerdote. Fuera de la posesion de la tierra y de sus
ganancias, no habia salvacién posible ni ningun poder, toda vez
que éste era santificado por el clero. Primero la Revolucion Inglesa,
luego la de los futuros Estados Unidos y finalmente la Revolucién
Francesa modifican (ciertamente con lentitud) esas representacio-
nes y esas realidades. L.a posesion de la tierra ya no basta para crear
la riqueza y en consecuencia obtener el poder en el momento de la
revolucion industrial, que otorga un lugar a la figura del ingeniero,
después a la del banquero, es decir, a la burguesia. La religion —y
por tanto el hecho de apelar a la Sobrenaturaleza— no es ya la unica

The Wizard of Oz (1899), Las aventuras de Pinocho (1883), Bilbo el hobbit (1937). Pero la
Sobrenaturaleza no es ya el resorte ni la gufa en ellos. Un imaginario ladico, que
recuerda el presente en los escritos del Luciano de Samésata (siglo IT d C) de las
Historia verdadera, tomé el relevo y engendra encuentros fascinantes a base de metafo-
ras complejas, de juegos de palabras o de una retérica diegética que se nutre de la
bisqueda de sus propios efectos (véase Luciano).

"Il est survenu plus de transformations entre le xviiéme siecle et nous qu’entre
les Indo-européens et le xviiéme siecle” (“han ocurrido mas transformaciones entre
el siglo xvI1 y nosotros que entre los indoeuropeos y el siglo xviir)” (Dumézil 189).
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clave del edificio social. Ya no basta con ser el “hijo de” (bidalgo) ni
con desempefiar de la mejor manera el personaje que la sociedad
aristocratica asigna a ese papel. Es el advenimiento de los modos
de representacion de la burguesia conquistadora lo que recupera la
forma de la novela. Fista muestra cémo un personaje se convierte
en héroe construyendo su destino. Se convierte, en un medio que
se democratiza, en un se/f made man. Asistimos entonces a una pri-
mera version de la invencion del individuo, con —lo cual corre pare-
jo— la soledad angustiosa ante la pérdida del antiguo y tranquiliza-
dor medio de una Sobrenaturaleza y de sus encarnaciones sociales
y simbolicas.”

Numerosos escritores —salidos de la nobleza como H. Walpole o
M.G. Lewis— ponen entonces en escena, en las novelas “goticas”,
la melancolia de sus personajes ante las consecuencias de su pérdi-
da de poder y la impotencia de sus deseos —prescindiendo de con
cuanta fuerza—, como lo muestra el envilecimiento de Manfred en
E/ castillo de Otranto. En Francia, Sade hiperboliza, por el contrario,
el deseo de los poderes antiguos para deleitarse con ellos en una
dimension imaginaria. En todos los casos, el combate de los héroes
de estos escritores se libra contra la Sobrenaturalaza, que segun las
obras aparecera como vencedora en Walpole o como idolo pisotea-
do y burlado en Sade. Para representar la impotencia de esos deseos,
los autores recurren a lo irracional en forma de suefios, de imagenes
oniricas, y ponen en escena todo el arsenal antiguo y derivado de
los bordes de lo sobrenatural de los cuentos de miedo: con los fan-
tasmas, los resucitados y pronto los vampiros. Estos monstruos y
su violencia especulan con los efectos de terror ante esos “objetos”,

12 Una forma novelistica nueva sutgira entonces con la “novela de aprendizaje” o
Bildungsroman. Pero en el romanticismo la Sobrenaturaleza es diabdlica, insiste en el
miedo de perder la identidad. Esto se representara con la pérdida de la sombra por
Peter Schlemihl, el héroe de Chamisso, o del reflejo por el personaje de Hoffmann
que Peter encuentra en una taberna.
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como puede verse en 13E/ castillo de Otranto, El confesonario de los peni-
tentes negros o El monje.

La revolucioén industrial, se ha dicho, implica, pues, en Occiden-
te impensables cambios en las relaciones de las creencias, de las
instituciones politicas y entre los individuos. Tiene por corolarios
artisticos y filoséficos los movimientos de ideas y de sensibilidades
nuevas que se han calificado como “romanticismos” y que se pre-
sentan en formas diversas, en Inglaterra y Alemania antes de pene-
trar en Francia y seguidamente en los paises latinos. En Inglaterra
después de los poemas de Young, luego de Byron y de Shelley, en-
contramos a Walter Scott con sus cuentos maravillosos, su encuen-
tro con Washington Irving, y sus novelas histéricas. En Alemania el
romanticismo conoci6 diversas formas y contribuyé al nacimiento
de un nacionalismo. Esta vinculado en parte con pensadores como
Herder, con Hegel en el despegue de la filosofia, con los hermanos
Schlegel en la estética; o con los poetas, como Hélderlin o Nowvalis,
y autores de colecciones de cuentos como los hermanos Grimm.
Cuenta igualmente entre sus integrantes con autores de novelas
cortas como L. Tieck, Achim von Arnim y E.T.A. Hoffmann. To-
dos enfrentan la pérdida de los viejos marcos simbolicos y afrontan
la dificultad de dar forma a lo que aparece como lo irracional y no
ya, salvo marginalmente, como lo sobrenatural. .o cual implica un
replanteo de las relaciones entre ese irracional vivido como encuen-

tro impensable con lo “real”, en tanto que lo sobrenatural y las

,
instituciones relacionadas con ello tienden a no proponer mas un
marco de justificacion suficiente. El registro de los romanticismos,
y el sentimiento de lo fantastico que nace en la época, remiten al
problema engendrado por la llegada de un impensable, de un irra-
cional social y fisico que no sirven ya de marco a un conjunto claro

de simbolos.

% Horace Walpole, The Castle of Otranto (1764); Mathew George Lewis, The
Monk (1796); Ann Radcliffe, The Italian or the confessional of the Black Penitents
(1797).
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¢Coémo situarse ante lo que aparece entonces como irracional e
impensable: la emergencia de nuevas formas de sociedad y de nue-
vos desafios sociales? Ya no les es posible a los intelectuales, aris-
tocratas o burgueses, continuar representando (o representandose)
las viejas relaciones de la razén con la Sobrenaturaleza. Fstas se
situaban dentro de una realidad simbdlica, pero el paradigma con-
ceptual y el aspecto emocional ligado a ¢l resultan trastornados. Lo
real nuevo, en esta perspectiva, aparece entonces como “incongruen-
te”, e impensable. La respuesta necesaria implica, para la captacion
de la nueva distribucién y de la aporfa, nuevas estrategias intelec-
tuales, emocionales y narrativas, que engendraran originales efec-
tos de retérica. Estos seran abordados por la creacién de ficciones
de tipo nuevo, dentro del romanticismo aleman, asi como por los
textos fantasticos.

Los romanticos alemanes, lo mismo prosistas y poetas como
Novalis que filésofos como Schlegel, trataran de reencontrar una
unidad y de dar una coherencia a lo real nuevo. Trataran de captar
el mundo por medio de la poesia y del género del Mdrchen. Para los
romanticos, la poesia aprehende lo real captandolo a la vez en su
caracter fragmentario y su multiplicidad, y lo vuelve perceptible en
forma de simbolo.

Paralelamente, los textos que instalan un “sentimiento de fan-
tastico” —es decir, que ponen en escena la extrafieza nueva de las
relaciones humanas en el universo que se construye— destacan la
ansiedad, el espanto, o el terror que se deriva de esas nuevas e in-
comprensibles relaciones. Dichos textos nacen en esta época, en el
interior del gran movimiento de los romanticismos, pero ofrecen
una variante original de ellos.

Se apoyan en las paradojas e incongruencias que nutren el senti-
miento de extrafieza ante el nuevo mundo. Sus autores construyen
novelas cortas o novelas en las que la representacion que ellos es-
bozan trata de dar forma a la irracionalidad aparente. Asumiendo a
su manera el double bind enunciado por la Marquesa de Deffand
acerca de los fantasmas: “No creo en ellos, pero les tengo miedo”.
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Pero también confrontando la vida diurna cotidiana con el mun-
do del suefio, de los suefios, de las pesadillas y de los paraisos,
para sacar de ellos motivos para sentir, como lo hard Charles Nodier
a proposito del suefio, una fuente de la que brote sentido, con lo
cual invierte las ideas habituales sobre la preeminencia de la razon:
el espiritu —dice— se libera de las tinieblas de la vida exterior, el
suefio de la razén encuentra ahi la fuente de los mitos y una auten-
ticidad.

Esta relacion entre el suefio y la creacion —totalmente extrafia al
pensamiento clasico anterior— esta también en el origen de la pri-
mera novela gética de Horace Walpole y en el de la novela de ho-
rror ontologico que es Frankenstein, or the Modern Promethens (1818),
de Mary Shelley. Sera uno de los temas de base de los textos fantas-
ticos de Gautier, como “Arria Marcela” (1863). Tema que se vuelve
a encontrar en Alemania con Gradiva, de Jensen (1903).

Los textos fantasticos y la nociéon de “género”

Estos textos diversos solo seran, sin embargo, aproximados unos a
otros y captados como pertenecientes a un “género” por una ironfa
de la Historia. Una traduccion defectuosa del titulo de una compi-
lacion de Hoffmann donde “fantasia” se traslada como “fantasti-
co” unida a un comentario de Walter Scott sobre el Fantastic mode
que serfa propio de la escritura de Hoffmann, jjy el género “fantas-
tico” sera inventado!!

Un género es a la vez una etiqueta y un medio; nace en un con-
texto histérico preciso, de manera imprevisible y responde a una
expectativa vaga; luego se desarrolla segin modalidades imprevisi-
bles. Reflexionando, pues, sobre lo maravilloso en la novela, Walter
Scott en 1828, después de haber presentado sus propuestas, toma
como ejemplo que no debe seguirse los cuentos de Hoffmann,

' Del suefio, de los suefios: lo primero se refiere al estado opuesto a la vigilia
(sommeil); lo segundo, a imagenes que pueden generarse durante ese estado (réves)

[N. del T].
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insistiendo en lo extravagante, lo incongruente, lo grotesco de sus
obras. Estas son traducidas al francés en 1829, con la parte critica
del articulo de Scott como prefacio, lo que suscita una polémica
con numerosos criticos franceses, entre los que se hallaba J. J.
Ampere. Este, retomando las observaciones negativas de Scott, las
resitua en la dimensiéon de una originalidad total, y presenta a
Hoffmann como el creador de una aproximacion inédita y en fase
con la nueva realidad. Los cuentos hoffmannianos se vuelven en-
tonces un modelo, son imitados y acaban por ser percibidos como
un “género” —teniendo en cuenta que Nodier en un articulo de 1830
titulado “De lo fantastico en literatura” parece haberle dado su
uncién. Estos textos producen en el lector “efectos fantasticos™: ya
manteniendo en y por parte del texto una ambigiiedad del tipo de la
que sefialaba Madame du Deffand, quien no cree en fantasmas (as-
pecto racional) pero les tiene miedo (aspecto emocional, irracio-
nal); ya jugando con elementos de un terror que deja a los persona-
jes sin voz, aterrados; ya confrontandolos con el terror; ya ponién-
dolos frente a un impensable que los deja estupefactos, como el
narrador al final de la novela corta de Poe “Ligeia” (véase Bozzetto).

Los textos, numerosos y variados, que producen los efectos de
fantastico son percibidos como pertenecientes a un “género”. Res-
ponden a una expectativa que toma en cuenta lo irracional nuevo
engendrado por las nuevas realidades sociosimbélicas. Pero eso no
implica en absoluto una homogeneidad: los textos romanticos de
Gautier se derivan de ese género con el mismo derecho que las
novelas de horror de Stephen King; The Turn of the Screw de H.
James y sus refinamientos textuales coexisten con las novelas de
Masterton, de una crudeza cercana a lo gore. El “género” fantastico
no es, pues, un conjunto de textos organizados de manera coheren-
te. Descansa en retéricas diversas que muestran la representacion
horrorizante del surgimiento, lento o rapido, de un impensable des-
tinado a perturbar un universo presentado como estable, verosimil
y cotidiano.”

15 Una vez creado el género, éste evoluciona; lo que explica que hoy los imagina-
rios ylos terrores de las novelas de S. King, C. Barker, G. Masterton o S. Bussolo, por
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Estos textos mimetizan el testimonio de una apertura a lo
innombrable, y el testimonio resulta de una angustia ante realida-
des de-simbolizadas, que remiten a “la proximidad de lo real” de la
que habla Clément Rosset. Son textos que apelan a una de las estra-
tegias literarias que confrontan al lector con lo impensable por me-
dio del uso de una retérica que intenta convertir en imagen “lo
imposible de decir que, sin embargo, esta ahi”. El modelo servira
en el caso de otros choques de civilizaciones, en los escritos de
autores de lo que actualmente se denomina las culturas emergen-
tes, y que han desembocado en los textos de rea/ maravilloso.

Fantastico y real maravilloso

A veces se presenta como derivados del mismo género fantastico
ciertos textos de autores como Julio Cortazar o Bioy Casares —o
incluso Felisberto Hernandez. Y es comprensible puesto que el
mismo Cortazar utiliza 1a nocién de “fantastico” en sus reflexiones,
en sus prefacios (véase Terramorsi). Sin embargo, es dificil conside-
rar “Carta a una seforita en Paris” como un relato que produciria
los mismos “efectos de fantastico” que “Casa tomada” o “Las ar-
mas secretas” —textos que remiten a una concepcion occidental del
texto fantastico.

“Carta a una sefiorita en Paris” estd mucho mas cerca de relatos
como “La casa inundada” o “El cocodrilo”, de Hernandez. Es de-
cir, de textos que, en forma de un grotesco o de un barroco original,
presentan una especie de delirio que desemboca en una aparente
alegoria de la inmensa riqueza de los posibles, sin significacion pre-
cisa, pero con una fuerte carga emocional. .o mismo ocurre con los
relatos de juventud de Gabriel Garcia Marquez Ojos de perro azul.'®

ejemplo, puedan considerarse parte de él, lejos de la ambigtiedad inicial, pero siempre
confrontados a un “imposible y, sin embargo, esta ah{”.

' No obstante, la dimension fantistica puede continuar leyéndose en ciertos
textos de Catlos Fuentes, como Aura (1962).
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También en ellos se presentan como evidentes hechos impensables
y se deja sin otra significaciéon que una especie de estupefaccion del
lector, dando la impresion de asumir de ese modo la realidad en
toda su plenitud.”

Un autor haitiano, René Depestre, muestra un ejemplo a la vez
proximo vy diferente de las literaturas de lo rea/ maravilloso.” Para €,
existe quiza en esa encrucijada de culturas, mas que en cualquier
otro lugar, una “métaphysique des étres et des lieux qui obéit a la
logique étrange du réve” (Depestre, Hadriana 148)."” Ademés se no-
tara que esos textos presentan ese maravilloso y las representacio-
nes realistas habituales “combinandol[las] de manera armoniosa, sin
volver antagbnicas ambas légicas” (Chiampi 32). Se notara que lo
mismo es valido para el aspecto religioso: los cédigos y las image-
nes de la religién de los Blancos han sido reinterpretados dentro del
marco de una hibridacién con las tradiciones africanas. Asi nacie-
ron en Hait{ las practicas del vudd, que propone una dimension
original, o desviada y que conduce al delirio o a la locura, de la
relacién con la Sobrenaturaleza (Véanse Phillipe y Laenec).

El paso de un tipo de modelo cultural a otro implica, en el plano
simbélico como en el literario, la invencién de textos. Estos, al prin-
cipio marginales, se hibridan para crear seguidamente aproximaciones

' Se podtia asociar esos efectos alos producidos en textos de Franz Kafka como
“La colonia penitenciaria” o “La metamorfosis”, o en los textos del italiano Tomaso
Landofi.

'8 “Lanotion de réel merveilleux américain a pris des directions et des colorations
diverses dans les ceuvres d’Alejo Carpentier, Jorge Amado, Rulfo, Asturias, Cortazar
[...] Dans Cent ans de solitude le réel merveilleux américain passe par le point de sa
trajectoire le plus élevé des horizons écologiques, historiques, érotiques, religieux,
ludiques, individuels et collectifs des Amériques” (“La nocién de real maravilloso
americano ha tomado direcciones y coloraciones diversas en las obras de Alejo
Carpentier, Jorge Amado, Rulfo, Asturias, Cortazar [...] En Cien asios de soledadlo real
maravilloso americano alcanza el punto mas elevado de una trayectoria en lo que
respecta a los horizontes ecolégicos, histéricos, eréticos, religiosos, ludicos, indivi-
duales y colectivos de las Américas.”) (Depestre, Le Mézier113).

1 “Metafisica de los seres y de los lugares que obedece a la l6gica extrana
del suefio.”
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literarias nuevas dentro del marco de una ruptura asumida con las
formas viejas “osificadas”, e impuestas por una cultura dominante.
Estos textos son percibidos luego como pertenecientes a un “géne-
ro”. Se desembarazan, asi, de un adoctrinamiento simbolico pre-
sentado como derivado “de la naturaleza de las cosas” o de la “tra-
dicién” cultural legitimada en otra parte.”

Del mismo modo que el sentimiento tragico de la vida encontré
una figuracioén explicita con las tragedias griegas contemporaneas a
la consolidacion de las ciudades griegas, el sentimiento de lo fan-
tastico tomé forma en Occidente con la invencion de un género
después de la primera revolucién industrial. Los textos actuales
derivados de la world fiction o presentados bajo otros sellos del mis-
mo tipo han de situarse dentro de los trastornos que sufre nuestro
planeta como parte de su “globalizaciéon” (ver Astic). En cada oca-
sion, la creacién de un género ha sido la resultante de un trastorno,
de una ruptura drastica en un tipo de sociedad.

Para lo fantastico occidental, es el impacto de la naciente civili-
zacioén industrial sobre un mundo salido del neolitico. A los autores
latinoamericanos y caribefios (entre otros), la “descolonizacion” de
los espiritus los induce a inventar “una imaginerfa en la cual un
pueblo envuelve su experiencia, refleja su concepcion del mundo y
de la vida”. Y cuyo ejemplo mas conocido es lo real maravilloso.

Lo real maravilloso

Para autores caribefios, uruguayos o colombianos de los afios 1945-
1955, se impone la conciencia de la necesidad de una ruptura con

? Un problema que se ha comprendido mal es el del “occidentocentrismo”,
tanto literario como politico y que corresponde a un periodo histérico que se ha
vuelto obsoleto en algunos lugares, pero cuyos marcos de pensamiento “osificados”
subsisten. Ellos impiden por momentos tomar en cuenta la originalidad de otras
culturas, pues aun cuando la perciban, la miden de acuerdo con las reglas occidentales.
Como sugiere S. Rushdie, se necesita un descentramiento de la mirada para permitir
una variacion de las perspectivas y un examen de la realidad.
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las formas narrativas y el imaginario europeos —hasta entonces vi-
vidos como modelos candnicos. Y tanto Alejo Carpentier como René
Depestre se liberan de ellas.”’ Ocurre entonces el redescubrimiento
de un imaginario precolonial, que permite inventar nuevos
mestizajes.” También ciertos relatos de Julio Cortizar recurren a
una cultura original proveniente de mitologfas precolombinas.” Es
el caso de “Axolotl” y de “La noche boca arriba”, donde se apela a
imagenes que remiten al mundo de dioses como X6lotl y a metamorfo-
sis, 0 a la Guerra Florida emprendida por los aztecas para nutrir al sol y
por ende a la vida en la Tierra. Esta presencia subterranea y casi
alusiva de mitos culturales autéctonos es, sin embargo, necesaria
para captar la profundidad de las imagenes representadas y la den-
sidad emocional que ellas suscitan. En Japon, después de los textos
de Agutagawa y de Tanizaki, Koji Suzuki renueva el tema de los
fantasmas en los mundos urbanizados contemporaneos, con una
puesta en abismo de los media mismos como apertura a los mons-
truos del pasado en peliculas como Ring o Dark Waters. En India
puede mencionarse a O.V. Vijayan, quien ha publicado Les Kgendes
de Khasak.

Y podrian encontrarse numerosos ejemplos en otras culturas
emergentes, donde se impone la solucién de la ruptura con los

! Un problema que se ha comprendido mal es el del “occidentocentrismo”,
tanto literario como politico y que corresponde a un petiodo histérico que se ha
vuelto obsoleto en algunos lugares, pero cuyos marcos de pensamiento “osificados”
subsisten. Ellos impiden por momentos tomar en cuenta la originalidad de otras
culturas, pues aun cuando la perciban, la miden de acuerdo con las reglas occidentales.
Como sugiere S. Rushdie, se necesita un descentramiento de la mirada para permitir
una variacion de las perspectivas y un examen de la realidad.

* “En América Latina se nos ha enseflado que somos espafioles. Es cierto, en
parte, porque el elemento espafol forma parte de nuestra personalidad cultural. Pero
en aquel viaje a Angola descubri que también éramos africanos. O mejor, que éramos
mestizos. Nuestra cultura es mestiza, se enriquecieron con diversos aportes [...] Se
mezcl6 la imaginacion desbordada de los esclavos negros africanos con la de los
nativos precolombinos y luego con la fantasia de los andaluces. Nunca, hasta enton-
ces, habia tenido conciencia de ello” (Garcia Marquez 68).

» “Hn la obra de Carpentier el concepto de “real maravilloso” se tresuelve
narrativamente en las intersecciones constantes del mito y de la historia” (Fell 235).
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modelos occidentales seguida de la elaboracion de un texto mesti-
zo donde se mezclan los sustratos antiguos, las referencias a la
modernidad de la novela, al aspecto alegdrico y a lo sobrenatural,
no ausente del todo. En Hadriana dans tous mes réves, Hadriana, y
todos sus suenos, son también Haiti. Hadriana es una joven que, al
ir a la ceremonia religiosa de su matrimonio, es raptada y converti-
da en zombi. Presuntamente muerta y desaparecida en 1938, re-
aparece efectivamente ante el narrador en 1977, sin dar razones en
verdad de si no vivié en otro lugar, en Jamaica. En esto puede leer-
se, de una manera a la vez metaférica y tendiente a dar una visién
maravillosa de la realidad, una representacion de Haiti, también
convertido en zombi después de haber tomado el veneno de la pre-
sencia colonizadora de los Blancos, que corté “la filiacion natural
entre lo Real y lo maravilloso”. Lo rea/ maravilloso se presenta en-
tonces como “la négation poétique et romanesque des circonstances
historiques de la conquéte coloniale”” (Depestre, Le Métier 112).
Los textos proponen una representacion dinamica entre el “realis-
mo” occidental del siglo XIX, que se muestra inapropiado, y un ma-
ravilloso derivado de una aproximacion original a la Sobrena-turaleza
y a lo sagrado. Depestre lo representa metaféricamente como la
imagen de “fragiles compromis entre rituels catholiques et vaudou,
freres ennemis qui se disputerent le corps et 'ame de la jeune
femme™* (Le Métier 53).

En lo real maravilloso, mitos y leyendas y cuanto remite a la
Sobrenaturaleza no aparece como maravilloso, sino como la
presentificaciéon de un realismo total que engloba lo que se halla
separado en el “realismo occidental”. Se trata de una nueva forma
de ver las cosas que, como en Rosset pero por otras razones, glori-
fica la maravilla reencontrada del estar-en-el mundo. (Véase Rosset)

*“La negacién poética y novelistica de las citcunstancias histéricas de la conquista
colonial.”

» “Fragiles compromisos entre rituales catolicos y vudi, hermanos enemigos que
se disputaron el cuerpo y el alma de la joven.”
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En otras palabras, los textos de lo real/ maravilloso son una mane-
ra de traducir la realidad vivida de un periodo de la civilizacion
sudamericana. Petiodo en el que ésta se encuentra en la imposibilidad
de percibir el mundo por medio de modelos occidentales historica y
geograficamente determinados, concebidos para otros universos, y que
se presentaban como universalizables. Es en este sentido que el mé-
todo de los escritores de lo real maravilloso puede servir de ejemplo,
si no de modelo, para los escritores de las “literaturas emergentes”
(Magdelaine-Andrianjafitrimo 93, nota 1).

Los textos que se relacionan directamente o no con lo real maravillo-
so no manifiestan un rechazo a esas viejas pretensiones culturales;
son una respuesta adaptada a la imposibilidad de seguirlas, tratan-
do a su manera de dar sentido a esta imposibilidad misma. Fue una
posiciéon similar, en una época diferente, la que hizo necesario el
advenimiento del “género” fantastico en Occidente y permite hoy
agrupar —equivocadamente o con razon— a numerosos autores de cul-
turas emergentes relacionados con el “sgénero?”” de lo real maravilloso.

Mitologia, literatura e ideologia

Toda cultura estd inmersa en un universo simbélico que la consti-
tuye y que ella utiliza a su manera. Se apoya en la presencia subte-
rranea pero pregnante de mitos, y de referencias, aun cuando sean
s6lo metaforicas, a lo sobrenatural. Y esto, aun cuando ella no tiene
verdaderamente conciencia de eso. Los mitos de hoy no son ya gran-
des relatos que se reciten, sino realidades que se ocultan, como las
antiguas deidades, para obrar de modo mas efectivo. Es asi como
podemos ver nuestros comportamientos modelados por una multi-
tud de sefiales, venidas de un Olimpo invisible, que incitan a com-
prar, a consumit, a vestirse de una forma o de otra, a apreciar tal o
cual cosa, a amarse de tal o cual modo, a pensar, a escoger, en
nombre de la norma, o de la democracia, o del placer codificado,
etc. Esas sefiales multiples que la publicidad, los “maestros pensa-
dores”, las “autoridades”, las wvedettes, las stars retransmiten, son la
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cara visible de una ideologia de multiples mascaras, que es la de la
“mercantilizacién” del mundo y de los deseos humanos.

Ella es la consecuencia de la “occidentalizacién” de las cultu-
ras, en nombre de la simple rentabilidad econémica a corto plazo a
la que ella reduce todo. Los textos con efectos fantasticos anterio-
res eran actas de un estado de hecho ante el que la razén se blo-
quea, y esto sigue siendo cierto incluso en los textos de horror de
Stephen King, Las obras de lo rea/ maravilloso me parecen mas toni-
cas, mas proclives a impugnar los esquemas y valores que la
“occidentalizacion” propone, y que la television y los sitios com
imponen como “naturales” —jjy por ende “universales”!l—, puestos
en el centro de la autoproclamada “civilizacién occidental”.

Los textos deudores de los instrumentos nuevos creados por lo
real maravilloso se sitdan en la periferia de ese universo cerrado;
muestran que otras formas de “vivir juntos” son posibles, que la
alegria de vivir ante el simple hecho de existir es un valor primor-
dial. Muestran que pueden nacer y mestizarse mitos nuevos para
provocar producciones de sentido. Muestran también que los mitos
viejos no han perdido su fuerza; que pueden todavia y siempre nu-
trir los imaginarios y aportar esperanza en la lucha dificil contra la
uniformidad y “el desencanto del mundo”.

Evidencian que las culturas emergentes no estan condenadas a
repetir los errores de las culturas mas viejas. Su literatura sirve tam-
bién, por su sola presencia, para devolver al universo el sabor de las
primeras veces.

Obras citadas

Astic, Guy. ““Le roman international’ européen. Trois figures d’un
renouveau romanesque: Gunter Grass, Milan Kundera, Salman
Rushdie.” Tesis doctoral. Université de Aix en Provence, 2002

Bottéro, Jean. La plus vieille religion. En Mésopotamie. Paris: Folio
Histoire,1998.

Bozzetto, Roger. “La recherche de I'émerveillement et de la sidération.”
Eunrgpe 868-869 (agosto-sept 2001): 138-147.

185



186 RoGeER BozzETTO

Catalogue de l'exposition 1.’Etrange et les merveillenx en terres d’Islam,
avriljuillet 2001. Paris: Bibliotheque Nationale, 2001.

Chiampi, Itleman. O realismo maravilloso. Sao Paulo: Perspecti-
va,1980.

Contes de I'lle Manrice. En Contes du monde entier. Paris: CLE
International, 1981

Copans, Jean y Philippe Cousty. Contes wolof du Baol (10-18). Paris:
Union Générale d’Editions, 1976

Demeretz, Alain. “Petite histoire desdefinitions du mythe :le
mythe,unconcept ou un nom.” En Mythe et création. Ed. Pierre
Cazier (Travaux et recherches). Lille: Presse Universitaire de Lille,
1984. 15-32.

Depestre, René. Hadriana dans tous mes réves [1988]. Paris: Folio, 2000.

. Le Métier a métisser. Paris Stock, 1998.

Dumézil, Georges. Entretiens avec Didier Eribon. (Col. Folio essais).
Paris: Gallimard, 1987.

Fell, Claude. “Mythification et démystification dans La Harpe de
POmbre”” En Alejo Carpentier et son aunvre. Coord. Olver Gilberto
de Ledn. Marseille: Revue SUD, 1982.

“La fille du roi dragon.” En: Légendes de dragons. Récits chinois. 2a. ed.
(Collection Panda). Beijing: Editions de littérature chinoise,
1993.

Garcia Marquez, Gabriel. E/ Olor de la gnayaba. Bogota: Editorial
Oveja Negra, 1982.

“La jeune fille en robe verte.” En: Pu Song Ling. Contes fantastiques
du pavillon des loisirs. Beijing: Editions en langues étrangeres,
1986.

Jolles, André. Formes simples. Paris: Seuil, 1970.

Laenec, Hurben. Les mysteres du vaudon. (Col. Découvertes). Paris:
Gallimard, 2003

Levi-Strauss, Claude. Anthropologie structurale. Paris: Plon. 1958.

Longchamps, Jeanne de. Contes malgaches. Commentaires de Paul
Delarue. Paris: Ed Erasme, 1955.

Lovecraft, Howard Philip. Eponvante et surnaturel en Littérature. Paris:
Union Generale D’Editions, 1975.

Lucien de Samosate. Histoires 1'raies. Paris: Livre de poche, 2003.



LITERATURA Y CRITICA LITERARIA

Magdelaine-Andrianjafitrimo, Valérie. “Ethnotexte et intertextualité:
la mise en scene des représentations culturelles dans les romans
‘ethnographiques’” En Contes et romans. Univers Creoles 4. Eds.
Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo y Carpanin Marimoutou.
Paris: Anthropos, 2004.

Magdelaine-Andrianjafitrimo, Valérie, Jean-Claude Carpanin
Marimoutou et Bernard Terramorsi Démons et merveilles, Le
surnaturel dans "Océan Indien. [Saint-Denis]: Université de La
Réunion, 2005.

Nodier, Charles. “Du fantastique en littérature.” En: Contes
fantastigues. Nouv éd. Paris: G. Charpentier éditeur, 1982. 5-30.

Philippe, Bernard. Réve et littérature romanesque en Haiti. Paris:
I’Harmattan, 2004.

Rosset, Clément. Le monde et ses remedes (1964). Paris: PUE, 2000.

Schaufelberger, Gilles y Guy Vincent. Introduction a Le
Mabhabharata. 1. “La genése du monde.” Trad. y notas de Laval
(Quebec): Presses de 'Université de Laval, 2004. 93-96.

Scott, Walter. “On the Supernatural in Fictitious Compositions; and
Particularly on the Works of ETA Hoffmann.” Foreign Quaterly
Review 1 (1827): 60-98.

Szyzlo, Fernando de. “La Bouche d’ombre et le noir arc en ciel.”
En Nowuvean mondes, autres mondes. Surréalisme et Ameériques. Coord,
Jacqueline Chénieux-Gendron. (Coll. “Pleine marge” 5) Paris:
Lachenal et Richter, 1995.

“Teng Mu ivre visite le parc des Paysages Assemblés.” En: En
mouchant la chandelle. Nouvelles chinoises des Ming. (Col.
L’imaginaire). Paris: Gallimard, 1986.

Terramorsi, Bernard. Le fantastique dans les nouvelles de Julio Cortazar.
Paris: [’Harmattan, 1994.

VV. AA. Mythes et mythologie dans ['antiquité gréco-romaine. Nimero
monografico de Eurgpe 904-905 (julio-agosto de 2004).

187



