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Lo inadmisible y retazos fantasticos
en la narrativa vallejiana
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Resumen:
Usando la categoria de lo inadmisible, en este trabajo se pasa
revista a distintos rasgos que consiguen crear en cuentos como
“Mas alla” y “Mirto” y en la noveleta Fabla salvaje, de César Vallejo,
el grado de ambigliedad necesario para que surja lo fantastico.

Como en todo texto fantastico, en estas piezas narrativas, la
violacion de las fronteras de lo real y lo quimérico abre la puerta
a espacios de lo sobrenatural y lo misterioso y trastorna para
siempre la vida de los personajes. Lo inadmisible y lo descono-
cido irrumpen en la cotidianidad de éstos ocasionando caos y
destruccion.
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Fantéstico en literatura peruana, César Vallejo narrativa, lo inad-
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César Vallejo naci6 el 16 de marzo de 1892 en Santiago de Chuco,
Pera y muri6 el 15 de abril de 1938, en Francia, tal como lo anun-

" Brigham Young University.

! En la mayoria de biografias de César Vallejo y textos aparece el 16 de marzo
como la fecha de su nacimiento. Osvaldo D. Vasquez Vallejo en su texto César
Abrabam V allejo: Ascendencia y nacimiento, asevera que el poeta César Vallejo naci6 el 7
de marzo de 1892. En la biografia sobre César Vallejo , escrita por su esposa Georgette
s6lo anota que nacié en marzo de 1892. En una conversacién con Francisco Mifiano,
pariente de Vallejo en agosto de 2005, él me contd que segin sus investigaciones,
Vallejo naci6 el 15 de marzo de 1892. Para mas informacion sobre la fecha del
nacimiento de Vallejo, véase Centurion Vallejo.
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ciara en su poema premonitorio —que nacié de un suefio que tuvo
en Mansiche (Trujillo-Pert)— “Piedra negra sobre una piedra blan-
ca” donde el doble de Vallejo se ve muerto. Sus restos reposan en el
cementerio de Montparnasse (Paris). A pesar de la existencia de
tantos libros y articulos criticos comentados universalmente, la fuen-
te de los escritos de César Vallejo continta vertiendo inagotables
sorpresas y nuevos descubrimientos para los ctiticos. Su obra poéti-
ca es Gnica e inmortal tanto en su forma asi como en su contenido.
En ésta se expresa la angustia del aeda peruano y el dolor universal.
Asimismo, su identificacion y solidaridad con el hombre universal
elevadas a un nivel artistico. Su obra, ademas de poesia, abarca
otros géneros, menos estudiados. Vallejo ha escrito: novela, cuen-
to, teatro, poema, articulos periodisticos, anécdota, cartas, etc. En
las paginas de su obra, César Vallejo retrat6 la complejidad de sus
personajes femeninos y masculinos, la angustia del hablante lirico y
su busqueda de justicia, la recreacion del ambito serrano de Santia-
go de Chuco. El poeta peruano dibujé con su pluma el estracto de
lo andino, denunciando las injusticias que se cometen con el ser
humano, el hambre fisico y espiritual del individuo, acompafniados
de frustracién y nostalgia etc. Su narrativa presenta aspectos del
ambito rural, en donde se nota la marcada diferencia de las clases
sociales como en “Paco Yunque”y en E/ Tungsteno. La obsesion de
la prisién, la locura, el desamparo, los celos, el doble con un
misterio adornado de un lenguaje tragico y profundo estan presen-
te en la creacion literaria del “Cholo Vallejo”. El escritor peruano
nos entrega piezas narrativas en donde se violan las fronteras de lo
real y lo quimérico, para dar espacio a lo sobrenatural y a lo misterioso.
Lo inadmissible y lo desconocido irrumpen en la vida de los personajes
ocasionando el caos y la destruccion de ellos en muchos casos.

> Enundiscurso mencionado durante la Imposicion de Medallas del IDEV de
la sede Trujillo-Peru (E1 6 de agosto del 2004) en su ponencia “César Vallejo: Repor-
tero y critico testimonial”, Segundo J. Llanos Horna dijo: “Por una razén sencilla su
poesia [de César Vallejo] se desgrana en su prosa; su fondo poético se advierte en
cuanto escribié: tesis, ensayos, cronicas, dramas, comedias, cuentos, novelas y hasta
guiones cinematograficos” (4).
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Lo inexplicable y la sorpresa son recurrentes en la cuentistica
vallejiana para incrementar el ambiente de miedo y horror. Otro de
los aspectos presentes en la narrativa del autor de Trilke, es lo fan-
tastico. Gracias a ello, el lector penetra en un ambito normal, don-
de lo inverosimil irrumpe y transforma el espacio real en un lugar
de acontecimientos extrafios. En las antologfas sobre la Literatura
fantastica aparecen algunas obras de César Vallejo tales como: “Mas
alla de la vida y la muerte”, “Los dos soras”, “El unigénito”,
“Mirtho”, “Los caynas”, Fabla salvaje, entre otros.

En “Mas alla de la vida y la muerte”, el protagonista duda ante
la aparicion de la mujer que lo engendré y mientras no puede creer
lo que perciben sus sentidos lanza su ultima carcajada que es un
mecanismo de defensa ante lo inadmisible y muestra su desespera-
cion al no decidir si lo sucedido es realidad o ha sido un engano de
sus sentidos. En “Los caynas” de nuevo la locura y lo insélito se
dan la mano. El narrador llega a su pueblo natal, Cayna, sin embar-
go ahf halla a su gente y a su padre que se creen monos y se burlan
de ¢l cuando insiste que es un hombre. La locura reemplaza a la
razon cuando, al final, el narrador asevera que esta loco “~Y aqui
me tienen ustedes loco— agrego tristemente el hombre que nos ha-
bia hecho tan extrafia narraciéon” (66). En una conversaciéon con
Ana Marfa Morales, ella opind: “Mirtho” es un cuento fantastico y
agregd ““Mas alla de la vida y la muerte’ podria caber dentro de lo
fantéstico, siendo un poco laxo en los criterios”.’

En este ensayo me detendré con mas detalle en la novela breve
Fabla Salvaje y en el cuento “Mirtho”. En ambas obras de Vallejo, lo
sobrenatural irrumpe y a partir de entonces los personajes principa-
les experimentan sentimientos de celos desenfrenados, se transfor-
man, se sienten perseguidos y acechados por seres inexistentes. Los
personajes femeninos desarrollan un papel importante en ambas
obras y es posibel ver como en estas narraciones la mujer abre la
puerta a lo insélito y se convierta en el instrumento principal para
que lo inadmisible ocurra en un espacio normal. Entretanto, el va-

? Conversacion personal con la critica. Ciudad de México, 2004.
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rén, en su afan de huir del mundo irreal, termina en la confusion,
desesperacion , locura o en la muerte.

Segun la 6ptica de Todorov: “Lo fantastico es la vacilacion ex-
perimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (24). “La
vacilacion del lector, es, pues, la primera condicién de lo fantasti-
co, pero es necesario que el lector se identifique con un personaje
en particular” (36). José Marfa Merino anota: “Hablando desde mi
propia experiencia, creo que la impregnacion fantastica es una cues-
tion de limites entre el concepto de lo posible y lo imposible, que
pertenecen con toda naturalidad a la comprension de lo real” (27).
En Fabla salvaje y en “Mirtho”, Vallejo nos transporta a una atmos-
fera inquietante en donde el lector intenta dar una explicacioén ra-
cional a lo imposible sin conseguir una respuesta a sus especulacio-
nes. Fabla salvaje (1923) comienza con el estremecimiento de Balta
Espinar después de mirarse en su espejo, el cual se hizo trizas en el
enladrillado pavimento. A partir de ese momento la vida del prota-
gonista se transforma y la tranquilidad que disfrutaba Balta con su
mujer se va desmoronando a medida que pasa el tiempo y se produ-
ce la intrusion de lo misterioso: un ser, aparentemente abstracto,
que persigue a Balta. Para aumentar la angustia de la pareja, “una
gallina del bardal turbd el grave silencio de la tarde, lanzando un
cantico azorado y plafidero” (146)* Asi, dos condiciones no natu-
rales o aceptadables en un discuso racional, la mala suerte y la su-
persticion, han entrado sin aviso en la casa de Balta, y él lo sabe. Es
posible ver como, a partir de entonces, el agricultor y buen campe-
sino pierde la felicidad y ve como su vida se va despefiando en un
abismo.

Balta sentado en el filo de la roca, miraba todo esto como en
una pintura. De su cerebro dispersabanse tumefactas y vela-
das figuras de pesadilla, bocetos alucinantes y dolorosos...

* Enla serrania y en algunos pueblos del Pert existe la supersticidén que el canto
de la gallina trae desgarcia a la gente y es un aviso de que algo malo les va a ocurtir.
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De subito alguien roz6 por la espalda a Balta, hizo éste un
brusco movimiento pavorido hacia adelante y su caida fue
instantanea, horrorosa, espeluznante, hacia el abismo. (178)

Las palabras como “pesadillas” y “bocetos alucinantes y doloro-
sos” preparan al lector para lo que sucede a continuacion. En reali-
dad, la muerte y destruccion del protagonista estuvo marcada des-
de el principio, cuando se rompe el espejo. El tranquilo agricultor
Balta se hace trizas, al igual que el espejo, y en ese punto nace un
Balta atormentado que se siente perseguido y acosado por un ser
desconocido. Ser extrafio que representa la materializaciéon de los
temores y los celos del protagonista. La presencia de este ente es
irreal para los personajes de la realidad textual y para los lectores,
sin embargo es completamente tangible para el campesino. Este ser
sobrenatural llega a perturbar brutalmente a Balta hasta orillarlo al
punto de la locura y la muerte, misma que encuentra en un precipi-
cio, metafora a la vez de su tumba y de una caida espiritual. Es
posible que lo fantastico sutja de la mente de Balta para concretizar
en la realidad textual a alguien que no existe. Asi, el lector puede
cuestionarse si realmente el ser que rozé al campesino es real o s6lo
producto de sus alucinaciones y celos infundados. Como recepto-
res, dudamos que Adelaida sea una mujer infiel como llega a creer
su esposo, el texto no la presenta asi. Ella no entiende lo que le
sucede a su marido y sufre estoicamente sin entender la indiferen-
cia y la transformacion de éste. En una escena del texto, Balta obli-
ga a su esposa a que se vista de luto y él también hace lo mismo
para luego dejarla en la cabana. Este luto de ambos resulta una
premonicion de la muerte fisica de Balta, la cual ocurre mientras
sale a caminar por la sierra sin un rumbo fijo.

Como en un escenario gotico, el color negro y la oscuridad del
ambiente hacen que el espacio en donde viven los personajes sea
propicio para la presencia de lo anormal. Y queda el motivo del
espejo. A partir del primer contacto que tiene Balta con el espejo,
empieza el cambio brusco del protagonista. Coopet, en su texto
sobre los simbolos tradicionales, anota que el espejo esta conecta-
do con poderes magicos y lo sobrenatural (106). Pero el espejo en
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trizas, ademas de representar la presencia de lo esotérico y lo miste-
rioso, es también una premonicioén de la fragmentacion del perso-
naje, de su mente y de su relacion con Adelaida. La presencia del
misterio que irrumpié en su vida familiar destruyendo su hogar y la
felicidad que tenfa hasta entonces. “A Balta habifale ocurrido una
cosa extrafa al mirarse en el espejo: habia visto cruzar por el cristal
una cara desconocida. El estupor relampagued en sus nervios, ha-
ciéndole derribar el espejo” (151). La intrusion se ha efectuado. A
partir de entonces, el reflejo del agua de la fuente le entregaba una
imagen extrafia repitiéndose la escena del espejo. El agua, el espejo
y todo lo que reflejante se vuelven elementos perturbadores para
Balta hasta el punto de obligatlo a sentir aversion por los espejos y
a experimentar un recelo cada vez mas grande por su mujer.

En Fabla salvaje, Vallejo se vale de un espacio andino, espacio
propicio para irrumpir lo inexplicable y destruir la vida de los pro-
tagonistas. La presencia del aguacero, las terribles granizadas, au-
menta el espacio tétrico y abstruse en que se encuentran los prota-
gonistas: “el ronquido de la tempestad crecia, y como propinando
largos rebencazos al cuerpo entero del viejo bohio, despertaba en
todo él intermitentes estremecimientos de zozobra y de terror” (160).
No sélo Balta esta experimentado el caos en su vida, la naturaleza,
con el pasar del tiempo, se torna inhdspita y poco amigable. El
tranquilo cielo rosado de julio ha quedado atras para dar paso a un
espacio de zozobra y de panico. El protagonista duda de todo lo
que le sucede y primero piensa que es un transtorno por el suefio.
Pero lo inexplicable produce en el receptor un sentimiento de an-
gustia e incertidumbre. El receptor siente pena por todo lo que le
sucede a Balta, al tiempo que no entiende la metamorfosis del per-
sonaje a partir de la escena del espejo. Poco a poco Balta ha ido
cambiando de un hombre amoroso a un ser desconocido y mons-
truoso. El protagonista consulta con un sefor en la ciudad de Trujillo
sobre sus temores, pero se enfrenta a la increduludad y el hombre le
atribuye el sentir de Balta a rasgos de locura y le encomineda cui-
darse mucho (156). El lector entonces esta ante una disyuntiva, si
realmente sucede lo que Balta esta percibiendo, o si es el producto
de su mente y de sus celos infundados que Adelaida podria amar a
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otro hombre. Lo que al principio era una duda para Balta se con-
vierte en una presencia real para él y lo habia percibido en el espejo,
en el manantial y en las corrientes de agua se torna amenaza con-
creta. Segin Rafael Gutierrez Girardot, en su libro César 1allejo y la
muerte de Dios: “con Fabla salvaje Vallejo inicia un giro en su obra
narrativa. Traslada el pavor metafisico a la tematica rural y lo enrique-
ce con un motivo caracteristico de la literatura fantastica, esto es el de
la fuerza del incierto destino concentrada en un espejo” (142).

Al final de Fabla salvaje nos enteramos que Adelaida, ignorante
del espantoso final de su marido, acaba de dar a luz un varoncito.
Vallejo nos deja entonces con un final sorprendente y abierto como
en todo buen cuento fantastico: “El nifio de vez en vez, sobresal-
tabase sin causa y berreaba dolorosamente |...] y cuando la mano
trémula de la abuela fue a despavesarlo y arreglarlo, hall6lo miran-
do largamente [...] llorando salia por alli la triste lumber religiosa,
hincabase a duras penas en los frios pafiales del poniente y ganaba
por fin hacia lo lejos” (178).

Ahora bien, en “Mirtho”,” César Vallejo presenta un protagonis-
ta que dice amar y ser fiel a su novia, sin embargo, lo inadmisible
invade el marco de la realidad textual para interferir en la relacion
de la pareja y lo transforma en un hombre infiel, sin que ¢l lo sepa.
La protagonista Mirtho, personaje inspirado en una enamorada
trujillana de Vallejo, Sonia Rosa Cuadra, es una mujer sumisa, que
no protesta ni reclama la infidelidad de su pareja, aumentando la
sorpresa del lector y el misterio del relato. El joven novio termina
por sentir que Mirtho es dos mujeres en una, sin embargo no las
puede diferenciar. El final es sorprendente y abierto y el receptor
tiene que formular lo no formulado y completar los blancos deja-

5 Teodoro Rivero Ayllon en su articulo “Marfa Rosa Sandéval” escribe: “Los
amores con César fueron de una extrafia intensidad romantica...[Maria Rosa
Sandéval] sensitiva y artista participaba de las reunions del Grupo ‘Norte’ junto a
una prima suya Isabel Macchiavello (‘Carlota Braema’), Zoila Rosa Cuadra (‘Mirtho’),
Carmen Rosa Rivadeneyra (‘Safo’), Marina Osorio (‘Salomé’), Lola Benitez
(‘Cleopatra’). Vallejo escogié para Marfa Rosa un afortunado nombre: Marfa
Bashkirtseff™ (77).
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dos por el autor, tal como lo indica Wolfgang Iser. La incertidumbre
muchas veces se mantiene hasta el final del cuento, sin encontrar
una explicacion logica a lo que sucede, y el receptor tiene que to-
mar una posicion ante los sucesos inexplicables que ocurren frente
a sus ojos. En el cuento entramos en una atmosfera en la que un
varén se enamora de una trujillana, llamada Mirtho. El joven pien-
sa que es lo mas hermoso que le ha ocurrido en su vida. Un dfa, el
mas intimo de sus amigos le reprocha su infidelidad a Mirtho, ya
que no soélo él, lo ha visto con otra mujer, sino otros lo han sorpren-
dido 7nfraganti. El joven no comprende tal acusacion, puesto que él
esta seguro de su fidelidad a su novia y piensa que se trata de un
simple juego o broma de sus camaradas, tal vez en complicidad con
Mirtho.

El lector duda de la existencia de otra mujer y se puede concor-
dar con que se trata de una broma. El joven dice amar sélo a Mirtho,
no serle infiel, como lo afirmaba el resto de sus amigos: “Todos
habrfan testificado mis relaciones de amor con la segunda mujer
para mi tan desconocida como irreal. Y yo habriame quedado aun
mas boquiabierto ante semejante fosfeno colectivo” (71). La duda
del personaje aumenta la vacilacion del lector, y seguimos sin dar
crédito a las murmuraciones que se suscitan en torno a Mirtho y su
novio. Como la protagonista Mirtho calla y no protesta ante la infi-
delidad, el receptor piensa que se trata de una broma de los amigos,
para confundir al joven. “Mirtho nunca me decia nada que diera a
entender ni remotamente que ella supiese de mi supuesta infideli-
dad. Ni un gesto, ni una espina en su alma, no obstante su caracter
vehemente y celoso” (72). La indiferencia de Mirtho, aumenta la
incertidumbre, ya que nunca exige ni reclama; sabemos que es una
mujer celosa, pero ante el engano calla y no reclama nada a su pare-
ja. Al final, aprendemos que realmente hay otra mujer y el joven no
se percata de su existencia, hasta un dialogo que cree tener con
Mirtho. En una conversacion de la pareja descubrimos:

Interrumpiéme violentamente y me clavo sus ojos de hembra
en celo, arguyéndome: —;Qué dices? ¢Mirtho? :Estas loco?
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¢Con cara de quién me ves? Y luego, sin dejarme aducir pala-
bra: —Qué Mirtho es esa? jAh! Con que me eres infiel y amas
a otra. Amas a otra mujer que se llama Mirtho. —Qué tal!
iAsi pagas mi amot! Y solloz6 inconsolable. (74)

El lector no encuentra una explicacion logica a la existencia de
la otra mujer, puesto que crefamos , al igual que el joven, que se
trataba de una cita con Mirtho, sin embargo de pronto irrumpe una
mujer desconocida para el personaje central y para el lector. Pensa-
mos que se trata de una alucinaciéon o que el novio esta llevando
una doble vida. El lector, se resiste a ctreer en la existencia de un
ser irreal, pero a la vez, se trata de una mujer tangible para los
amigos del novio de Mirtho y para él mismo. Como lo apunta Ana
Marfa Morales: “Lo que la literatura fantastica busca es desazon,
inquietud, extrafieza [...] En el relato fantastico lo anémalo es mas
inquietante que lo que evidentemente sobrepasa la comprension”
(59). Asi el lector se siente atrapado en el laberinto que se ha crea-
do sin poder entender lo que realmente esta ocurriendo. Al mismo
tiempo la sorpresa inunda la realidad textual y el joven queda ano-
nadado ante su nuevo descubrimiento. Segin la perspectiva de
Bottom Burla, la duda y la ambiguedad pueden o no estar presentes
en el texto; pueden formar parte de él o quedar como interrogantes
en el espiritu del lector pero su presencia es indispensable para que
el cuento pueda considerarse fantastico” (186). Mirtho, la novia, es
la mujer tradicional que espera y no reclama la infidelidad, al con-
trario, a pesar de ser celosa, lo acepta con indiferencia. L.a doble de
Mirtho, por el contrario, protesta y levanta su voz ante el engano,
culminando en el llanto. El final nos sorprende, ya que descubri-
mos que no se trata de una cachada de amigos, sino de un doble de
la novia. La conclusiéon del cuento queda abierta, y no se aclara
completamente lo ocurrido manteniéndose la sorpresa y ambiguedad
hasta el final del cuento. El receptor tiene que sacar sus propias
conclusiones. Habfa dos Mirthos, una que aceptaba estoéicamente y
otra que no tolera el engano. Como lo notan algunos criticos de la
literatura fantastica, en el relato fantastico una de las caracteristi-
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cas, es la falta de desenlace. Para Rosalba Campra “el relato fantas-
tico nunca restaura al final la situacién rota al principio” (219).
Botton Burla agrega que: “los cuentos plenamente fantasticos, al
no tener solucién del misterio, tampoco tienen, por lo general, un
desenlace” (40). Al terminar el cuento no encontramos explicacion
a lo ocurrido y con la disyuntiva en donde empieza lo real y en
donde termina la ficciéon. Sara Poot Herrera en su articulo “El cos-
tado de lo fantastico” parece explicar este proceso cuando anota:
“~Lo fantastico— ni se aparta de la realidad, ni es marginal a ella, ni
mucho menos se le contrapone; para decirlo mas rotundamente, lo
fantastico no tiene nada que ver con la oposicion a la realidad,
sino que ocurre en la realidad (todo es real, nada es real, porque
¢qué es lo real?” (154).

Asi, Vallejo se vale del género fantastico para hacer penetrar al
lector en un espacio real, donde suceden hechos inadmisibles tanto
para el lector como para los personajes. Ademas, lo fantastico ayu-
da a entender que el otro yo de Mirtho, transformada en un doble,
existe entanto esta proyectando sus emociones, en cuanto a una
relacion de pareja, expresando abiertamente su interior.

Tanto en Fabla salvaje como en “Mirtho”, César Vallejo hace gala
de su capacidad narrativa. En ambas obras la presencia de aconte-
cimientos sobrenaturales irrumpen la tranquilidad de los persona-
jes hasta lograr la sorpresa y la zozobra de ellos. El desdoblamiento,
también aparece como un elemento en ambas narraciones estudia-
das y como sabemos esta es una parte importante en la presencia de
elementos fantasticos. Asi, Vallejo se vale de lo fantastico para pre-
sentar dos tipos de mujeres, la sumisa y la rebelde en espacios andinos
y de provincia. Como en tantos otros textos, la mujer es el instru-
mento para que ocurran acontecimientos incomprensibles, ya sea
en la atmosfera serrana o en la provincia. La presencia femenina es
el puente para que lo increible se suscite en una atmosfera real. Con
lo fantastico, Vallejo presenta a la mujer sumisa por un lado y rom-
pe ese molde con la proyecciéon de una mujer que acaba con su
papel tradicional para convertirse en un ser capaz de reclamar sus
derechos y expresar su descontento. Gracias a la presencia de lo
inadmisible y de los retazos fantasticos encontrados en su obra, el
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autor peruano crea un ambiente de misterio en donde el lector se
compromete con el texto para llenar los vacios, al mismo tiempo
que queda sorprendido y sin explicacion alguna ante los finales abier-
tos y sorprendentes que tan magistralmente ha preparado el autor
de Los heraldos negros.
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