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Resumen:
Amparo Dávila, junto con otros autores hispanoamericanos del
siglo pasado (Julio Cortázar, Juan José Arreola, Rosario Ferré,
Francisco Tario, entre otros) explora en sus cuentos posibilida-
des de lo fantástico que trascienden los parámetros positivistas
en que se basa el relato sobrenatural clásico. El cuento “El hués-
ped” demanda del lector una participación decisiva que va más
allá de la duda epistémica entre lo real y lo imaginario que suele
provocar el relato fantástico tradicional, pues le ofrece enigmas
en el plano simbólico que remiten a problemas de carácter ético
y existencial. En esta nota se ensaya una aproximación herme-
néutica y con perspectiva de género al cuento de Dávila a partir
de la detección significativa de temas y motivos procedentes del
mito y de los cuentos de hadas.

Palabras clave:
Amparo Dávila, cuento mexicano fantástico, simbolismo, mito,
perspectiva de género.

El cuento “El huésped” pertenece al libro Tiempo destrozado de la
escritora mexicana Amparo Dávila, publicado en 1959. Este cuen-
to ofrece un interés especial para los estudiosos del género fantásti-
co contemporáneo ya que se aparta del modelo clásico en el cual la
ruptura del orden natural constituye el efecto de sentido más
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importante. De acuerdo con los planteamientos de Todorov, el efecto
fantástico se basa en la vacilación que experimenta el lector –colo-
cado en la óptica del protagonista– entre la posibilidad de ofrecer
una explicación natural al acontecimiento extraordinario narrado, o
admitir que se adscribe al ámbito sobrenatural. La lectura metafórica
o alegórica son incompatibles, según este teórico, con el relato fan-
tástico, pues no postulan la realidad de lo referido, condición indis-
pensable de ese tipo del relato.

La cuentística contemporánea, sin embargo, ha explorado nue-
vas posibilidades de lo fantástico que demandan la articulación de
modelos teóricos más incluyentes. La argentina Ana María Barrenechea
fue una de las primeras teóricas en advertir que las condiciones im-
puestas por Todorov dejarían fuera del género buena parte de nuestra
literatura. Se trata de textos que conducen a la extrañeza fantástica
sin recurrir al hecho estrictamente sobrenatural o soslayándolo cuan-
do ocurre. Jaime Alazraki ha propuesto el término neofantástico
para esta variante. El ejemplo conspicuo es La metamorfosis de Kafka,
en el cual ocurre que lo extraordinario de la transmutación física
que sufre el protagonista pronto pasa a un segundo término y se
convierte sólo en un problema doméstico para su familia.

En el contexto hispanoamericano, entre los autores que han ex-
plorado opciones novedosas para el relato fantástico contemporá-
neo, puede mencionarse a Julio Cortázar, Felisberto Hernández, Juan
José Arreola, Francisco Tario, Rosario Ferré, Amparo Dávila, entre
otros. Algo que caracteriza a este tipo de relato es que lo insólito se
desplaza al ámbito existencial: el misterio no se sustenta en la alte-
ración inexplicable del mundo objetivo, sino que es parte constitu-
tiva del ser humano. Este giro auspicia que la mayor carga de senti-
do descanse en los elementos simbólicos y metafóricos antes que
en la infracción del orden natural.

Comencemos con una síntesis del cuento que nos ocupa. La pro-
tagonista es una mujer casada que vive recluida, con sus dos hijos
pequeños, en una enorme casa ubicada en un pueblo pequeño e
incomunicado, lejos de la ciudad. La acompaña su empleada do-
méstica, quien también tiene un bebé. Aquélla lleva tres años de
casada y se siente infeliz. Su marido pasa la mayor parte del tiempo
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en viajes de negocios y la trata con frialdad, “como un mueble”
(17). Al regreso de uno de sus viajes, él trae al huésped y lo instala
en una habitación; éste permanece en la casa, mientras el marido
continúa ausentándose. Las dos mujeres sienten pavor y rechazo
por el huésped, el cual acecha a la protagonista y a los niños de
ambas. Ocurren algunos incidentes que agravan la situación; el hués-
ped invade el espacio privado de la protagonista y agrede física-
mente al niño de la empleada. Finalmente las mujeres deciden ac-
tuar: aprovechan una ausencia prolongada del marido y se desha-
cen del intruso.

El cuento está narrado en primera persona. El personaje habla
del profundo malestar emocional que le causa el nuevo habitante
de la casa, pero no proporciona información suficiente sobre los
atributos concretos de aquél. El lector no sabe si se trata de un ser
humano, de un animal, o de una criatura de tipo sobrenatural. Se
nos dice que la empleada doméstica también le tiene miedo, pero
no podemos saber si es el mismo tipo de miedo; sabemos que a ella
(a la empleada) el huésped no la persigue, que es ella quien le lleva
las charolas de comida al cuarto y que, de las dos, es la única que
sale al mercado; al final, vemos también que es ella, la afanadora,
quien marca la pauta para actuar y deshacerse de él.

 El texto no postula abiertamente el estatus sobrenatural del
huésped ni proporciona elementos suficientes para que el lector lo
afirme o lo niegue. José Miguel Sardiñas ha señalado la importancia
que tiene la ambigüedad en los cuentos que integran el libro Tiempo

destrozado y observa que ésta constituye un aspecto distinto del re-
curso de vacilación que Todorov propone para el relato fantástico.
El investigador puntualiza que la perplejidad que producen los cuen-
tos de Amparo Dávila es producida por la ambigüedad o insuficien-
cia informativa antes que por la duda fantástica en sí, concerniente
al acontecimiento. En efecto, el texto crea un vacío informativo
acerca del huésped: le reduce al pronombre él, dispositivo gramati-
cal que puede sustituir tanto el nombre de una persona como el de
una cosa. En principio, la sustitución pronominal responde a la fun-
ción económica de la lengua, pero es importante resaltar que en
este caso su uso atiende más bien a un imperativo psicológico del
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hablante: “Guadalupe y yo nunca lo nombrábamos, nos parecía que
al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre decíamos:
–ahí está, ya salió, está durmiendo, él, él, él...” (19).

Conviene detenerse un poco más en lo que implica el uso de
este pronombre. En la mayoría de las gramáticas del español se
establece que los pronombres personales básicos son tres: yo, tú y él.
Es natural entonces que la primera acepción del término él remita a
persona, es decir, a un ente humano. Sin embargo, Benveniste ob-
serva que, desde el punto de vista lingüístico, únicamente los pro-
nombres yo y tú poseen la marca de persona: “La  ‘3a. persona’ no es
una ‘persona’; es incluso la forma verbal que tiene por función ex-
presar la no-persona” (164). Las dos primeras se definen por su pre-
sencia obligada en el acto comunicativo (yo, el que habla, tú, el que
escucha), mientras que la tercera designa necesariamente algo o
alguien ausente.

En el cuento el uso de este pronombre tiene justo el efecto de
tensionar al máximo esa ambigüedad. En principio se tiñe de hu-
manidad por su pertenencia al paradigma de los pronombres perso-
nales, pero al mismo tiempo se le excluye del circuito comunicativo
básico en el que se sustenta el estatus mismo de persona. En la
repetición “él, él, él” resuena el paradigma “yo, tú, él” a modo de
sustitución. El circuito comunicativo supone una alternancia diná-
mica entre yo y tú como sujetos de enunciación, es decir, en el diálo-
go ambos se instituyen como yo, como subjetividad individual cada
vez que toman la palabra. El pronombre él se caracteriza por esa
imposibilidad formal de personalización. La reafirmación del hués-
ped como él resulta entonces muy significativa. No se menciona en
el relato ninguna palabra emitida por el huésped: ¿carece de habla o
simplemente se omite su discurso? Cuando ataca al niño, ella escu-
cha “el llanto del niño mezclado con extraños gritos” (21).  Y cuan-
do lo encierran para que muera de inanición, él “golpeaba la puerta
tirándose contra ella, gritaba desesperado, arañaba...” (23), indicios
éstos de un comportamiento animalesco. Sus hábitos refuerzan tam-
bién esta idea: duerme la mayor parte del día y sale al oscurecer; se
alimenta sólo de carne, y le acomoda bien el cuarto oscuro y húme-
do. En cuanto al aspecto físico, sólo se habla de sus ojos: “grandes
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ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían pene-
trar a través de las cosas y las personas” (17).

El texto nos obliga, pues, a descartar la hipótesis de que sea un
simple animal y nos impide a la vez asumir que se trata de un ser
humano común y corriente. El huésped se mantiene como un ser
indefinido, un vacío en el sistema del lenguaje. Es, en términos de
Rosalba Campra, un silencio incolmable del texto.1

 
La tendencia al

silencio en todo el relato es notoria. En el nivel del texto, la narra-
dora omite información indispensable; en el plano de lo narrado, la
casa parece aislada del resto del pueblo, el cual a la vez se halla
lejos de la ciudad, incomunicado; en cuanto al marido, la protagonista
dice: “Mi marido no tenía tiempo para escucharme, ni le importaba
lo que sucediera en la casa. Sólo hablábamos lo indispensable” (20);
las labores que ella realiza son solitarias: por las tardes se sienta en
los corredores a coser la ropa de los niños o riega las plantas; al
parecer no acostumbra charlar con la empleada. En cuanto a los
niños, podemos inferir que el mayor tiene apenas dos años de edad,
de modo que su capacidad de comunicación verbal es más que li-
mitada, pero además se muestran silenciosos: “A veces pasaban
horas callados y muy atentos, tratando de coger las gotas de agua
que se escapaban de la vieja manguera” (18); y finalmente, el hués-
ped, del que sólo se mencionan sus gritos inarticulados.

Rosemary Jackson ha llamado la atención sobre la mudez radi-
cal o, al menos, gran parquedad verbal, que caracteriza a la mayoría
de los seres fantásticos, háblese de vampiros o fantasmas o demo-
nios, etc. En el caso que  nos ocupa, podría  decirse que la carencia
de voz del huésped es uno de los rasgos que contribuyen a que se le
perciba como un ser extraño, algo bestial. La fantasticidad radica,
pues, en el enigma o misterio que irradia el personaje, y en la at-
mósfera silenciosa y desolada en que se halla la casa. Sin embargo,
el acceso que el lector tiene a este ser enigmático es sólo a través

1 Rosalba Campra distingue entre los vacíos de indeterminación que normal-
mente contiene toda narración literaria y los silencios irresolubles que presenta el
relato fantástico: “un silencio cuya naturaleza y función consisten precisamente en no
poder ser llenado” (52).
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del narrador-personaje, quien lo percibe como “un ser tenebroso”. En
el narrador-personaje se concentra entonces la mayor parte del sentido.

Desde el comienzo del cuento, la protagonista declara su insa-
tisfacción personal: “llevábamos entonces cerca de tres años de
matrimonio, teníamos dos niños y yo no era feliz” (17). Llama la
atención el rompimiento de expectativas que se da en la tercera
frase. De acuerdo con los roles tradicionales, lo esperable sería “y
éramos muy felices”. Hay además, un cambio en el sujeto: en las
dos primeras afirmaciones, el sujeto corresponde a nosotros, y la ter-
cera se limita a yo, lo cual hace pensar que la causa del malestar no
proviene del exterior sino de la relación entre yo y nosotros. Tenemos
pues una situación insatisfactoria pero estable que será perturbada
con la llegada del huésped.

 La presencia de este ser tenebroso hace más patente para la
mujer la ausencia del esposo, su despotismo, y el estado de encierro
en que ella vive se acentúa. Esto nos remite al acendrado motivo
literario de la mujer prisionera en una torre, tema que se remonta al
mito de Dánae, encerrada por su padre, y que se repite en textos
medievales, hasta llegar a nuestros días en cuentos de hadas como
Rapunzel, La Bella y la Bestia, Barba Azul, etc., en películas como
Shrek I y en videojuegos como Zelda, el cual consiste justamente en
“rescatar” a la princesa de ese nombre; incluso el rústico plomero
Mario Bros camina en esa dirección.

Linda Zee advierte que “the traditional gothic theme of a woman
somehow trapped or confined within a house or room remained a
favourite among woman writing in patriarchal Spanish American
societies, long after European women such as Mary Shelley had at
least partially surmounted social and cultural restrictions and come
into their own as writers” (Zee 90).

2
 Advierte también que estas

escritoras introducen el mito en sus cuentos como un recurso efi-
caz para deconstruir y analizar las jerarquías, instituciones y roles
sociales establecidos por el orden patriarcal.

2 “El tema gótico tradicional de la mujer atrapada o confinada en una casa o
habitación continuó siendo uno de los favoritos  entre las mujeres que escribían en
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En el cuento que nos ocupa aparecen de manera subrepticia
varios elementos que nos permiten formular alguna corresponden-
cia con esa imagen mítica o legendaria de la princesa encerrada en
la torre. La casa rebasa en tamaño las proporciones normales de
una casa-habitación, es cuadrangular y se halla lejos de la ciudad:
“La casa era muy grande, con un jardín en el centro y los cuartos
distribuidos a su alrededor” (18). La forma cuadrada o rectangular
se infiere del espacio asignado al huésped: “Desde el primer día mi
marido le asignó el cuarto de la esquina” (18). En esa casa ella
realiza labores que se acercan mucho al trabajo forzado: “Tener
arreglada una casa tan grande y cuidado el jardín, mi diaria ocupa-
ción de la mañana, era tarea dura” (18). Y, por último, su carácter
de prisionera se lo da el hecho de que no tiene los medios para
escapar: “Pensé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de
él... pero no tenía dinero y los medios de comunicación eran difíci-
les. Sin amigos ni parientes a quienes recurrir, me sentía tan sola
como un huérfano” (21).

La arquitectura de la casa “con un jardín en el centro y los cuar-
tos distribuidos alrededor” con corredores cubiertos de enredade-
ras, se adentra en una dimensión simbólica. Sobre el simbolismo de
la casa, el antropólogo Gilbert Durand considera que desempeña la
función de un microcosmos secundario situado entre el microcosmos
del cuerpo humano y el cosmos. Advierte que la casa deviene fácil-
mente en laberinto pero “es un laberinto tranquilizador, amado, pese
al ligero terror que puede producir aún su misterio” (231). En efec-
to, en el cuento de Amparo Dávila, la casa conjuga rasgos laberínticos.
Un laberinto en el que hay también un monstruo amenazante.

El espacio preferido por la mujer es el jardín: “Yo amaba mi
jardín”, dice; y más adelante agrega: “En el jardín cultivaba crisan-
temos, pensamientos, violetas de los Alpes, begonias y heliotropos”
(18). El jardín es el espacio de la intimidad, una afirmación y una

las sociedades patriarcales hispanoamericanas, mucho después de que las mujeres
europeas como Mary Shelley habían superado, al menos parcialmente, restricciones
sociales y culturales y se habían convertido en escritoras.” Traducción nuestra.
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extensión del yo. Este jardín está rodeado de corredores “que  pro-
tegían las habitaciones del rigor de las lluvias y del viento que eran
frecuentes” (18). Esta configuración concéntrica de la casa remite
también al mandala junguiano, en el cual se conjugan las fuerzas
que amenazan la integridad psíquica y los recursos de protección
que le asisten. El jardín, en este caso, se ve seriamente amenazado
por el monstruo que ocupa el cuarto de la esquina y se pasea por los
corredores. La mujer se ve obligada a abandonarlo y refugiarse en
su cuarto, pero aun ahí sufre el acecho implacable del huésped:
“Cuando  salía de su cuarto comenzaba la más terrible pesadilla
que alguien pueda vivir. Se situaba siempre en un pequeño cena-
dor, enfrente de la puerta de mi cuarto” (19).

¿Qué tipo de peligro representa el huésped? La narradora ad-
vierte que la amenaza pesa especialmente en ella, no tanto en la
sirvienta: “Creo que ignoraba por completo a Guadalupe, nunca se
acercaba a ella ni la perseguía. No así a los niños y a mí. A ellos los
odiaba y a mí me acechaba siempre” (19). En cuanto a los niños, en
cambio, el peligro se cierne por igual entre los de una y otra.  El
temor de que ataque a las criaturas resulta plenamente justificado
cuando él golpea cruelmente al niño de Guadalupe, aprovechando
una ausencia de ésta; la protagonista se lo quita y lo golpea con una
tranca. El marido, por su parte, subestima los ruegos desesperados
de su esposa de que se lo lleve porque puede matar a los niños. La
respuesta que le da constituye un buen apoyo para quien persigue
una lectura realista del texto: “Cada día estás más histérica, es real-
mente doloroso y deprimente contemplarte así... te he explicado
mil veces que es un ser inofensivo” (21). ¿Podría ser todo esto mera
alucinación paranoica de la mujer? Técnicamente, es una lectura
que no puede descartarse. Sin embargo, tampoco puede negarse la
existencia de un conflicto conyugal que provoca estas alucinacio-
nes, en caso de ser tales.

Tenemos, pues, un marido que pasa la mayor parte del tiempo
fuera de la casa y que instala en ésta un ser que es todo ojos. Hemos
dicho anteriormente que la única descripción física que se da del
huésped se limita a esos ojos amarillos, enormes y redondos. El
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marido no ofrece ningún argumento para justificar la estancia de
ese ser en la casa; simplemente lo impone en contra de la voluntad
de su esposa; la noche en que lo trae, ella le suplica que no la some-
ta a la tortura de su compañía, pero él se mantiene firme en su
decisión: “ ‘Es completamente inofensivo’ –dijo mi marido mirán-
dome con marcada indiferencia. ‘Te acostumbrarás a su compañía
y si no lo consigues...’ ” (17). La presencia del huésped representa,
pues, en primer término, la autoridad del marido. Está ahí porque él
lo manda. Se establece, pues, una identidad metonímica entre éste
y aquél: uno es prolongación o extensión del otro. Este continuum se
manifiesta, al mismo tiempo en forma de dicotomías complemen-
tarias: la ausencia prolongada de uno / la presencia abrumadora del
otro; la mirada indiferente del marido / la mirada penetrante del
huésped. Luce Irigaray advierte que “el asedio de la mirada no está
tan privilegiado en las mujeres como en los hombres. El ojo, más
que los demás sentidos, objetiva y domina” (Citado en Oyarzun 188).

Por otra parte, Benveniste observa que en el pronombre él está
presente la marca de género, a diferencia de lo que ocurre con los
pronombres personales yo y tú. En la repetición “él, él, él” que hace
la mujer, se enfatiza el género masculino como la nota más destaca-
da del ser referido. El terror que vibra en su pronunciación delata la
ambigüedad de ese él ambiguo que alcanza tanto al monstruo como
al marido ausente, y que les identifica.

En el esposo protector se oculta, pues, el déspota, y en el miedo
sobrenatural que experimenta la amada se oculta el odio inconfesa-
ble contra el amante opresor. Bajo la apariencia externa de la reina
del hogar burgués, subyace la princesa prisionera en tosca torre cus-
todiada por dragones. ¿Pero quién ha de rescatarla?

Es altamente significativo que en otros cuentos fantásticos es-
critos por mujeres sobre mujeres casadas como “La culpa es de los
tlaxcaltecas” de Elena Garro, “El árbol” de María Luisa Bombal y
“La muñeca menor” de Rosario Ferré, entre otros, ocurre que son
las propias protagonistas las que llevan a cabo su escape, o en su
defecto, lo hacen con ayuda de otra mujer. Tanto en “La culpa...”
como en “El huésped” ocurre que la empleada doméstica llega a
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ser el aliado clave para la liberación, es decir, se supera la jerarquía
ama/criada mediante un proceso de identificación solidaria.

En el cuento vemos cómo los acontecimientos adversos van
acercando a las dos mujeres. En un principio habitan piezas separa-
das y cada quien hace el trabajo que le corresponde. A partir de la
llegada del huésped, comienza a darse un mayor acercamiento que
se traduce en protección mutua: “Cuando los niños se dormían,
Guadalupe me llevaba la cena al cuarto. Yo no podía dejarlos solos
sabiendo que [el huésped] se había levantado o estaba por hacerlo”
(19). A su vez, ella cuida al niño Martín cuando Guadalupe sale al
mercado. El acontecimiento definitivo sucede cuando el huésped
ataca a este niño y la protagonista lo salva. “Temí que Guadalupe
se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue porque era una mujer
noble y valiente que sentía gran afecto por los niños y por mí. Pero
ese día nació en ella un odio que clamaba venganza” (21). Las dos
mujeres concluyen que deben hacer algo para acabar con esta situa-
ción. Guadalupe y su niño se mudan al cuarto de la protagonista y
ellas preparan el plan durante la noche para deshacerse del hués-
ped. Aprovechan una de las ausencias prolongadas del marido para
ejecutar su plan: sellan la puerta del cuarto del huésped con tablo-
nes y clavos. Durante dos semanas escuchan angustiadas sus terri-
bles gritos hasta que vuelve el silencio.

En resumen, el simbolismo del cuento se estructura como un
ideograma complejo sobre los fundamentos jerárquicos y asimétricos
que imperan en los roles domésticos. La mujer, sujeta al área de la
casa, no es dueña de ese espacio, sino que forma parte de él como
una pertenencia más del gran propietario ausente. Tal jerarquía se
manifiesta en el plano lingüístico como la supremacía de él, sobre el
binomio equitativo constructor de subjetividades yo / tú, en que pre-
suntamente se funda la pareja. Atendiendo al desarrollo de la narra-
ción, el esquema pronominal experimenta los siguientes cambios:
el nosotros inicial que incluía a la protagonista y a su marido presu-
pone un yo / tú en equilibrio; sin embargo, el yo narrador experimen-
ta alguna inequidad (“no era feliz”). La llegada del huésped precipi-
ta la crisis y transmuta el binomio yo / tú en un yo / él, donde él no
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dialoga sino ordena e impone su autoridad. El estado final, el nue-
vo equilibrio, consiste en el restablecimiento de un nuevo yo  / tú
que se da en el diálogo solidario entre el ama y la empleada domés-
tica; es el único pasaje que aparece en forma de diálogo en el texto:

–Esta situación no puede continuar –le dije un día a
Guadalupe.
–Tendremos que hacer algo y pronto –me contestó.
–¿Pero qué podemos hacer las dos solas?
–Solas, es verdad, pero con un odio...
Sus ojos tenían un brillo extraño. Sentí miedo y alegría. (23)
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