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Elementos para una aproximacién simbodlica a
“El huésped” de Amparo Davila
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Resumen:

Amparo Davila, junto con otros autores hispanoamericanos del
siglo pasado (Julio Cortazar, Juan José Arreola, Rosario Ferré,
Francisco Tario, entre otros) explora en sus cuentos posibilida-
des de lo fantastico que trascienden los parametros positivistas
en que se basa el relato sobrenatural clasico. El cuento “El hués-
ped” demanda del lector una participacién decisiva que va mas
alla de la duda epistémica entre lo real y lo imaginario que suele
provocar el relato fantastico tradicional, pues le ofrece enigmas
en el plano simbélico que remiten a problemas de caracter ético
y existencial. En esta nota se ensaya una aproximaciéon herme-
néutica y con perspectiva de género al cuento de Davila a partir
de la deteccion significativa de temas y motivos procedentes del
mito y de los cuentos de hadas.

Palabras clave:
Amparo Davila, cuento mexicano fantastico, simbolismo, mito,
perspectiva de género.

El cuento “El huésped” pertenece al libro Tiempo destrozado de la
escritora mexicana Amparo Davila, publicado en 1959. Este cuen-
to ofrece un interés especial para los estudiosos del género fantasti-
co contemporineo ya que se aparta del modelo clasico en el cual la
ruptura del orden natural constituye el efecto de sentido mas
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importante. De acuerdo con los planteamientos de Todorov, el efecto
fantastico se basa en la vacilacién que experimenta el lector —colo-
cado en la 6ptica del protagonista— entre la posibilidad de ofrecer
una explicacioén natural al acontecimiento extraordinario narrado, o
admitir que se adscribe al ambito sobrenatural. La lectura metaférica
o alegdrica son incompatibles, segin este teorico, con el relato fan-
tastico, pues no postulan la realidad de lo referido, condicién indis-
pensable de ese tipo del relato.

La cuentistica contemporanea, sin embargo, ha explorado nue-
vas posibilidades de lo fantastico que demandan la articulacion de
modelos teéricos mas incluyentes. ILa argentina Ana Maria Barrenechea
fue una de las primeras teoricas en advertir que las condiciones im-
puestas por Todorov dejarfan fuera del género buena parte de nuestra
literatura. Se trata de textos que conducen a la extrafieza fantastica
sin recurrir al hecho estrictamente sobrenatural o soslayandolo cuan-
do ocurre. Jaime Alazraki ha propuesto el término neofantastico
para esta variante. El ejemplo conspicuo es La metamorfosis de Kafka,
en el cual ocurre que lo extraordinario de la transmutacion fisica
que sufre el protagonista pronto pasa a un segundo término y se
convierte s6lo en un problema doméstico para su familia.

En el contexto hispanoamericano, entre los autores que han ex-
plorado opciones novedosas para el relato fantastico contempora-
neo, puede mencionarse a Julio Cortazar, Felisberto Hernandez, Juan
José Arreola, Francisco Tario, Rosario Ferré, Amparo Davila, entre
otros. Algo que caracteriza a este tipo de relato es que lo insdlito se
desplaza al ambito existencial: el misterio no se sustenta en la alte-
racion inexplicable del mundo objetivo, sino que es parte constitu-
tiva del ser humano. Este giro auspicia que la mayor carga de senti-
do descanse en los elementos simbdlicos y metaféricos antes que
en la infraccién del orden natural.

Comencemos con una sintesis del cuento que nos ocupa. La pro-
tagonista es una mujer casada que vive recluida, con sus dos hijos
pequefos, en una enorme casa ubicada en un pueblo pequeno e
incomunicado, lejos de la ciudad. La acompana su empleada do-
méstica, quien también tiene un bebé. Aquélla lleva tres afios de
casada y se siente infeliz. Su marido pasa la mayor parte del tiempo
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en viajes de negocios y la trata con frialdad, “como un mueble”
(17). Al regreso de uno de sus viajes, él trae al huésped y lo instala
en una habitacion; éste permanece en la casa, mientras el marido
continua ausentandose. Las dos mujeres sienten pavor y rechazo
por el huésped, el cual acecha a la protagonista y a los nifios de
ambas. Ocurren algunos incidentes que agravan la situacion; el hués-
ped invade el espacio privado de la protagonista y agrede fisica-
mente al nifio de la empleada. Finalmente las mujeres deciden ac-
tuar: aprovechan una ausencia prolongada del marido y se desha-
cen del intruso.

El cuento esta narrado en primera persona. El personaje habla
del profundo malestar emocional que le causa el nuevo habitante
de la casa, pero no proporciona informacioén suficiente sobre los
atributos concretos de aquél. El lector no sabe si se trata de un ser
humano, de un animal, o de una criatura de tipo sobrenatural. Se
nos dice que la empleada doméstica también le tiene miedo, pero
no podemos saber si es el mismo tipo de miedo; sabemos que a ella
(a la empleada) el huésped no la persigue, que es ella quien le lleva
las charolas de comida al cuarto y que, de las dos, es la tnica que
sale al mercado; al final, vemos también que es ella, la afanadora,
quien marca la pauta para actuar y deshacerse de ¢L

El texto no postula abiertamente el estatus sobrenatural del
huésped ni proporciona elementos suficientes para que el lector lo
afirme o lo niegue. José Miguel Sardifias ha sefialado la importancia
que tiene la ambigiiedad en los cuentos que integran el libro Tzempo
destrozado y observa que ésta constituye un aspecto distinto del re-
curso de vacilacion que Todorov propone para el relato fantastico.
Elinvestigador puntualiza que la perplejidad que producen los cuen-
tos de Amparo Davila es producida por la ambigiiedad o insuficien-
cia informativa antes que por la duda fantastica en si, concerniente
al acontecimiento. En efecto, el texto ctrea un vacio informativo
acerca del huésped: le reduce al pronombre ¢/ dispositivo gramati-
cal que puede sustituir tanto el nombre de una persona como el de
una cosa. En principio, la sustitucion pronominal responde a la fun-
ciéon econémica de la lengua, pero es importante resaltar que en
este caso su uso atiende mds bien a un imperativo psicologico del
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hablante: “Guadalupe y yo nunca lo nombrabamos, nos parecia que
al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre deciamos:
—ahi esta, ya salio, estd durmiendo, €1, €, éL..” (19).

Conviene detenerse un poco mas en lo que implica el uso de
este pronombre. En la mayorfa de las gramaticas del espafiol se
establece que los pronombres personales basicos son tres: yo, 7y ¢l.
Es natural entonces que la primera acepcion del término ¢/ remita a
persona, es decir, a un ente humano. Sin embargo, Benveniste ob-
serva que, desde el punto de vista lingtiistico, unicamente los pro-
nombres yoy % poseen la marca de persona: “La ‘3a. persona’ no es
una ‘persona’; es incluso la forma verbal que tiene por funcion ex-
presar la no-persona” (164). Las dos primeras se definen por su pre-
sencia obligada en el acto comunicativo (ys, el que habla, 7/, el que
escucha), mientras que la tercera designa necesariamente algo o
alguien ausente.

En el cuento el uso de este pronombre tiene justo el efecto de
tensionar al maximo esa ambigiiedad. En principio se tifie de hu-
manidad por su pertenencia al paradigma de los pronombres perso-
nales, pero al mismo tiempo se le excluye del circuito comunicativo
basico en el que se sustenta el estatus mismo de persona. En la
repeticion “él, €l, é1” resuena el paradigma “yo, td, ¢I” a modo de
sustitucion. Bl circuito comunicativo supone una alternancia dina-
mica entre yo y #/ como sujetos de enunciacion, es decir, en el didlo-
go ambos se instituyen como jyo, como subjetividad individual cada
vez que toman la palabra. El pronombre ¢/ se caracteriza por esa
imposibilidad formal de personalizacion. La reafirmacion del hués-
ped como ¢/ resulta entonces muy significativa. No se menciona en
el relato ninguna palabra emitida por el huésped: ¢carece de habla o
simplemente se omite su discurso? Cuando ataca al nifio, ella escu-
cha “el llanto del niflo mezclado con extrafios gritos” (21). Y cuan-
do lo encierran para que muera de inanicion, ¢l “golpeaba la puerta
tirandose contra ella, gritaba desesperado, aranaba...” (23), indicios
éstos de un comportamiento animalesco. Sus habitos refuerzan tam-
bién esta idea: duerme la mayor parte del dia y sale al oscurecer; se
alimenta so6lo de carne, y le acomoda bien el cuarto oscuro y hime-
do. En cuanto al aspecto fisico, solo se habla de sus ojos: “grandes



ELEMENTOS PARA UNA APROXIMACION SIMBOLICA A “EL HUESPED” 215

ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecian pene-
trar a través de las cosas y las personas” (17).

El texto nos obliga, pues, a descartar la hipotesis de que sea un
simple animal y nos impide a la vez asumir que se trata de un ser
humano comun y corriente. El huésped se mantiene como un ser
indefinido, un vacio en el sistema del lenguaje. Es, en términos de
Rosalba Campra, un silencio incolmable del texto.' La tendencia al
silencio en todo el relato es notoria. En el nivel del texto, la narra-
dora omite informacién indispensable; en el plano de lo narrado, la
casa parece aislada del resto del pueblo, el cual a la vez se halla
lejos de la ciudad, incomunicado; en cuanto al marido, la protagonista
dice: “Mi marido no tenia tiempo para escucharme, ni le importaba
lo que sucediera en la casa. S6lo hablabamos lo indispensable” (20);
las labores que ella realiza son solitarias: por las tardes se sienta en
los corredores a coser la ropa de los nifios o riega las plantas; al
parecer no acostumbra charlar con la empleada. En cuanto a los
nifios, podemos inferir que el mayor tiene apenas dos afios de edad,
de modo que su capacidad de comunicaciéon verbal es mas que li-
mitada, pero ademas se muestran silenciosos: “A veces pasaban
horas callados y muy atentos, tratando de coger las gotas de agua
que se escapaban de la vieja manguera” (18); y finalmente, el hués-
ped, del que sélo se mencionan sus gritos inarticulados.

Rosemary Jackson ha llamado la atencion sobre la mudez radi-
cal o, al menos, gran parquedad verbal, que caracteriza a la mayorfa
de los seres fantasticos, hablese de vampiros o fantasmas o demo-
nios, etc. En el caso que nos ocupa, podria decirse que la carencia
de voz del huésped es uno de los rasgos que contribuyen a que se le
perciba como un ser extrafo, algo bestial. La fantasticidad radica,
pues, en el enigma o misterio que irradia el personaje, y en la at-
mosfera silenciosa y desolada en que se halla la casa. Sin embargo,
el acceso que el lector tiene a este ser enigmatico es solo a través

! Rosalba Campra distingue entre los vacios de indeterminacién que normal-
mente contiene toda narracion literaria y los silencios irresolubles que presenta el
relato fantastico: “un silencio cuya naturaleza y funcion consisten precisamente en no
poder ser llenado” (52).
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del narrador-personaje, quien lo percibe como “un ser tenebroso”. En
el narrador-personaje se concentra entonces la mayor parte del sentido.

Desde el comienzo del cuento, la protagonista declara su insa-
tisfaccion personal: “llevabamos entonces cerca de tres afios de
matrimonio, tenfamos dos nifios y yo no era feliz” (17). Llama la
atencion el rompimiento de expectativas que se da en la tercera
frase. De acuerdo con los roles tradicionales, lo esperable serfa “y
éramos muy felices”. Hay ademas, un cambio en el sujeto: en las
dos primeras afirmaciones, el sujeto corresponde a nosotros, y la tet-
cera se limita a yo, lo cual hace pensar que la causa del malestar no
proviene del exterior sino de la relacion entre yo y nosotros. Tenemos
pues una situacién insatisfactoria pero estable que sera perturbada
con la llegada del huésped.

La presencia de este ser tenebroso hace mas patente para la
mujer la ausencia del esposo, su despotismo, y el estado de encierro
en que ella vive se acentia. Esto nos remite al acendrado motivo
literario de la mujer prisionera en una torre, tema que se remonta al
mito de Danae, encerrada por su padre, y que se repite en textos
medievales, hasta llegar a nuestros dfas en cuentos de hadas como
Rapunzel, La Bella y la Bestia, Barba Azul, etc., en peliculas como
Shrek 1y en videojuegos como Zelda, el cual consiste justamente en
“rescatar” a la princesa de ese nombre; incluso el rastico plomero
Mario Bros camina en esa direccion.

Linda Zee advierte que “the traditional gothic theme of a woman
somehow trapped or confined within a house or room remained a
favourite among woman writing in patriarchal Spanish American
societies, long after European women such as Mary Shelley had at
least partially surmounted social and cultural restrictions and come
into their own as writers” (Zee 90) Advierte también que estas
escritoras introducen el mito en sus cuentos como un recurso efi-
caz para deconstruir y analizar las jerarquias, instituciones y roles
sociales establecidos por el orden patriarcal.

* “El tema gotico tradicional de la mujer atrapada o confinada en una casa o
habitacién continu6 siendo uno de los favoritos entre las mujeres que escribifan en
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En el cuento que nos ocupa aparecen de manera subrepticia
varios elementos que nos permiten formular alguna corresponden-
cia con esa imagen mitica o legendaria de la princesa encerrada en
la torre. La casa rebasa en tamafio las proporciones normales de
una casa-habitacion, es cuadrangular y se halla lejos de la ciudad:
“La casa era muy grande, con un jardin en el centro y los cuartos
distribuidos a su alrededor” (18). La forma cuadrada o rectangular
se infiere del espacio asignado al huésped: “Desde el primer dia mi
marido le asigné el cuarto de la esquina” (18). En esa casa ella
realiza labores que se acercan mucho al trabajo forzado: “Tener
arreglada una casa tan grande y cuidado el jardin, mi diaria ocupa-
cion de la mafiana, era tarea dura” (18). Y, por ultimo, su caracter
de prisionera se lo da el hecho de que no tiene los medios para
escapar: “Pensé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de
¢l... pero no tenfa dinero y los medios de comunicacion eran difici-
les. Sin amigos ni parientes a quienes recurrir, me sentia tan sola
como un huérfano” (21).

La arquitectura de la casa “con un jardin en el centro y los cuar-
tos distribuidos alrededor” con corredores cubiertos de enredade-
ras, se adentra en una dimension simbdlica. Sobre el simbolismo de
la casa, el antropdlogo Gilbert Durand considera que desempena la
funcién de un microcosmos secundario situado entre el microcosmos
del cuerpo humano y el cosmos. Advierte que la casa deviene facil-
mente en laberinto pero “es un laberinto tranquilizador, amado, pese
al ligero terror que puede producir atn su misterio” (231). En efec-
to, en el cuento de Amparo Davila, la casa conjuga rasgos laberinticos.
Un laberinto en el que hay también un monstruo amenazante.

El espacio preferido por la mujer es el jardin: “Yo amaba mi
jardin”, dice; y mas adelante agrega: “En el jardin cultivaba crisan-
temos, pensamientos, violetas de los Alpes, begonias y heliotropos”
(18). El jardin es el espacio de la intimidad, una afirmacién y una

las sociedades patriarcales hispanoamericanas, mucho después de que las mujeres
europeas como Mary Shelley habfan superado, al menos parcialmente, restricciones
sociales y culturales y se habfan convertido en escritoras.” Traduccion nuestra.
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extension del yo. Este jardin estd rodeado de corredores “que pro-
tegfan las habitaciones del rigor de las lluvias y del viento que eran
frecuentes” (18). Esta configuracién concéntrica de la casa remite
también al mandala junguiano, en el cual se conjugan las fuerzas
que amenazan la integridad psiquica y los recursos de proteccion
que le asisten. El jardin, en este caso, se ve seriamente amenazado
por el monstruo que ocupa el cuarto de la esquina y se pasea por los
corredores. La mujer se ve obligada a abandonarlo y refugiarse en
su cuarto, pero aun ahi sufre el acecho implacable del huésped:
“Cuando salfa de su cuarto comenzaba la mas terrible pesadilla
que alguien pueda vivir. Se situaba siempre en un pequefio cena-
dor, enfrente de la puerta de mi cuarto” (19).

¢Qué tipo de peligro representa el huésped? La narradora ad-
vierte que la amenaza pesa especialmente en ella, no tanto en la
sirvienta: “Creo que ignoraba por completo a Guadalupe, nunca se
acercaba a ella ni la persegufa. No asi a los nifios y a mi. A ellos los
odiaba y a mi me acechaba siempre” (19). En cuanto a los nifios, en
cambio, el peligro se cierne por igual entre los de una y otra. El
temor de que ataque a las criaturas resulta plenamente justificado
cuando él golpea cruelmente al nifio de Guadalupe, aprovechando
una ausencia de ésta; la protagonista se lo quita y lo golpea con una
tranca. El marido, por su parte, subestima los ruegos desesperados
de su esposa de que se lo lleve porque puede matar a los nifios. La
respuesta que le da constituye un buen apoyo para quien persigue
una lectura realista del texto: “Cada dia estas mas histérica, es real-
mente doloroso y deprimente contemplarte asi... te he explicado
mil veces que es un ser inofensivo” (21). sPodria ser todo esto mera
alucinaciéon paranoica de la mujer? Técnicamente, es una lectura
que no puede descartarse. Sin embargo, tampoco puede negarse la
existencia de un conflicto conyugal que provoca estas alucinacio-
nes, en caso de ser tales.

Tenemos, pues, un marido que pasa la mayor parte del tiempo
fuera de la casa y que instala en ésta un ser que es todo ojos. Hemos
dicho anteriormente que la tnica descripcion fisica que se da del
huésped se limita a esos ojos amarillos, enormes y redondos. El
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marido no ofrece ningun argumento para justificar la estancia de
ese ser en la casa; simplemente lo impone en contra de la voluntad
de su esposa; la noche en que lo trae, ella le suplica que no la some-
ta a la tortura de su compafia, pero ¢él se mantiene firme en su
decision: “‘Es completamente inofensivo’ —dijo mi marido miran-
dome con marcada indiferencia. “Te acostumbraras a su compafia
y si no lo consigues...”” (17). La presencia del huésped representa,
pues, en primer término, la autoridad del marido. Esta ahi porque él
lo manda. Se establece, pues, una identidad metonimica entre éste
y aquél: uno es prolongacion o extension del otro. Este continuum se
manifiesta, al mismo tiempo en forma de dicotomias complemen-

29>

tarias: la ausencia prolongada de uno / la presencia abrumadora del
otro; la mirada indiferente del marido /la mirada penetrante del
huésped. Luce Irigaray advierte que “el asedio de la mirada no esta
tan privilegiado en las mujeres como en los hombres. El ojo, mas
que los demas sentidos, objetiva y domina” (Citado en Oyarzun 188).

Por otra parte, Benveniste observa que en el pronombre ¢/ esta
presente la marca de género, a diferencia de lo que ocurre con los
pronombres personales yo y #i. En la repeticion “él, €él, éI” que hace
la mujer, se enfatiza el género masculino como la nota mas destaca-
da del ser referido. El terror que vibra en su pronunciacion delata la
ambigiiedad de ese ¢/ ambiguo que alcanza tanto al monstruo como
al marido ausente, y que les identifica.

En el esposo protector se oculta, pues, el déspota, y en el miedo
sobrenatural que experimenta la amada se oculta el odio inconfesa-
ble contra el amante opresor. Bajo la apariencia externa de la reina
del hogar burgués, subyace la princesa prisionera en tosca torre cus-
todiada por dragones. ¢Pero quién ha de rescatarla?

Es altamente significativo que en otros cuentos fantasticos es-
critos por mujeres sobre mujeres casadas como “La culpa es de los
tlaxcaltecas” de Elena Garro, “El arbol” de Marfa Luisa Bombal y
“La muneca menor” de Rosario Ferré, entre otros, ocurre que son
las propias protagonistas las que llevan a cabo su escape, o en su
defecto, lo hacen con ayuda de otra mujer. Tanto en “La culpa..”
como en “El huésped” ocurre que la empleada doméstica llega a
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ser el aliado clave para la liberacion, es decir, se supera la jerarquia
ama/criada mediante un proceso de identificacion solidaria.

En el cuento vemos cémo los acontecimientos adversos van
acercando a las dos mujeres. En un principio habitan piezas separa-
das y cada quien hace el trabajo que le corresponde. A partir de la
llegada del huésped, comienza a darse un mayor acercamiento que
se traduce en proteccion mutua: “Cuando los nifios se dormian,
Guadalupe me llevaba la cena al cuarto. Yo no podia dejarlos solos
sabiendo que [el huésped] se habia levantado o estaba por hacerlo”
(19). A su vez, ella cuida al nifio Martin cuando Guadalupe sale al
mercado. El acontecimiento definitivo sucede cuando el huésped
ataca a este nifio y la protagonista lo salva. “Temi que Guadalupe
se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue porque era una mujer
noble y valiente que sentfa gran afecto por los nifios y por mi. Pero
ese dia naci6 en ella un odio que clamaba venganza” (21). Las dos
mujeres concluyen que deben hacer algo para acabar con esta situa-
cion. Guadalupe y su nifio se mudan al cuarto de la protagonista y
ellas preparan el plan durante la noche para deshacerse del hués-
ped. Aprovechan una de las ausencias prolongadas del marido para
ejecutar su plan: sellan la puerta del cuarto del huésped con tablo-
nes y clavos. Durante dos semanas escuchan angustiadas sus terri-
bles gritos hasta que vuelve el silencio.

En resumen, el simbolismo del cuento se estructura como un
ideograma complejo sobre los fundamentos jerarquicos y asimétricos
que imperan en los roles domésticos. LLa mujer, sujeta al area de la
casa, no es duefia de ese espacio, sino que forma parte de él como
una pertenencia mas del gran propietario ausente. Tal jerarquia se
manifiesta en el plano lingiifstico como la supremacia de ¢/ sobre el
binomio equitativo constructor de subjetividades yo / #, en que pre-
suntamente se funda la pareja. Atendiendo al desarrollo de la narra-
cién, el esquema pronominal experimenta los siguientes cambios:
el nosotros inicial que inclufa a la protagonista y a su marido presu-
pone un yo / #i en equilibrio; sin embargo, el yo narrador expetimen-
ta alguna inequidad (“no era feliz”). La llegada del huésped precipi-
ta la crisis y transmuta el binomio yo/ #i en un yo / ¢/, donde é/ no
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dialoga sino ordena e impone su autoridad. El estado final, el nue-
vo equilibrio, consiste en el restablecimiento de un nuevo yo / %
que se da en el dialogo solidario entre el ama y la empleada domés-
tica; es el Unico pasaje que aparece en forma de didlogo en el texto:

—Esta situaciéon no puede continuar —le dije un dia a
Guadalupe.

—Tendremos que hacer algo y pronto —me contesto.

—¢Pero qué podemos hacer las dos solas?

—Solas, es verdad, pero con un odio...

Sus ojos tenfan un brillo extrafio. Sent{ miedo y alegria. (23)
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