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Sobre la ambigtiedad en un “Nocturno”
de Xavier Villaurrutia
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Resumen:

La idea de la poesia de Xavier Villaurrutia como un discutrso
“construido”, poseedor de un riguroso soporte estructural, casi
arquitectonico, ha sido recurrente. Sin embargo, eso no significa
que sea una poesia rigida, desde ningun punto de vista. Por el
contrario, esta integrada por textos que afiaden, a la oscuridad
que en algunos casos tienen, una setie de ambigiiedades de ca-
racter sintactico; textos que, en medio de estructuras generales
sintacticamente fijas o determinadas, presentan zonas moviles,
con aspectos diferentes segin se las mire en una concreciéon o en
otra

El asunto de este trabajo es justamente el estudios y la revi-
sion de estas zonas moviles, de las estructuras lingtifsticas con
que se construye la ambigtiedad en el “Nocturno en que nada se
oye”, perteneciente al poemario Nostalgia de la muerte. Del analisis
se puede concluir no sélo la posibilidad, textualmente codifica-
da, sino también la necesidad forzosa, ineludible, de leer de va-
rios modos, a veces abiertamente contradictorios, este poema.

Palabras clave:
Ambigiiedad en poesfa, Xavier Villaurrutia, “Nocturno en que
nada se oye”, construccién sintactica de la ambigiiedad, poesia
mexicana del siglo XX.

Como senal6 Jorge Cuesta antes de que los estructuralistas pusie-
ran de moda el término y antes desde luego de que se conociera en
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Occidente la obra de los formalistas rusos (en particular la de Viktor
Shklovski sobre “El principio de construccion”), la poesia de Xavier
Villaurrutia posee, entre otros rasgos, el de ser una poesia “cons-
truida”,' el de tener un riguroso soporte estructural, arquitecténico.

Sin embargo, eso no significa que sea una poesia rigida, desde
ningun punto de vista. Por el contrario, esta integrada por textos
que afiaden, a la oscuridad que en algunos casos tienen, una serie
de ambigtiedades de caracter sintactico; textos que, en medio de
estructuras generales sinticticamente fijas o determinadas, presen-
tan zonas moviles, con aspectos diferentes segin se las mire en una
concrecioén o en otra.”

Estudiar algunas de esas zonas, algunos casos de sentidos o de
significados marcadamente ambiguos a partir del nivel sintactico,
es el objetivo de esta comunicacion. Doy por sentado el supuesto
de que cualquier texto literario —y probablemente también otros—
es susceptible de ser interpretado o “leido” de maneras diversas, y
de que en esa medida cualquier texto es ambiguo. Pero la ambigtie-
dad de la que pretendo ocuparme es de indole menos subjetiva:
analizaré casos de lecturas dobles o multiples originadas por la po-
sibilidad de identificar mas de una funcién sintactica en los ele-
mentos que integran los enunciados, y esto ultimo, a causa de la
escansion (de las pausas en los finales de versos y en las cesuras) y
de la ausencia de signos de puntuacién.’

! En la nota dedicada a Reflgjos, Cuesta decia de la poesia de Villaurrutia: “Esta
poesia, construida en funcién del tacto...” etc. (Antologia de la poesia mexicana moderna
223); por otra parte, en un articulo de 1934, “El diablo en la poesia®, llamaba la
atencion sobre el caracter intelectual de esos textos (Poezzas y ensayos 166-171).

% Asflo ha visto Metlin H. Forstet, aunque no haya extendido sus observaciones
al plano del significado de los textos (probablemente porque no fuera ese el objetivo
de su obra). Entre las observaciones suyas de que se sirve este trabajo —y que, de
hecho, estan en su origen— se encuentra la siguiente: “occasionally the lines of
demarcation between one pattern and another are blurred, as can be seen in this line
in which adjectival complexity is increased by a possibility of at least two readings:
‘Ni el duro cristal de dura roca” (37).

 Un caso aparte de ambigiiedad lograda por medios lingiifsticos es el de los
llamados juegos de palabras. En ellos el discurso apela a recursos fonicos para, por
medio de un solo signo (lexema, sintagma, oracion), y desde luego respaldado por
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Por otra parte, como el estudio de las formas en si mismas puede
constituir un fin, y arrojar un trabajo descriptivo,4 creo conveniente
ademas declarar que el de éste es tratar de deducir los sentidos y los
matices diferentes que cada posibilidad pueda aportar a una inter-
pretacion de los textos, en este caso a la interpretacion del “Noc-
turno en que nada se oye”, como ejemplo de lo que sucede en otros
poemas de Nostalgia de la muerte (notablemente en el “Nocturno
sueno” y en el “Nocturno amor”).

El “Nocturno en que nada se oye” trata, en principio, sobre un
descenso del sujeto lirico a la muerte.” Asf se deduce del encuadra-
miento inicial, de esos primeros versos en los que traza basicamen-
te circunstancias: su entorno fisico y su estado emocional. El suje-
to se halla rodeado de un silencio ominoso, que compara con el de
una calle donde se va a producir un crimen; es el silencio que prece-
de a la muerte, no el sosiego del retiro, por mencionar uno
contrastante.

Se halla, ademas, en completa soledad; no sélo no esta acompana-
do, sino que siente la ausencia del otro. Es un silencio inquietante

el contexto, pedir varias lecturas de manera simultanea; es el caso de, por ejemplo,
“abria las salas”, en el “Nocturno suefio”, donde, en virtud del proceso de
resilabificacién o de ruptura de las fronteras silabicas es posible, y necesario ademas,
leer “abrfa las alas”, como ocurre al final del poema. Pero, como ya he dicho, no es este
fenémeno, ubicado en el nivel fonologico, el que en este momento me interesa de
modo principal. Sobre el concepto de resilabificacion, véase una exposicion muy
sumaria, pero aplicada al espafiol, de entre la ya abundante bibliografia, en James W.
Harris (43-44). El ejemplo que menciono se ajusta al fenémeno tal como aqui es
descrito: “Resyllabification requitres that the second word start with a vowel; final
consonants will not link with a nonvowel even though the cluster that would result
is permissible within a word” (43).

* Como ejemplos de trabajos de este tipo, pueden verse los de César Rodtiguez
Chicharro: “Disemia y paronomasia en la poesfa de Xavier Villaurrutia” y “Correla-
cién y paralelismo en la poesia de Xavier Villaurrutia”.

* En adelante, siempre que use la palabra sujeto, a no set que especifique que se
trata de un sujeto gramatical, me refiero al agente de la enunciacion, a la entidad en la
cual se origina el discurso y a la cual pueden adscribirse predicados légicos, indepen-
dientemente de la funcion sintactica que asuma en el texto.
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y que genera ansiedad. Un silencio que ¢l mismo no interrumpe ni
con la respiracion, indicio vital por antonomasia.’ La subordinada
final “para que nada turbe mi muerte” (53) es suficientemente ex-
plicita: el sujeto sumido en esos estados supedita su fisiologia a la
experiencia para la cual se prepara, en un acto de voluntad; reduce
sus funciones vitales para entregarse a la muerte.

Y en la elaboracién de esa experiencia’ es donde la flexibilidad
sintactica puede demostrar su funcionalidad en relacién con los sig-
nificados. Los versos 1 y 2 tienen funciones claras y dnicas:* modi-
fican modalmente al verbo “dejar” (v. 5), dicen como ocurren las
cosas; el sujeto deja su cuerpo —su estatua sin sangre—, en medio de
un silencio con las caracteristicas ya glosadas y apagando la respira-
cién, con el fin mencionado (pues la oraciéon “para que nada turbe
mi muerte” se subordina a “respirar”). Sin embargo, el segmento
comprendido entre los versos 3 y 5 ofrece varias indeterminaciones.
Dicho segmento es el siguiente:

en esta soledad sin paredes
al tiempo que huyeron los angulos
en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre (53)

Una posible forma de leetlos es considerar que “en esta soledad sin
paredes” se refiere a la manera en que el cuerpo va a ser abandonado

¢ Téngase en cuenta que, pot ejemplo, una de las formas de expresar la muerte en
el sistema de lalengua es el verbo ‘expirar’ y que, por otra parte, en la tradicion literaria
la respiracion ha sido simbolo de vida: ya en los poemas homéricos los humanos
morfan cuando ese soplo —psyché o pnesima— se les escapaba del cuerpo por las fosas
nasales.

"Uso la expresion con conciencia de lo que significa, por oposicion a la actividad
poética como registro de experiencias; es decir, que me atengo al poema como reali-
dad valida per se, como experiencia en sf misma, aun cuando no niegue que hay
poemas que pueden originarse en una vivencia externa.

8 Evitaré en lo posible, pot lo enfadoso que puede resultar en la lectura, el uso de
terminologfa gramatical; no obstante, en algunos casos ello sera dificil, por el tema
que he escogido. Mi trabajo, por demas, se efectuara sobre la base del analisis sintactico
tradicional.
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—no en un lugar solitario, sino en condiciones de soledad, de ausen-
cia humana—, que “al tiempo que huyeron los angulos” funciona
como modificador temporal y que “en la tumba del lecho” fija el
lugar. Todos serfan complementos de la forma verbal ‘dejo’. Es decir,
el sujeto deja su cuerpo solo, en una soledad definida —ella si—
por la ausencia de limites espaciales, de paredes; en la que se puede
sentir frente a un espacio vacio y abierto, fuera del ambito cerrado,
y hasta cierto punto protector, de una habitacién o de una casa.’

El sujeto, ademas, deja su cuerpo en ese sitio o en esa forma y
sobre el lecho, “al tiempo que huyeron los angulos”. Si, concedién-
donos una libertad que solo tiene valor a los efectos de tantear el
poema para analizarlo, le colocamos signos de puntuacion, podria
parafrasearse: en esta soledad sin paredes, al tiempo que huyeron
los angulos, [...] dejo mi estatua sin sangre. Y habria que entender la
soledad ilimitada espacialmente en estrecha relaciéon con la huida
de los angulos. El sujeto no estd solo, sino se estd quedando solo ver-
tiginosamente; abandona el cuerpo en la soledad que deja la des-
aparicion subita de las paredes, de las intersecciones que las pare-
des unidas tienen. Lo curioso —y problematico, desde el punto de
vista gramatical— es la correlacion entre la perifrasis adverbial “al
tiempo que” y el tiempo en que esta el verbo “huir”.

La frase “al tiempo que” normalmente indica simultaneidad res-
pecto del verbo al cual subordina la oracién temporal que introdu-
ce. Luego lo normal, una vez mas, es que se establezca una correla-
cion temporal entre el verbo de la oracién principal y el de la subor-
dinada: al tiempo que huyen los angulos, dejo mi estatua; o, al tiem-
po que hufan los angulos, dejaba mi estatua. Porque, ademas, por la
naturaleza de la accién de “huir” se necesita un rasgo gramatical
que dé idea de transcurso, que permita entender la huida como un

? La soledad sin patedes, sin embargo, podtia setr también un lugat, en vez de un
modo de abandonar el cuerpo; el énfasis podria ponerse en la lectura de “sin paredes”
mas que en la de “soledad”. Pero esto no modificarfa la extension del sintagma, que
de todas maneras quedarfa confinado dentro del verso 3; esto no provocarfa cambio
de sentido por movilidad sintactica, que es mi tema.
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proceso, aunque sea breve: el aspecto imperfectivo de un presente
o de un imperfecto, no la acciéon puntual de un pretérito (“huyeron”).
Sin embargo, lo que ocurre en el poema —o por lo menos en esta lectu-
ra— es otra cosa. La correlacion se da entre “huyeron” y “dejo”.

Como la frase introductoria esta imponiendo simultaneidad, es
forzoso entonces comprender que la forma en que se abandona el
cuerpo es peculiar. La huida de los angulos, esto es, la desaparicion
de las paredes y con ello la expansion ilimitada de la sensacion de
soledad, se muestra a la vez como un proceso y como su final, como
un proceso tan veloz que es susceptible de ser concebido y enun-
ciado fundiendo en una palabra los dos momentos: el transcurso y
el fin. Y la imagen que esto origina contrasta fuertemente con el
modo lento en que el sujeto abandona su cuerpo, pesado y palido
como una estatua yaciente.

La desarticulaciéon de ambas acciones es un primer elemento de
vivencia rara, de percepcion alienada del medio que rodea al sujeto
lirico muriente. Es también el comienzo de una serie de desmem-
bramientos, por medio de los cuales esa entidad va descendiendo a
la muerte.

Sin embargo, la anterior no es la unica lectura posible del frag-
mento en cuestion. Otra posibilidad es leer “en esta soledad sin
patredes/ al tiempo” como un enunciado coherente, como encabal-
gamiento, y separarlo de “que huyeron los angulos”, al cual corres-
ponderia otra funcién y otro sentido. En este caso, “en la tumba del
lecho” conservaria su 74/ de indicador local, de lugar donde se deja
la estatua sin sangre.

Antes hemos visto que la soledad sin paredes tiene un caracter
modal probable; de hecho, fue la lectura que hice prevalecer. Ahora
esa forma de abandonar el cuerpo puede volverse mucho mas modal
y adquirir una dimension casi metafisica, si se elige que los limites
que la soledad pierde al quedar sin paredes no sean los limites con
el espacio, sino los que separan al sujeto solitario del tiempo.

Esto supondria que el sujeto hubiera estado al abrigo de esa
dimension hasta el momento en que las paredes hubieran desapare-
cido (es decir, dentro), mientras que el tiempo habria estado fuera,
y las paredes en medio. Pero no es eso lo que el poema permite
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deducir. El individuo ha estado solo y sin respirar apenas, pero no
al margen de la temporalidad. Luego hay que suponer que lo que
puede significar esta soledad sin limites con el tiempo es el paso a
una dimension temporal diferente, y eso si es sostenible a partir del
texto, de su ritmo, de su tono. Al caer las paredes, el agente discursivo
siente que pasa a una temporalidad diferente, a esa lentitud de
muerte que va dejando como sensacion la lectura del poema.

En esta alternativa de lectura, la frase “que huyeron los angu-
los” explicaria la causa por la que la soledad ha quedado sin pare-
des: porque huyeron los angulos (ya se conoce el valor también
causal de la particula “que” en espafiol)."

Una tercera posibilidad de lectura del fragmento se abre cuando,
manteniendo “en esta soledad sin paredes” con los valores sefiala-
dos al principio (modal o local), se lee un nuevo encabalgamiento
entre los versos cuarto y quinto: “al tiempo que huyeron los angu-
los/ en la tumba del lecho”.

Eista indicarfa una desintegracién del objeto o lecho-tumba en
que el sujeto se abandona. Desmembramiento légico en la medida
en que el sujeto esta experimentando una sensacion de apertura a
lo otro, de transicion, que no sélo implica la separacién de si mismo
o enajenacion, sino también la destruccion de lo que va quedando
atras. Si no hay paredes, si no se respira, si hay silencio o ausencia
de sonidos, y muerte o carencia de vida, puede que los angulos que
huyan sean los que constituyen el lecho, y que den lugar a una nue-
va ausencia o falta: la de forma, de la cama que se desintegra. El
sujeto deja su cuerpo sin sangre, al tiempo que los angulos del le-
cho han huido. Esta opcién no especifica donde deja el cuerpo,
sino privilegia la idea de que lo abandona, de que simplemente lo
deja atras en su marcha."'

' La predicacion implicita que, en este contexto, aflora en el valor semantico de la
preposicién “sin” (significado de carencia) también posibilita esta lectura. En el
sintagma prepositivo “sin paredes’ hay una predicacién en potencia, y la prueba es
que puede conmutarse por otra con verbo explicito como ‘que no tiene paredes’.
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En su continuacién, el poema va manifestando los signos de la
muerte progresiva del sujeto, y llega al conocido y comentado pasa-
je del juego —angustioso como toda construccion especular— con la
voz, que como he dicho no voy a comentar. Sin embargo, su final es
una de las zonas funcionalmente ambiguas del texto.

Cuando uno llega a su final encuentra dos similes que se pueden
conectar sin dificultad con la frase que los antecede: “y mi voz
quema dura/ como el hielo de vidrio/ como el gtito de hielo” (53).
La idea de quemar es perfectamente compatible con las propieda-
des del hielo, y un grito puede igualmente quemar, dentro de la
légica poética, mucho mas si es un grito que tiene las cualidades del
hielo. Al aparecer el verso “aqui en el caracol de la oreja” (53), nada
mas logico que atribuirle valor local: mi voz quema, dura, aqui, en
mi oreja, y considerar concluido el pasaje. Pero esa es una alterna-
tiva; hay otra: “aqui en el caracol de la oreja” puede ser también el
lugar donde el sujeto siente el latido de un mar en el que no sabe
nada... etc. Es una opcion dificil de postular por el hipérbaton que
obligarfa a leer, que no es ciertamente la norma en los “Noctur-
nos”. Pero gramatical y légicamente es posible. Por lo que no esta
de mas analizarla, sobre todo teniendo en cuenta que cuanto mas
se acerca el sujeto a la muerte, mas cadtica se va volviendo su ex-
presion, y que el hipérbaton podria tomarse como un caso particu-
lar de representacion del caos en el nivel de la enunciacion.
serfa entonces, como he dicho, el lugar
donde el sujeto siente, y lo sentido serfa el latido de un mar que
tiene dos modificadores sintacticos: “en el que no sé nada” (53) (de
“saber”) y “en el que no se nada” (53) (de “nadar”); la subordinada
causal del verso 28 (“porque he dejado...” 53) depende de las dos
frases anteriores.

El sujeto no sabe nada en ese mar, perdi6 el conocimiento, pot-
que fue dejando los miembros de su cuerpo en una orilla, porque ya

b

“Aqui en el caracol..”

comenzo6 a alienarse, a experimentar sobre si los efectos de la divi-
sion del yo; y en ese mar no se nada, no es posible nadar, por la

' En este caso, el sintagma “en la tumba del lecho” deviene complemento de
lugar de “huyeron”, no de “dejo”, como en las lecturas anteriores.
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misma razon, porque no hay miembros con que hacerlo. Lo intere-
sante en esto dltimo es que el sujeto que se esta desintegrando pa-
rece marcar esa pérdida de su centro al emplear un sujeto gramati-
cal impersonal, de perspectiva imprecisa por excelencia: el “se” de
“se nada”.

Pero esta ultima opciéon de lectura dificilmente podria mante-
nerse como unica cuando uno avanza en el verso 29: “siento caer
fuera de mi la red de mis nervios” (54). Si uno habfa leido “siento”
como nucleo verbal del periodo que le precede, aqui la proximidad
de “caer”, su significado y la estructura en que parece entrar a for-
mar parte junto con el infinitivo anterior imponen una alternativa
nueva: siento que la red de mis nervios cae fuera de mi.

Ahora bien, se trata sélo de una alternativa mas, a la postre tan
insostenible desde un punto de vista absoluto como la anterior. Pues
el texto parece exigir en todo este pasaje dos lecturas simultaneas,
para poder producir algin significado.

Esta es una zona particularmente “blanda”, en que la sintaxis se
hace laxa, se afloja y origina traslapes. Si se opta por leer s6lo “aqui
en el caracol de la oreja/ el latido de un mar [...]/ siento”, la frase
“caer fuera de mi la red de mis nervios” queda en el aire, con un
“siento” antecediéndola y practicamente pidiendo a gritos conti-
nuidad discursiva.

Pero si, por el contrario, se opta por leer sélo “siento caer fuera

b
b

mente violento para resultar inteligible. Habria que entender “el
latido de un mar...” como aposicion explicativa de la palabra “voz

de mi...”; el pasaje anterior se veria forzado de modo verdadera-

de los versos 18-20 y 22: cae mi voz, y mi voz que madura, etc.,
como el hielo, etc., aqui, en el caracol de la oreja, mi voz, latido de
un mar”, etc.; con la dificultad de asignar funcién apositiva a una
frase que comienza con articulo, lo cual serfa bastante anémalo, y
solo podria postularse apelando a las circunstancias también ané-
malas que va construyendo el poema. Un sujeto que va perdiendo
su centro, que produce enunciados desde puntos de vista que ya no
son el del ‘yo’, puede también provocar fracturas y “reblandeci-
mientos” en la sintaxis.
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De modo que, considerando poco probable la leccion anterior,
por lo menos desde el punto de vista que he adoptado para estudiar
los “Nocturnos” —pues presupondria abandonar los argumentos
sintacticos para sostenerse y recurrir casi como prueba al estado
del sujeto—, es preciso recorrer los versos efectuando lecturas inse-
guras, extendiendo el sentido de una frase o de un periodo hasta
donde las posibilidades de inteligibilidad lo permitan, para luego
recortarlas en beneficio de otra que parece reclamar un segmento al
que ya habiamos atribuido significado y funcién. Es preciso enten-
der que la voz del sujeto cae en una prisién de espejos y produce
sonidos que se la devuelven con el aspecto de lo absurdo, de la
alucinacion, del espejismo auditivo. Su voz quema como hielo, den-
tro de la oreja. Pero inmediatamente “dentro de la oreja” pasa a ser
el lugar donde un latido de mar se siente, y donde practicamente de
modo simultaneo lo que se siente es el caer la red de los nervios.

El final del poema es de gran complejidad, desde cualquier pun-
to de vista que se lo mire o estudie. Y el intento de distinguir es-
tructuras formales moviles que permitan sustentar las interpreta-
ciones puede resultar ingrato. No obstante ocurren dos de las que si
se puede hablar con cierto margen de certeza, y de las que de hecho
ya ha tratado Merlin H. Forster al analizar brevemente las relacio-
nes entre sonido y significado en varias de las técnicas de
Villaurrutia;'® hay, ademas, otro rasgo de sentido que puede ser des-
crito desde la sintaxis.

La primera de dichas estructuras es “huye todo como el pez que
se da cuenta/ hasta ciento...”, y la otra, “hasta siento en el pulso de
mis sienes/ muda telegrafia a la que nadie responde” (54)."” En la
variante en que se lee ciento, la frase “hasta ciento” puede que
funcione como complemento circunstancial de cantidad de la

"2 En relacién con este pasaje, ejemplificando la técnica que denomina “the forcing
of a further dimension in a word in current usage”, comenta: “Here the sense of
double direction from the same base is produced by counting toward one hundred
(‘ciento’) and at the same time by the pronunciation of the word (‘siento’) which
moves the image toward a telegraphic system which no one answers” (67).

P Podria argiifrseme que me estoy valiendo més que de dos lecturas, de dos
lecciones, de dos variantes textuales, y que quien leyera el poema en una sola de ellas
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perifrasis verbal “darse cuenta”. El sujeto ha ido perdiendo partes
de su ser, ha terminado por ver caer fuera de si incluso lo que le
permite percibir sensorialmente el mundo, sus nervios, y a estas
alturas de su viaje a la muerte ya las ideas le proceden por analogias
que hacen pensar en cierto automatismo. Como ha sentido que los
nervios se le escapan en forma de red, como esa imagen ha surgido
en medio de otras imagenes acuaticas como ar, orilla, caracol y na-
dar, ahora describe asociativamente la dispersion total del yo fisico
como una huida de todo, asimilable a la de un animal de las aguas:
un pez, y un pez que se da cuenta, en una medida muy alta, de algo
que el texto no llega a enunciar (acaso, y légicamente, de algin
peligro). La cifra puede indicar, a modo de nimero determinado
usado para dar idea de cantidad indeterminada pero muy grande, el
espanto, la velocidad de la huida del animal, y por medio de ella la
forma en que se realiza la disgregacion del fisico del sujeto.

La variante que muestra “siento”, que es no solo la mas legible
sino también la mas acertada —la anterior puede resultar funcional y
hasta acercar el poema a los textos surrealistas, pero independien-
temente de que ello no es un mérito per se, la imagen a que da lugar
tiene el aspecto de lo forzado—, se explica desde la perspectiva lin-
glifstica como una oracién independiente, “siento en el pulso de
mis sienes muda telegraffa...”, con otra que se le subordina para
ampliar su sentido: “...a la que nadie responde”. Esta precedida por
la preposicion “hasta”, en este caso con valor ponderativo, marcando

no podtfa tener en cuenta la otra. Pero lo cierto es que el poema es uno, que estudiarlo
es una cosa y otra es leetlo, y que las diferencias entre las ediciones, ademas, no son tan
grandes como para considerar que se trate de dos versiones, sino de la misma obra,
con un solo cambio. Por tanto dicha obra tiene que incorporar la leccién en que la
palabra [siento] aparece con la graffa ese tanto como laleccion en que aparece con ce.
Porque, por otra parte, ambas parecen obedecer a la voluntad —ladicra— del autor. De
este “Nocturno” se hicieron, en vida de Villaurrutia, tres ediciones, y en unas la
palabra adopta una grafia (cien, ciento), y en otras, la otra (siento). De modo que
ambas parecen llevar el juego con la forma de los textos a ese plano mayor que es la
variante entre ediciones, y en consecuencia pueden ser tomadas en cuenta para estu-
diar las zonas méviles a que en cada caso den lugar. El asunto esta bien resumido y
expuesto en Eugene L. Moretta (168, nota 29).
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un grado superior de lo que el sujeto siente, y relacionada de este
modo con la expresion similar del verso 29, en una de sus posibles
lecturas: “siento caer...”

El sujeto no sélo siente desfallecimiento al perder el contacto
sensorial con el mundo, sino —mas aun— que sus sienes de hombre
solitario envian sefiales que nadie responde. Podria parecer contra-
dictorio el que, después de haberse desvinculado del exterior, con-
serve algo somatico como las sienes, pero eso no entra en desacuerdo
con cierta marcha que el poema ha descrito. Ha ocurrido la separa-
cién de lo menos esencial al sujeto: los miembros, la voz, la sensibi-
lidad; finalmente queda reducido al 6rgano en que suponemos que
radica lo mas definitorio de nuestras personalidades: el cerebro.

El rasgo de sentido del cual he dicho antes que se afinca en la
sintaxis es el debilitamiento del valor de nexos como el adversativo
“mas” y el causal “porque”. En efecto, al final del descenso a la
muerte, en un momento en que el sujeto ya se ha desprendido de
todo, acaba por perder la facultad de usar el lenguaje con toda l6gi-
ca, y contrapone ideas entre las cuales no hay oposicion como la de
que sienta caer fuera de si sus nervios y la de que todo huya, que
mas bien se relacionan, o enlazando causalmente otras entre las
cuales resulta realmente dificil descubrir un vinculo de ese tipo,
como serfa la de que nadie responda la muda telegrafia de sus sie-
nes y la de que eso ocurra porque el suefio y la muerte no tengan ya
nada que decirse. ¢Acaso tuvieron algo que decirse antes? —pregun-
ta que surge de la presencia del adverbio “ya”. :Qué relacion puede
haber entre el hecho de emitir sefiales que nadie responda y el que
el suefio y la muerte sean dos entidades mudas?

La aparicion del suefio en este momento del poema obliga a re-
leer todo lo anterior como una posibilidad de descenso a ese esta-
do, y no a la muerte unicamente; tal vez, mas bien, como la posibi-
lidad de descenso a ambas cosas: a un estado de sopor mortal o
letal, con lo cual las lecturas propuestas anteriormente se multipli-
carfan (atormentadoramente) en varias direcciones. No obstante,
no es preciso emprender semejante tarea ahora. Con lo observado y
analizado basta para concluir afirmando no sélo la posibilidad, tex-
tualmente codificada, sino también la necesidad forzosa, ineludible,
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de leer de varios modos, a veces abiertamente contradictorios, este
poema. Las zonas de él anteriormente analizadas son una forma de
no solo indicar o describir verbalmente el proceso de pérdida y des-
integracion del sujeto lirico en su transito a una muerte, sino tam-
bién de ir demostrandolo en el propio nivel lingtiistico o, lo que es
igual, de convertirlo en una especie de excelente y compleja perfor-
mance de su propia predicacion.
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