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Filosofia natural y mito en “Nos han dado la
tierra” y “/Diles que no me maten!”, de Juan Rulfo
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Resumen:
Al margen de la evidente relacién conflictiva entre los persona-
jes de E/ Llano en llamas y la naturaleza, es posible advertir otro
tipo de vinculo, el cual, lejos de fundamentarse en la hostilidad,
se configura como el dltimo reducto donde el hombre ha de
refugiarse para soportar, en la medida de lo posible, la precatie-
dad de los demas componentes del mundo. A este vinculo le
subyace un hotizonte ético-epistemoldgico patticular que Gilbert
Durand, antropdlogo y filésofo francés, ha denominado “hom-
bre tradicional”. Tanto en “/Diles que no me maten!” como en
“Nos han dado la tierra”, el tipo de relacién que el campesino
rulfiano establece con la naturaleza permite, por un lado, dar
relativa solucién a un marco de contradicciones alusivas al con-
cepto de justicia y, por otro, contribuye a esbozar una explica-
cién de las diferencias historicas entre hombres que habitan el
mismo espacio pero que lo experimentan de modos opuestos.
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El antropdlogo Gilbert Durand dice que, al menos en la cultura
occidental, el hombre, fundamentalmente, se ha relacionado con el
mundo de dos formas distintas. Por un lado, esta aquel ser que ex-
perimenta el mundo, y por el otro, aquel que experimenta con el
mundo. A éste se le ha denominado hombre moderno, civilizado,
racional, filoséfico, entre muchos otros calificativos, y es el que
hoy por hoy domina los discursos oficiales. Al primero se le ha lla-
mado hombre tradicional.

Si bien la filosoffa del hombre tradicional ha perdido legitimidad
debido a una multitud de motivos que van desde la coronacion y
predominio del pensamiento légico hasta la concepcién de una for-
ma de ver el mundo monolitica, es innegable que, en tanto que es
parte constitutiva de todo ser humano, sigue teniendo vigencia, y
aprovecha cualquier intersticio del discurso dominante para mani-
festarse. En este sentido, por mas que la historia de las ideas tienda
a encumbrar las potencialidades del hombre de ciencia y a colocar-
lo en la vanguardia de lo que se considera la linea del progreso de la
humanidad, se ha documentado con suficiente constancia y con-
viccion que la filosofia del pensar tradicional no obedece a esque-
mas historicistas. De este modo, las teorfas evolucionistas, que
mucho van en detrimento de cosmovisiones alternas, no han podi-
do eliminar esa propiedad del hombre que, por encima de milenios
de ‘civilizacién’, se mantiene: a saber, su relacion con la naturaleza
en tanto es concebida como la experiencia con las causas tltimas
entre el ser humano y el entorno que le rodea.

El hombre tradicional tiene una relacién muy estrecha con el
cosmos. A diferencia del hombre que se dice moderno, el cual bus-
ca a como dé lugar separarse del mundo, trazar una linea divisora
entre el yo-pienso y la cosa pensada, el hombre tradicional, por su
parte, siente la necesidad de integrarse al universo. Para ¢l todos los
elementos del entorno, como si se tratara de un sistema, cobran
significado en tanto que se relacionan entre si: la flora, la fauna, el
ambiente, las piedras, los astros. Al respecto dice Sanguinetti: “La
aspiracion de lo multiple a su unificacién es también una aspiracion
a la totalidad, en la que ninguna de las partes queda aislada, menos-
cabando la integridad y la perfeccion del todo” (164). Esta inte-
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gracion del ser con el mundo, descalificada por la pedagogia
“segregadora” de la légica, da fundamento, por ejemplo, al pensa-
miento religioso pagano, el cual, en vez de reducir su operacion a
ideas monistas como de un unico Dios, una sola materia, un Cen-
tro, apela a la totalidad de los cuerpos que componen el universo,
desde un grano de arena hasta el mismo sol, en los cuales percibe
espiritualidad. Asi pues, para el hombre tradicional nada del uni-
verso le es ajeno en tanto objeto separado de su ser, sino mas bien
integrado en un todo; de ahi que Durand haya llamado a este ser
“anthropocosmos”.

De esta manera integral de relacionarse con el universo se deri-
va entonces su manera de conocerlo. Mientras que el hombre racio-
nalista procura descomponer y dividir el mundo en diversos obje-
tos para su estudio, el hombre tradicional concibe el conocimiento
como uno solo, y a la naturaleza como un unico gran fenémeno,
cuyos componentes, todos ellos, estain conectados unos con otros.
De modo que las categorfas necesarias para aprehender su realidad
no son elaboradas estrictamente desde la abstraccién que discrimi-
na, clasifica y organiza las cosas separadas de la subjetividad. El
hombre tradicional, dicho en otras palabras, se expone a la totali-
dad del mundo, busca el conocimiento a la intemperie siempre en
relacién a su subjetividad. La busqueda de este conocimiento se
logra no sélo a través de procesos mentales, de racionalizacion,
sino también mediante experiencias sensitivas mas alla de las vi-
suales. Experimenta de manera integral la naturaleza a la cual hue-
le, siente y escucha.

ILa cosmovisiéon del hombre tradicional no establece relaciéon
alguna de dependencia entre el tiempo y la idea de progreso; por
consecuencia, su forma de concebir a aquél adquiere ciertas parti-
cularidades. Por un lado, se rechaza la idea hegeliana de que el tiempo
es uno solo y que los acontecimientos que lo conforman son
irrepetibles. El idealismo matematico que busca contabilizar el com-
portamiento natural del entorno no es para el hombre tradicional
un proceso que explique sus inquietudes. Para él, por el contrario,
no hay un unico y gran tiempo irrepetible, sino muchos tiempos,

tiempos “locales”, como los llama Durand. En otras palabras se
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dirfa que cada quien vive su tiempo desde la interioridad, que fun-
ciona mas en virtud de las emociones que de la ajena caminata de
los segundos. El cronometraje, pues, no es otra cosa que la conceptua-
lizacion de la experiencia directa ante la temporalidad. Los medidores
del tiempo categorizados como dias, meses y afios, sélo cumplen, en
este sentido, una funcién organizativa, nunca experiencial.

De esta manera, la filosofia natural del hombre tradicional entra
en fuerte conflicto con la monopolizante filosofia cientificista que
ha dominado en Occidente y que siempre ha buscado deslegitimar
las concepciones del mundo de aquél. Asi pues, el incesante inten-
to de dominar la naturaleza por parte de Occidente significa para el
hombre tradicional la desfiguracién del verdadero rol del hombre
en el universo, esto es, el ser parte de él, y no pretender explicarlo
desde afuera, sin vivirlo desde dentro.

Estas ideas sobre el hombre tradicional conforman los funda-
mentos filoséficos de muchos de los personajes de los cuentos de
Juan Rulfo. En “Nos han dado la tierra”, cuatro hombres caminan
de regreso a su pueblo sobre un enorme trozo de tierra arida, mien-
tras cavilan sobre el llano y su utilidad. En términos generales, la
acciéon es minima, pero a través de breves analepsis el lector se
entera de ciertas situaciones que, de alguna manera, han determi-
nado el estado de animo actual de los personajes. Los campesinos
se han entrevistado con un delegado, el mismo que les entregé ese
“duro pellejo de vaca” por el que ahora caminan, del cual, segun
dice el narrador, no se levantaran ni los zopilotes. El delegado, como
representante del gobierno, establece una relacién de poder con los
campesinos, representantes a su vez del pueblo. En este sentido, el
conflicto central del cuento se circunscribe sin mayor inconvenien-
te en un marco de lucha politica, y si consideramos las significati-
vas alusiones a las carabinas y los caballos —“Antes andabamos a
caballo y trafamos terciada una carabina. Ahora no traemos ni si-
quiera la carabina” (38)—, podemos concluir que esta lucha politica
es la de la posrevolucion; especificamente la Reforma agraria.

Al igual que otros cuentos de E/ Llano en llamas, “Nos han dado
la tierra” plantea el problema de la falta de comunicacién. En el
caso concreto del relato que nos ocupa, tal incomunicacién es pro-
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ducto de la distancia que media entre las necesidades del pueblo,
una tierra para sembrar, y los intereses del gobierno, no ceder tie-
rras utiles. Desde esta perspectiva, los campesinos encarnan el agente
explotado: los de abajo sélo disponen de la libertad que los de arri-
ba ofrecen. Esta lectura, me parece, constituye el nivel superficial
de la propuesta de “Nos han dado la tierra”, ya que, como bien
seflala Francoise Perus, es dudoso que Rulfo se dedique “al descu-
brimiento de lo que la tradicién realista no se habfa cansado de
denunciar, a saber, la miseria campesina y la colusion de las autori-
dades agrarias con los terratenientes” (577). Existen ciertos ele-
mentos del texto que, sin entrar en contradiccion con la, digamos,
lectura historica del cuento, ofrecen una interpretacion mas pro-
funda al apelar a aspectos menos literales.

En otros textos de E/ Llano en llamas, la falta de comunicacién
es principalmente el resultado de una negacion del dialogo. En “La
herencia de Matilde Arcangel”, entre Euremio grande y Euremio
chico hay atravesado un duro resentimiento que sella los labios e
impide el flujo de la palabra. En “La Cuesta de las Comadres” y
“Diles que no me maten!”, segiin vemos en sus respectivas esce-
nas finales, el dialogo so6lo es posible después de la muerte. En
“Macario”, el estado mental —calificado desde la racionalidad— del
protagonista menoscaba la legitimidad de su palabra, y entonces
Macario opta mejor por hablar con las ranas. No existe, repetimos,
el didlogo; se niega por rencot, por pereza, por egoismo, por falta de
vida.

En cambio, en “Nos han dado la tierra”, la falta de comunica-
cién no es el efecto de la ausencia de dialogo, que sf lo hay, sino de
la articulacién discursiva de dos registros culturales opuestos. La
incomunicacion, dicho en otras palabras, mas que obedecer a sim-
ples intereses particulares, es producto del enfrentamiento de dos
formas de ver el mundo esencialmente complementarias pero his-
toricamente irreductibles. Por un lado esta la cosmovision de los
campesinos, cuyos principales fundamentos estan ilustrados en la
simplicidad de sus anhelos: s6lo buscan tierra fértil. Por el otro, esta
el marco epistemoldgico del delegado, quien, detras de un escrito-
rio, plantea un procedimiento complejo para un proceso que debe-

139



140 JEsUs ABAD NAVARRO GALVEZ, DANIEL AVECHUCO CABRERA

ria ser muy simple. Ambas posturas quedan muy bien expresadas
en el siguiente extracto del relato:

—Pero, senor delegado, 1a tierra esta deslavada, dura. No cree-
mos que el arado se entierre en esa como cantera que es la
tierra del Llano. Habria que hacer agujeros con el azadon para
sembrar la semilla y ni aun asi es positivo que nazca nada; ni
maiz ni nada nacera.

—Eso manifiéstenlo por escrito.! Y ahora vayanse. Es al lati-
fundio al que tienen que atacar, no al Gobierno que les da la
tierra.

—Espérenos usted, sefior delegado. Nosotros no hemos dicho
nada contra el Centro. Todo es contra el Llano... No se puede
contra lo que no se puede. Eso es lo que hemos dicho... Es-
pérenos usted para explicarle. Mire, vamos a comenzar por
donde {bamos...

Pero ¢l no nos quiso oir. (Rulfo 40)

En esta cita se puede notar cémo, aunque ambos dialogantes
estén aludiendo a un mismo referente, utilizan diferentes registros.”
Y a estos diferentes registros, a fin de cuentas, les subyace una
cosmovision que es irreconciliable con la otra. Si para el delegado,
para el gobierno, las tierras pueden medirse y clasificarse con nom-

! Para Francoise Perus, la dicotomia oralidad/escritura constituye un grado mis
en la profunda oposicion entre la cosmovision de los campesinos y la del delegado:
“en los relatos de Rulfo, la ‘oralidad’ no se reduce a una mera cuestion de estilo, de
ritmo o de entonacién [...]. En él, la asuncion de la ‘oralidad’ atafie a la configuracion
misma del objeto de la representacion artistica y al valor ético-cognoscitivo de ésta, y
como tal, redefine también sus propias relaciones con la tradicioén letrada hasta en-
tonces existente” (578).

> Thomas Lyon hace una lectura muy interesante sobte los diferentes registros
inmiscuidos en el didlogo que citamos: “La sede del gobierno (del latin sedere, estar
fijo en un lugar) no se mueve por nada ni nadie; el hombre de pie (del latin szare, estar
de pie) tiene que ceder el paso, hacer la voluntad del gobierno, caminar de un lugar a
otro” (307). Como puede constatarse, Lyon enfoca las diferencias al caracter sedenta-
rio del gobierno en contra del cardcter némada de los campesinos del cuento.
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bres que explican racionalmente la naturaleza del llano, para los
cuatro caminantes, en cambio, en tanto hombres tradicionales, ha-
cen caso omiso de esas formalidades porque su experiencia con el
mundo es producto de una relacién directa, inmediata y concreta.
Ellos han caminado sobre la tierra, la han olido y percibido en su
justa medida. Para ellos no tiene medida, pues el Llano es un “ca-
mino sin orillas.” El hombre tradicional se siente parte de la natura-
leza, y para conocerla hace uso de todos sus sentidos; desde esta
perspectiva, cobran particular sentido las siguientes descripciones:

Conforme bajamos, la tierra se hace buena. Sube el polvo
desde nosotros como si fuera un atajo de mulas lo que bajara
por alli; pero nos gusta llenarnos de polvo. Nos gusta |[...] Nos
sentimos muy a gusto envueltos en aquella cosa que brinca
sobre nosotros y sabe a tierra.

Por encima del rio, sobre las copas verdes de las casuarinas,
vuelan parvadas de chachalacas verdes. Eso también es lo
que nos gusta. (Rulfo 41)

Sobre esta parte del cuento, escribe Jaime Concha: “Es la tierra
de la vida y el polvo de la muerte lo que entrevemos en el misterio
gozoso de la barranca” (208). Por su parte, opina Marfa Luisa Orte-
ga: “el polvo aparece [...] como signo de esperanza y como sintesis
de todo lo que la tierra representa para el campesino” (48). En am-
bos sefialamientos encontramos una tierra que adquiere valor tras-
cendente; no sélo representa una zona de siembra, lo que le darfa
un caracter meramente racional a la relacion entre el ser y la natura-
leza, sino que ademas la tierra se vuelve uno con el hombre, encar-
na la vida, simboliza el origen. El gusto por la adhesion de la tierra
a la piel, en sentido experiencial, constituye ni mas ni menos que el
sustrato mas primordial del hombre tradicional, del anthropocosmos,
como lo denomina Durand. Resulta congruente esta lectura del
cuento porque desde las primeras lineas tiene especial relevancia el
uso particular de los sentidos: los campesinos se comunican me-
diante el viento, huelen a la gente, miden las distancias a través de
los ladridos de los perros.
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Una parte de la critica ha visto en E/ Llano en llamas la represen-
tacion de los conflictos sociopoliticos que se suscitaron durante los
afios posteriores a la revolucion mexicana: “es a través de esa reali-
dad descarnada, tal como la siente Rulfo, el modo como llega a
crear una literatura vinculada con la realidad concreta. Por eso pue-
de decirse que hay en la obra de Rulfo una denuncia del momento
histérico concreto de la revolucion en México” (Gonzalez 41). Ana
Marfa Lopez es mas arriesgada cuando apunta que los personajes
de E/ Liano en llamas “manifiestan sus sentimientos en monologos
interiores, cuya técnica, muy acusada en Juan Rulfo, es aprovecha-
da por el autor para intercalar escenas de la problematica politico-
social que existe en Méjico (sic), dandonos asi una visiéon del pro-
blema del trabajo brutal del campesino pobre” (173). Por su lado,
Gabriela Mora niega cualquier nocién de “ahistoricidad” y
“subjetivismo” en la obra cuentistica de Juan Rulfo, ya que —argu-
ye— nunca deja de haber un telén de fondo histérico muy concreto:
la revoluciéon mexicana (124).

No puede negarse que, en efecto, “Nos han dado la tierra” cons-
truye un mundo ficcional que tiene como referente concreto la Re-
forma agraria. Incluso puede decirse que el motor de su argumento
se relaciona directamente con la problematica de la reparticion de
las tierras. No obstante, creemos que la intencién de Juan Rulfo es
tomar como “pretexto” una realidad extratextual para desarrollar el
drama del hombre en todos sus tiempos, en todos sus espacios. De
manera que estoy mas de acuerdo con Gonzalez Alonso cuando
dice que “la historia tiene cabida dentro [de la narrativa de Rulfo]
como factor decisivo de la anécdota a narrar pero no como entele-
quia absoluta a la que ha de subordinarse la accién narrativa” (55).
Entendida asf la narrativa de Rulfo, no cabe duda de que la ruptura
de la comunicaciéon que observamos en “Nos han dado la tierra” va
mas alld de la problematica sociopolitica que suscité la Reforma
agraria: revela dos formas de ver el mundo por mucho tiempo opues-
tas, el pensamiento mitico y el pensamiento racional, que, acaso
por mera casualidad, en el caso especifico de México se ilustra en el
transcurso de su Historia.
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Por su parte, en “iDiles que no me maten!”, el protagonista,
Juvencio Nava, asesina a su compadre, Don Lupe Terreros. Casi
cuarenta aflos después, el hijo de éste ultimo, convertido en coro-
nel, espera y encuentra al asesino de su padre y lo manda fusilar. De
principio, el cuento trata sobre la venganza como una modalidad
particular del sistema judicial en tanto que el vengador, debido a su
cargo de autoridad institucional, opera desde un ambito legal. En
ese sentido, Juvencio Nava se revela como un criminal que, a fin de
cuentas, cumple su condena. No obstante, la composicioén del rela-
to arroja luz sobre algunos aspectos que, de alguna manera, ponen
en perspectiva el acto ‘criminal’ del protagonista del relato y lo
inserta en un marco si no de justificacion, al menos si de explica-
cion. La lectura que aqui se propone tiene como objetivo desmon-
tar puntos de vista éticos que s6lo toman como marco de referencia
la cosmovisién racional y occidental que el cuento construye. Se
busca un marco, mas bien, que integre el caracter mitico y racional
del hombre tradicional y que, en virtud de esta integracion, se
relativicen juicios como el de Ana Marfa Lépez, quien dice que
Juvencio Nava es un “espectacular modelo de inhumanidad, ven-
ganza y crimen” (182).

Este marco, en primer lugar, comienza a configurarse a partir del
contexto en que ocurre el asesinato de Don Lupe Terreros: la se-
quia. Esta, como desastre natural, es una circunstancia extrema que
posiciona a los personajes de “iDiles que no me maten!” en una
situacién coyuntural, la cual redimensiona el comportamiento de
los personajes principales. Esta situacion perfila los acontecimien-
tos de modo que Juvencio Nava y Don Lupe Terreros manifiestan
sus cosmovisiones antagonicas.

El cuento, sin mayores detalles, configura a Don Lupe Terreros
como un terrateniente. Desde una mirada socioldgica, este perso-
naje establece con Juvencio Nava una relacién de autoridad en
tanto que aquél es duefo de las tierras. De esta manera, su estrati-
ficacion social contribuye al modo en que se vincula con el mundo,
pues siendo terrateniente, la concepcion que Don Lupe tiene de las
tierras es la de la propiedad privada, es decir, una concepcion de la
tierra como un objeto o cosa que hay que dominar o manipular.
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Ademas, cuenta con su propia agua, su propio pasto. En este sentido,
para ¢l los elementos de la naturaleza no sélo significan posesion,
también constituye un objeto medible y administrable a convenien-
cia. La puesta en movimiento de esta cosmovision suscita el con-
flicto entre Don Lupe y Juvencio Nava, pues para aquél, éste viola
los principios de la propiedad privada.

Por su parte, Juvencio Nava, en la situaciéon coyuntural de se-
quia, al no contar con las pertenencias propicias para la sobrevivencia
de su ganado, abre un agujero en la cerca de las tierras de Don Lupe
para que sus animales pasten. Sin embargo, a pesar de las condicio-
nes extremas de sequia y de que los personajes antes mencionados
tengan una relacién de compadrazgo, la idea de necesidad de la
comunidad frente a los beneficios de propiedad privada produce el
conflicto entre Don Lupe Terreros y Juvencio Nava: “—Mira,
Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato”. Y
como Juvencio Nava sigue violando la propiedad privada, Don Lupe
cumple la amenaza y le mata una vaca. Esto desencadend que
Juvencio Nava matara a su compadre.

Desde esta perspectiva, la conducta del protagonista pareciera
obedecer a la de un criminal comun que, motivado por una situa-
cion hostil, decide reaccionar en una primera instancia por instinto
en busca de equilibrio, un cierto orden sin saber de qué tipo. En el
ambito de lo juridico, la muerte de Don Lupe Terreros serfa conde-
nada y dictaminada como delito penal. De hecho, en la consciencia
de Juvencio Nava esta presente la idea de que la muerte de su com-
padre exige cumplir una pena, que él arguye haber cumplido a su
modo. Sin embargo, el texto ofrece una serie de elementos que
permiten dilucidar la cosmovision del protagonista, la cual da co-
herencia a su comportamiento y aleja un tanto la idea de que la
muerte de don Lupe sea estrictamente un delito; o por lo menos
explica una forma legitima de actuar y ser en el mundo que hace
repensar lo que se entiende en ciertos contextos por justicia.

La forma de vivir la situacion de sequia por parte de Juvencio
Nava es distinta a la de su compadre. Desde la 6ptica de aquél, el
desastre natural exigiria una respuesta solidariamente humana que
lo contrarrestara. Sin embargo, tal respuesta que Juvencio hubiese



“NOS HAN DADO LA TIERRA” Y “IDILES QUE NO ME MATEN!” 145

esperado por parte de Don Lupe esta minada en virtud de su no-
ci6n de propiedad privada, la cual debe ser defendida, por principio
racional, a expensas de situaciones coyunturales de desastre. Por
consiguiente, la esperanza de Juvencio Nava de encontrar respaldo
en su compadre sufre un colapso. Para éste la idea de comunidad
no esta por encima de su nocién de propiedad privada. Para aquél,
no sélo la idea de comunidad, sino mas aun la idea de solidaridad
para respaldar la sobrevivencia, estan por encima de la nocién de
propiedad privada y reglas de cortesia:

Primero se aguant6 por puro compromiso. Pero después, cuan-
do la sequia, en que vio como se le morfan uno tras otro sus
animales hostigados por el hambre y que su compadre Don
Lupe seguia negandole la yerba de sus potreros, entonces fue
cuando se puso a romper la cerca y a arrear la bola de anima-
les flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer.
Y eso no le habia gustado a don Lupe, que mandé tapar otra
vez la cerca para que él, Juvencio Nava, le volviera a abrir
otra vez el agujero. (Rulfo 105)

Para Juvencio Nava, entonces, los animales estan en pleno dere-
cho de alimentarse del pasto pues la naturaleza y todos sus elemen-
tos forman parte de la comunidad en tanto institucion previa o mas
basica que la idea de propiedad privada. Es filosoffa natural que
prima el libre curso de la vida y la muerte y que esta por encima de
construcciones culturales que organizan la vida desde la perspecti-
va de la propiedad privada. Desde esta perspectiva de filosofia na-
tural, resulta significativa la comunion entre el protagonista de “{Di-
les que no me maten!” y la naturaleza:

Sus ojos, que se habfan apefiuscado con los afios, venian viendo
la tierra, aqui, debajo de sus pies, a pesar de la oscuridad. Allf
en la tierra estaba toda su vida. Sesenta afios de vivir sobre
ella, de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como
se prueba el sabor de la carne. Se vino largo rato desmenu-
zandola con los ojos, saboreando cada pedazo como si fuera
el dltimo, sabiendo casi que serfa el ultimo. (Rulfo 108)
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No parece ser gratuita la comparacion que Juvencio Nava hace
de la tierra con la carne. Su filosofia natural configura al hombre en
relacién con la naturaleza como si provinieran de la misma esencia.
Si para Don Lupe las tierras son ttiles en la medida en que le otor-
gan cierto poder y le retribuyen ganancias materiales, para Juvencio
Nava, en cambio, la tierra es valiosa en tanto que proporciona la
vida y se alimenta de ella. Asi, la decisiéon para el asesinato esta
sustentada en una cosmovision que siente como obstaculo la pro-
piedad privada, por un lado, y el individualismo, por el otro. Estos
dos factores, en el mundo ficcional del cuento, entorpecen el libre
fluir de la vida. Esto explica por qué Juvencio Nava nunca experi-
menta remordimiento después del asesinato.

De este cuento, Amaryll Chanady propone una lectura sociopo-
litica: “[La] alternancia entre dos perspectivas que ilustran las
posiciones de los representantes de dos grupos sociales (los propie-
tarios y los pobres sin tierras) podria ser interpretada como una
actitud ambigua hacia el compromiso politico a favor de los margi-
nados por parte del autor implicito” (263). Sin embargo, posibles
lecturas que sitien la oposicion de las moralidades de Juvencio Nava
y Don Lupe, como concretizaciones de los hombres tradicional y
moderno, respectivamente, ponen en perspectiva los criterios
distintos de acercarse a lo que se entiende por justicia. Si bien juri-
dicamente el acto de Juvencio merece carcel, desde un punto de
visto ético el asesinato cumple una funcioén significativa segin el
mundo que aquél concibe. Visto asi, la propuesta de Rulfo ilustra
la expresion plural del hombre no sélo en su manera de entender la
justicia, sino también en el modo en que el ser humano se relaciona
con la naturaleza.

Este conflicto entre los hombres tradicional y moderno también
puede ser explicado en relacion a los conceptos de tiempo mitico y
cronoldgico, respectivamente. Estos, a su vez, pueden ser traspues-
tos en el proceso de la lectura a los conceptos narratologicos de los
tiempos de la historia y del discurso. En primer término, el hombre
l6gico, moderno, asume el tiempo como una linea ordenada de un
punto X a un punto Y. Este orden lineal es esencial para entender
los esquemas de causalidad a los que apela el ser historicista. En
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cambio, el hombre tradicional establece una relacién subjetiva con
el fenéomeno temporal. De modo que si pudiésemos proyectar el
tiempo subjetivo y mitico del hombre tradicional al analisis de los
dos niveles del uso del tiempo en la historia y el discurso permiti-
rfan hacer una posible lectura de la estructura del cuento “|Diles
que no me maten!” en términos miticos. El lector de este cuento
sabe, porque asi lo explicita el tiempo de la historia, que desde el
asesinato de Don Lupe Terreros hasta la captura y fusilamiento de
Juvencio Nava transcurren mas de treintaicinco afios. Pero al mis-
mo tiempo se sabe que gracias al tiempo del discurso, la distribu-
cion de la informaciéon hace parecer que el tiempo no pasa de una
manera logica, sino subjetiva, en la medida que los actos cometidos
por los personajes, y sobre todo sus mas contiguas implicaciones,
han permanecido en el interior de los personajes.

Las elipsis hechas en el tiempo de la historia en relacién con la
tematica del cuento orientan la idea de que el tiempo cronolégico
esta estancado. Juvencio Nava huye de la misma manera y en el
mismo estado emocional desde que asesind a su compadre hasta
que es aprehendido por los soldados del Coronel, hijo del finado
Don Lupe Terreros. Por su parte, éste venga a su padre, y todo el
proceso emocional desde el sentimiento de orfandad hasta los de-
seos de satisfacer su sed de sangre, el tiempo del discurso los pre-
senta como ubicados inmediatamente después del asesinato de su
padre. En ambos personajes la idea de tiempo esta circunscrita a la
experiencia que cada uno de ellos tiene con eventos relevantes en
sus vidas.

Luis Garagalza propone la homologia como oposicion al carac-
ter causal del tiempo cronoldgico: “Dos acontecimientos separa-
dos en el tiempo por mil afios pueden presentarse como contempo-
raneos, por cuanto que cada uno en su momento se manifiesta en la
misma situacion (relativa) y tiene wn sentido exactamente correspon-
diente” (139). Visto asi el tiempo, los eventos narrados en el cuen-
to se relaciones entre si mas por el peso moral que representan para
los personajes que por el tiempo cronologico que los separa. En
cambio, cuando se quiere leer el tiempo de este relato en términos
cronologicos, no podria no respaldarse afirmaciones como la de
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Amaryll Chanady, quien dice que en “{Diles que no me maten!” la
venganza es deconstruida por la relativa falta de justificacion del acto,
pues ya han transcurrido treinta y cinco afos desde el asesinato (261).
Sin embargo, ya se dijo que este tiempo cronologico esta de alguna
manera estancado en la mente de los personajes principales.

Asi vista la estructura del cuento, los eventos que la componen
obedecen a una légica en donde un crimen sangriento exige ser
saldado con sangre también, y en donde el criminal se entrega a la
ley. El mismo protagonista, Juvencio Nava, cree que después de
tanto tiempo ya se habria olvidado el asunto de la muerte de su
compadre. Baja a decitles a los soldados que vienen a buscarlo que
no pisen su siembra; ¢l mismo sabe que no se va a lograr porque no
ha llovido. De alguna forma, la escena puede leerse como si el pro-
tagonista mismo se entregara a las autoridades de las que toda su
vida huyé. Son estos eventos basicos vividos desde sus propios
tiempos locales, en conflicto con la concepcién del tiempo
cronolégico del hombre moderno, los que permiten pensar en una

'7)

posible lectura mitica de “{Diles que no me maten
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