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Resumen:

Ciencia y fantasia en la narrativa de
Amado Nervo

FRrRANCISCO ARAGON"

La coronacion del positivismo como filosofia hegemonica du-
rante el siglo XIX supuso la invalidacién de un saber tradicional
que se sustentaba en el imaginario, el mito, el espacio onirico y
en si en todas aquellas manifestaciones que no estaban condicio-
nadas por ninguna clase de limites. Por lo tanto, en virtud del
esquematismo y del afan clasificador de la nueva filosofia posi-
tivista, la experiencia humana padece un corte en su interior: las
realidades factuales, tangibles, son separadas del reino de la ima-
ginacién. Es en esta coyuntura histérico-epistemoldgica que
Amado Nervo (1870-1919), junto a otros representantes del
modernismo hispanoamericano, concibe una obra artistica en la
que, precisamente debido a las circunstancias ya sefialadas, po-
demos constatar una necesidad de suturar la incisién y recuperar
la unidad perdida. Asf, en sus cuentos fantasticos, Nervo mues-
tra con frecuencia tal intencién al conjuntar las herramientas de
la indagacién cientifica con la libertad del saber de la imagina-
cion.
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El presente trabajo no constituye sino la primera fase de una inves-
tigaciéon de mayor aliento, la cual busca establecer todos los posi-
bles contactos entre el autor nayarita y el universo de la ciencia. En
esta ocasiéon me propongo simplemente trazar algunas de las lineas
de investigacion al respecto, analizar algunos testimonios que el
autor dejé como evidencia de su particular acercamiento a la cien-
cia, asi como adelantar hipotesis sobre la manera en la cual ese
pensamiento pasé a formar parte de las obras de ficcion fantastica
del autor.

Religion cientifica del porvenir

Aligual que autores muy reconocidos en el ambito rioplatense como
Leopoldo Lugones, Eduardo Ladislao Holmberg y Horacio Quiroga,
Amado Nervo vivié las tensiones propias del fin del siglo XIX. Su
generacion, educada bajo la insignia positivista, la fe en el progreso,
la confianza en la raz6n como manera de conocer y comprender el
mundo, se enfrenté también con la decepcién por los productos
ambivalentes del avance tecnolégico. El materialismo cientificista
fracaso en su afan de reducir a causas naturales (verificables), como
la conservaciéon de la materia o las leyes de la termodinamica, feno-
menos psiquicos y espirituales, por lo que la promesa hecha al sus-
tituir el paradigma religioso quedaba incumplida, desamparando asi
toda la dimension espiritual del ser humano. Cuerpo y mente, mate-
ria y espiritu parecfan en ese momento mas irreconciliables que
nunca.

Por ello, la cruzada ideologica para los intelectuales modernistas
fue la de reconquistar la unidad perdida, recuperar la espiritualidad,
el misticismo que sus almas necesitaban, pero sin dejar de ser (esto
era muy importante) hombres de su tiempo; la simple vuelta al cris-
tianismo no era alternativa, pero renunciar al misterio que los apa-
sionaba tampoco. Nervo encontré la respuesta a esta paradoja en la
ciencia, aunque esta afirmacion tendria que ser matizada.

Se sabe que Nervo fue miembro de la Asociacion Mexicana de
Astronomia, actividad de la cual se conservan, ademis de instru-
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mentos 6pticos en el museo casa de Tepic, dos conferencias con el
tema de la luna. En la primera de ellas, titulada “La literatura lunar
y la habitabilidad de los satélites”, Nervo se ubica dentro de tal
disciplina: “Ante todo una confesién: Yo no soy astrénomo, ni pre-
tendo serlo. No estoy preparado para esa ciencia, la mas bella de
todas, mas que por el amor inmenso que le tengo desde nifio. Soy
un aficionado a la Cosmografia...” (Obras 11, 4906); estas palabras
describen también el resto de su labor cientifica directa, pues a
diferencia de Ladislao Holmberg, bidlogo, matematico y natura-
lista, Nervo pudo dedicar poco tiempo de su atareada vida a la
investigacion.

El contacto principal de Nervo con la ciencia fue, pues, funda-
mentalmente a través de sus lecturas. Ademas de la astronomia, sus
intereses abarcaron la biologfa, la medicina y, principalmente, la
psicologia, sobre todo en lo relativo a fenémenos que empezaban a
investigarse en la época, por ejemplo la doble percepcion (como
una explicaciéon del sentimiento de deja v7), el supuesto origen in-
consciente del genio en los artistas, la doble personalidad, el suefio,
etcétera. A partir de estas lecturas se define el que serfa el papel
principal de Amado Nervo en relaciéon con la ciencia, y es el de
esmerado divulgador, papel que el autor tomaba muy en setio pues
lo consideraba casi como un apostolado:

La divulgacion de los conocimientos hecha con amor es om-
nipotente [...] Los mexicanos no acertamos quiza a inventar
aun grandes cosas pero si podemos divulgar muchas [...] Nues-
tra enseflanza debera ser limpida y cristalina y las luces que
difundamos habran de temblar en ella como los remotos lu-
ceros en la fuente. (Obras 1, 1340)

A esta labor de divulgacion dedica versos, cuentos, cronicas y
ensayos. En sus ensayos, el acercamiento a la ciencia no es empiris-
ta, no describe experimentos, ni cita estadisticas, sino que esta mas
interesado en la reflexion, en la filosofia de la ciencia, por decirlo
de este modo. Expone ideas surgidas de sus lecturas, principalmen-
te de empiristas de lengua inglesa como William James y Bergson,
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as{ como cientificos de altos vuelos, como el célebre quimico y
fisico Sir William Crookes, interesados también, y ésta es la co-
nexion directa con los intereses profundos de Nervo, en los fend-
menos psiquicos. Junto a estos filésofos y cientificos, y sin ninguna
distincion de grado, Nervo refiere la opinién de tedésofos como C.
W. Leadbeater, ¢ incluso la de espiritistas como Allan Kardec o
Leyson, que sélo tienen en comun con los primeramente mencio-
nados esa nueva necesidad de relativizar la separacion tajante que
el paradigma positivista instaurd entre materia y espiritu.

LLa postura que Nervo adopta ante los avances de la tecnologia y
su particular vision de los alcances éticos de la ciencia van desde la
cuforia hasta la disforia, empleando los términos que el critico
Rodolfo Mata utiliza en el caso similar de José Juan Tablada (119).
En el breve ensayo “Los sabios y el misterio de la vida”, Nervo
reflexiona sobre el papel que los ultimos descubrimientos (entre
ellos el aeroplano, la transmutacion de la materia, la telegrafia, etc.)
jugaran en el desarrollo de la humanidad. Para él, el acceso a una
sociedad utépica vendra inequivocamente de la mano de la ciencia:

La conquista de la energfa intra-atomica, “de esa energfa in-
mensa, capaz de dislocar y romper el equilibrio indestructible
que existe en los electrones constitutivos del atomo” y mer-
ced a la cual se redimirfa al mundo, desapareciendo las des-
igualdades de la suerte que obligan a las cinco sextas partes
de la humanidad a trabajar sin descanso para producir lo ne-
cesario a una sexta parte privilegiada. ILa energfa intra-atomi-
ca, la utilizacién de las mareas y el aprovechamiento del calor
solar podrian por si solo realizar con exceso toda la suma de
trabajo que el mundo necesita para vivir. (Obras 11, 753)

Contrario a este optimismo que ahora nos parece necesariamen-
te ingenuo, Nervo con frecuencia afiade una objecion relativa a
que, si bien la ciencia ha descrito el macro y el microcosmos, es
incapaz de comprender el principio creador, la voluntad que anima
todas las relaciones de la materia: “Pero el misterio de lo que esté
mas alla de esos horizontes sera tan esquivo, tan ilimitado, tan im-
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ponente como siempre...” (Obras 1I). Nuevamente el materialismo
fracasa ante la barrera del misterio.
Un poema del libro Serenidad también trata el mismo problema:

Células, protozoarios, microbios... Mas alla
de vosotros, ¢hay algo?

Pronto nos lo dira

el microscopio, intruso, pertinaz y paciente.
Mas tal vez la materia se empequefiecera
tanto bajo su lente,

que un dia, como espectro, se desvanecera
ante el ojo del sabio, quedando solamente
la Fuerza creadora, cuyo oleaje va

y viene omnipotente

y fuera de la cual nada es ni sera. (Obras 11, 1583)

En este caso si se produce una suerte de sintesis; la nueva forma
de pensamiento moderno no excluye una vision trascendente de la
vida y el universo. En el ensayo “La muerte del atefsmo”, el autor
comienza sefialando, de acuerdo con Jean Finot, que el atefsmo “de
nuestros dias” no es mas que una palabra vacfa: “un hombre culto
no puede ya proclamarse ateo (conforme a la antigua definicion).
No puede ya negar la influencia de fuerzas que escapan a su cere-
bro y de principios que ignora” (Obras 11, 777). Esta no es simple-
mente una critica al racionalismo, sino la opcién integrista que
muchos pensadores de ese fin de siglo encontraron como respuesta
a la tension de la cual hemos venido hablando. Mas adelante, en el
mismo ensayo, el autor apunta:

Finot piensa que los espiritualistas y los materialistas acaba-
ran por llegar a la conciliacion en el terreno cientifico. Yo lo
creo también firmemente.

En realidad, todos los grandes filésofos modernos —Bergson
entre ellos— esperan de la ciencia la férmula religiosa del por-
venit. (Obras 11, 778)
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Para Nervo, esta nueva mentalidad vendra como parte de la in-
evitable evolucion de la especie humana, que sabra ver unidad en
lo que la ilusién del materialismo vio ruptura: “Quién sabe si el
siglo actual —afado yo— vera el alborear de una religion universal,
eminentemente cientifica” (Obras 11, 779). Poco se oculta para el
conocedor de Nervo, o del siglo XIX en general, que esa religion
hipotética, a la que el mundo supuestamente aspira, tiene su mode-
lo en la teosofia, doctrina filosoéfica, religiosa y cientifica al mismo
tiempo, de la cual Nervo ya era adepto.

Fantaciencia

La ciencia para Nervo, pues, se encuentra relacionada indisolu-
blemente con su religiosidad. Nervo es cientifico en su espirituali-
dad y espiritual en la ciencia. Esta caracteristica no es un fenémeno
aislado sino muy comun entre los modernistas latinoamericanos que
gustaron del género fantastico y, en general, es un sintoma de la
sociedad occidental producto de una coyuntura especifica propia
del fin del siglo XIX.

En un nivel muy esquematico, podria decirse que los escritores
modernistas emplearon la ciencia en sus cuentos fantasticos con
los siguientes propositos:

a) Dar verosimilitud a sus ficciones: es decir, si se va a presentar
alguna transgresion a las leyes de la naturaleza, pretendiendo
que este suceso sea crefble, es necesario rodearlo de un discur-
so, como el cientifico, que goce de una gran credibilidad.

b) Sefialar la ineficacia de la ciencia en terrenos espirituales: no
importa qué tan avanzados sean, los conocimientos cientifi-
cos nunca desvelaran los misterios esenciales de la existencia.

c¢) Distanciarse de un compromiso con el misticismo: el escritor,
que muchas veces se siente sinceramente atraido por las expli-
caciones sobrenaturales o religiosas, prefiere en sus narracio-
nes una explicaciéon légica, cientifica o pseudocien-tifica de
los hechos.
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Los diversos sistemas ocultistas en boga, asi como los textos de
divulgacién cientifica, brindaron un arsenal completo de temas y
motivos a los cuentistas, como la transmigraciéon de las almas, la
comunicacion con los muertos, el magnetismo, el viaje en el tiempo
y la cuarta dimension, etc. El autor, convencido a medias, a medias
escéptico, dejaba volar su imaginacion seguro de no parecer supers-
ticioso ni folclérico.

En sus obras de ficcion fantastica (cuento, cuento largo e hibridos
de croénica-ensayo), Nervo emplea estas nuevas posibilidades en la
confeccién de dos tipos de relatos principalmente:

a) Relato tecnologista, el cual desarrolla una historia a partir de un
discurso pseudocientifico o un pseudo adelanto tecnolégico.

b) Relato evolucionista, en el cual crea historias de anticipacién
empleando teotfas reales en boga como, por ejemplo, la evolu-
cion de las especies.

En ambos tipos de relato el ser humano se ve como sujeto de un
devenir al que esta predestinado naturalmente; en el relato
tecnologista la mano del hombre interviene para acelerar de algin
modo dicho proceso; en el relato evolucionista solo se busca ser
espectador de ese proceso natural que modifica la vida de la tierra a
lo largo del tiempo.

El modelo del relato tecnologista es simple y Nervo lo deduce
del escritor H. G. Wells: “Me refiero a Los primeros hombres en la luna
del joven y ya celebérrimo escritor inglés Herbert George Wells,
autor de las obras en que sobre una base perfectamente cientifica
campea una de las imaginaciones mas privilegiadas del planeta”
(Obras 11, 497).

La mayoria de las veces el argumento logico o “cientifico” no es
lo suficientemente sélido para soportar la imagineria de la historia;
en estos casos, la técnica de Nervo, como la de otros autores (in-
cluyendo al propio Wells), es evitar los detalles técnicos o cientifi-
cos descriptivos, alegando ignorancia o consideracion a la ignoran-
cia, o al tiempo, o a la paciencia del lector implicito. Por ejemplo, en
la novela breve de Nervo [/ sexto sentido, el protagonista, que es
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también el narrador, acaba de sufrir una operacion mediante la cual
ahora es capaz de ver el futuro con la misma naturalidad con la que
se ve lo que ocurre en el presente; a pesar de que se trata de un
procedimiento quirdrgico trascendental, el narrador nos niega cual-
quier detalle o explicaciéon. En otro caso, el del cuento “El hombre
al que le dolia el pensamiento”, el autor simplifica exageradamente
la descripcion de un novedoso padecimiento y trata de confundir al
lector:

Mis menguados conocimientos me impedirfan describiros téc-
nicamente esta enfermedad; mi patologfa es harto rudimenta-
ria. Pero, en fin, suponed que hay en el cerebro de este hombre
una irritabilidad extrafa, y que merced a ella, cada célula sufre
al “elaborar” el pensamiento. Digo “elaborar” no porque sea yo
materialista precisamente, sino porque no encuentro un verbo
mas adecuado. El cerebro, para mi, es un instrumento de aque-
llo misterioso y casi divino que hay en nosotros; pero aqui, en
el caso que analizamos, ese instrumento adolece de una
hiperestesia tal, que cada pensamiento al producirse, “pincha”
como un alfilerazo. (Obras 11, 599)

El relato tecnologista comparte territorios con el género de divul-
gacion cientifica; son similares en cuanto éste simplifica el conoci-
miento para hacerlo comprensible al mayor numero de personas. El
tono de divulgacion cientifica debid ser, pues, el que el autor de este
tipo de ficciones buscé mimetizar; asi, por ejemplo, una noticia titu-
lada “Los ciegos pueden ver”, aparecida en el diatio capitalino E/
mundo el sabado 14 de octubre de 1899, declaraba con toda la setie-
dad de una noticia que

El Dr. Pedro Stiens, notable sabio ruso residente en Londres,
ha informado a algunos representantes de la prensa inglesa
que los estudios experimentales a que por mucho tiempo se
ha venido dedicando, han fructificado, hallindose hoy en ap-
titud de poder asegurar que ha inventado un procedimiento
mediante el cual el “milagro” de hacer ver, aun a los ciegos de
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nacimiento es ejecutado facilmente. El invento del Dr. Stiens
no consiste, como pudiera creerse en la restauracion del po-
der 6ptico al ojo humano [...] El aparato maravilloso esta des-
tinado a sustituir a los lentes que asi como estos aumentan la
vision de los cortos de vista, hara, por medio de la electrici-
dad, que tan pronto como esté en contacto con el cuerpo del
individuo éste vea con tanta claridad como el que posea los
ojos en perfecto estado.

Las similitudes entre ambos discursos, uno pretendidamente real
y otro ficticio, son elocuentes por si mismas.

Para la mayorifa de las personas de finales del siglo XIX, los ver-
daderos limites de las posibilidades de la ciencia no estaban del
todo claros; el beneficio de la duda se otorgaba, podemos suponer,
con facilidad, circunstancia que aprovecharon sin duda tanto
extorsionadores como escritores deseosos de revestir los vuelos de
su imaginacion con esa base institucional (racional) de credibilidad.

Algunas de las narraciones de Nervo que emplean esta técnica
son, por ejemplo, “El descubrimiento del doctor Carrel”, especie
de cronica en la cual la técnica de los trasplantes recientemente
descubierta podria avanzar tanto en un futuro no tan lejano que se
volveria algo ridiculamente comun, y “Los muertos”, texto en el
que un dispositivo tecnolégico hace posible la comunicacion direc-
ta, sin sesiones espiritistas, con los difuntos.

El segundo tipo de relato, el evolucionista, tuvo como modelo
la obra de Camille Flammarion, astronomo y divulgador a quien
Nervo dijo haber tenido la oportunidad de conocer en persona en
1906. Flammarién reconocio la importancia de la ciencia especula-
tiva que predice escenarios futuros basandose en los datos actuales
y ya conocidos, deduciendo consecuencias futuras de causas pre-
sentes; fue ademads antologador y sistematizador de la literatura de
utopias.

En los relatos evolucionistas de Nervo, la humanidad se trans-
forma tanto fisiolégica como socialmente, ya sea que la historia
esté situada en el futuro lejano (“La ultima guerra”) o proximo, o se
asista a contemplar la evolucion de los seres en otros mundos (“La
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literatura lunar”), o se recreen las consecuencias en la humanidad
de cataclismos geologicos (“La ultima diosa”) o ambientales (“Las
nubes”). Los géneros literarios vinculados con este tipo de relatos
son la literatura de utopia y la ciencia ficcion; géneros que no pro-
curan una ruptura o enfrentamiento con las leyes de la realidad,
como si sucede en el género fantéstico, sino que observan esas mis-
mas leyes pero llevandolas hasta sus dltimas consecuencias.

De este modo, se puede sugerir la existencia de otras posibilida-
des de la realidad sin la necesidad de recurrir a la parafernalia de los
cuentos de hadas; se puede ser hombre del siglo XX y, a pesar de la
aparente paradoja, racional en lo fantastico.

En Amado Nervo se combinan la atraccién por el aspecto meta-
fisico de la realidad con la confianza en que la ciencia, una vez
despojada de sus prejuicios materialistas, sera el instrumento abso-
luto de conocimiento humano; en sus ficciones narrativas, Netrvo
descree por completo de simplemente representar el folclore sinies-
tro o las supersticiones populares; para él si la imaginacion va a
rasgar los pretenciosos velos del realismo literario, lo hara también
con un método cientifico, sélo asi, y esa es su interpretacion muy
personal de la obra de Wells, el relato imaginativo (fantastico) po-
dra seguir hablandole a las generaciones futuras.
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