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Ciencia y fantasía en la narrativa de
Amado Nervo

FRANCISCO ARAGÓN*

Resumen:
La coronación del positivismo como filosofía hegemónica du-
rante el siglo XIX supuso la invalidación de un saber tradicional
que se sustentaba en el imaginario, el mito, el espacio onírico y
en sí en todas aquellas manifestaciones que no estaban condicio-
nadas por ninguna clase de límites. Por lo tanto, en virtud del
esquematismo y del afán clasificador de la nueva filosofía posi-
tivista, la experiencia humana padece un corte en su interior: las
realidades factuales, tangibles, son separadas del reino de la ima-
ginación. Es en esta coyuntura histórico-epistemológica que
Amado Nervo (1870-1919), junto a otros representantes del
modernismo hispanoamericano, concibe una obra artística en la
que, precisamente debido a las circunstancias ya señaladas, po-
demos constatar una necesidad de suturar la incisión y recuperar
la unidad perdida. Así, en sus cuentos fantásticos, Nervo mues-
tra con frecuencia tal intención al conjuntar las herramientas de
la indagación científica con la libertad del saber de la imagina-
ción.
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El presente trabajo no constituye sino la primera fase de una inves-
tigación de mayor aliento, la cual busca establecer todos los posi-
bles contactos entre el autor nayarita y el universo de la ciencia. En
esta ocasión me propongo simplemente trazar algunas de las líneas
de investigación al respecto, analizar algunos testimonios que el
autor dejó como evidencia de su particular acercamiento a la cien-
cia, así como adelantar hipótesis sobre la manera en la cual ese
pensamiento pasó a formar parte de las obras de ficción fantástica
del autor.

Religión científica del porvenir

Al igual que autores muy reconocidos en el ámbito rioplatense como
Leopoldo Lugones, Eduardo Ladislao Holmberg y Horacio Quiroga,
Amado Nervo vivió las tensiones propias del fin del siglo XIX. Su
generación, educada bajo la insignia positivista, la fe en el progreso,
la confianza en la razón como manera de conocer y comprender el
mundo, se enfrentó también con la decepción por los productos
ambivalentes del avance tecnológico. El materialismo cientificista
fracasó en su afán de reducir a causas naturales (verificables), como
la conservación de la materia o las leyes de la termodinámica, fenó-
menos psíquicos y espirituales, por lo que la promesa hecha al sus-
tituir el paradigma religioso quedaba incumplida, desamparando así
toda la dimensión espiritual del ser humano. Cuerpo y mente, mate-
ria y espíritu parecían en ese momento más irreconciliables que
nunca.

Por ello, la cruzada ideológica para los intelectuales modernistas
fue la de reconquistar la unidad perdida, recuperar la espiritualidad,
el misticismo que sus almas necesitaban, pero sin dejar de ser (esto
era muy importante) hombres de su tiempo; la simple vuelta al cris-
tianismo no era alternativa, pero renunciar al misterio que los apa-
sionaba tampoco. Nervo encontró la respuesta a esta paradoja en la
ciencia, aunque esta afirmación tendría que ser matizada.

Se sabe que Nervo fue miembro de la Asociación Mexicana de
Astronomía, actividad de la cual se conservan, además de instru-
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mentos ópticos en el museo casa de Tepic, dos conferencias con el
tema de la luna. En la primera de ellas, titulada “La literatura lunar
y la habitabilidad de los satélites”, Nervo se ubica dentro de tal
disciplina: “Ante todo una confesión: Yo no soy astrónomo, ni pre-
tendo serlo. No estoy preparado para esa ciencia, la más bella de
todas, más que por el amor inmenso que le tengo desde niño. Soy
un aficionado a la Cosmografía...” (Obras II, 496); estas palabras
describen también el resto de su labor científica directa, pues a
diferencia de Ladislao Holmberg, biólogo, matemático y natura-
lista, Nervo pudo dedicar poco tiempo de su atareada vida a la
investigación.

El contacto principal de Nervo con la ciencia fue, pues, funda-
mentalmente a través de sus lecturas. Además de la astronomía, sus
intereses abarcaron la biología, la medicina y, principalmente, la
psicología, sobre todo en lo relativo a fenómenos que empezaban a
investigarse en la época, por ejemplo la doble percepción (como
una explicación del sentimiento de deja vú), el supuesto origen in-
consciente del genio en los artistas, la doble personalidad, el sueño,
etcétera. A partir de estas lecturas se define el que sería el papel
principal de Amado Nervo en relación con la ciencia, y es el de
esmerado divulgador, papel que el autor tomaba muy en serio pues
lo consideraba casi como un apostolado:

La divulgación de los conocimientos hecha con amor es om-
nipotente [...] Los mexicanos no acertamos quizá a inventar
aún grandes cosas pero sí podemos divulgar muchas [...] Nues-
tra enseñanza deberá ser límpida y cristalina y las luces que
difundamos habrán de temblar en ella como los remotos lu-
ceros en la fuente. (Obras I, 1346)

A esta labor de divulgación dedica versos, cuentos, crónicas y
ensayos. En sus ensayos, el acercamiento a la ciencia no es empiris-
ta, no describe experimentos, ni cita estadísticas, sino que está más
interesado en la reflexión, en la filosofía de la ciencia, por decirlo
de este modo. Expone ideas surgidas de sus lecturas, principalmen-
te de empiristas de lengua inglesa como William James y Bergson,
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así como científicos de altos vuelos, como el célebre químico y
físico Sir William Crookes, interesados también, y ésta es la co-
nexión directa con los intereses profundos de Nervo, en los fenó-
menos psíquicos. Junto a estos filósofos y científicos, y sin ninguna
distinción de grado, Nervo refiere la opinión de teósofos como C.
W. Leadbeater, e incluso la de espiritistas como Allan Kardec o
Leyson, que sólo tienen en común con los primeramente mencio-
nados esa nueva necesidad de relativizar la separación tajante que
el paradigma positivista instauró entre materia y espíritu.

La postura que Nervo adopta ante los avances de la tecnología y
su particular visión de los alcances éticos de la ciencia van desde la
euforia hasta la disforia, empleando los términos que el crítico
Rodolfo Mata utiliza en el caso similar de José Juan Tablada (119).
En el breve ensayo “Los sabios y el misterio de la vida”, Nervo
reflexiona sobre el papel que los últimos descubrimientos (entre
ellos el aeroplano, la transmutación de la materia, la telegrafía, etc.)
jugarán en el desarrollo de la humanidad. Para él, el acceso a una
sociedad utópica vendrá inequívocamente de la mano de la ciencia:

La conquista de la energía intra-atómica, “de esa energía in-
mensa, capaz de dislocar y romper el equilibrio indestructible
que existe en los electrones constitutivos del átomo” y mer-
ced a la cual se redimiría al mundo, desapareciendo las des-
igualdades de la suerte que obligan a las cinco sextas partes
de la humanidad a trabajar sin descanso para producir lo ne-
cesario a una sexta parte privilegiada. La energía intra-atómi-
ca, la utilización de las mareas y el aprovechamiento del calor
solar podrían por sí solo realizar con exceso toda la suma de
trabajo que el mundo necesita para vivir. (Obras II, 753)

Contrario a este optimismo que ahora nos parece necesariamen-
te ingenuo, Nervo con frecuencia añade una objeción relativa a
que, si bien la ciencia ha descrito el macro y el microcosmos, es
incapaz de comprender el principio creador, la voluntad que anima
todas las relaciones de la materia: “Pero el misterio de lo que esté
más allá de esos horizontes será tan esquivo, tan ilimitado, tan im-
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ponente como siempre...” (Obras II). Nuevamente el materialismo
fracasa ante la barrera del misterio.

Un poema del libro Serenidad también trata el mismo problema:

Células, protozoarios, microbios... Más allá
de vosotros, ¿hay algo?
Pronto nos lo dirá
el microscopio, intruso, pertinaz y paciente.
Mas tal vez la materia se empequeñecerá
tanto bajo su lente,
que un día, como espectro, se desvanecerá
ante el ojo del sabio, quedando solamente
la Fuerza creadora, cuyo oleaje va
y viene omnipotente
y fuera de la cual nada es ni será. (Obras II, 1583)

En este caso sí se produce una suerte de síntesis; la nueva forma
de pensamiento moderno no excluye una visión trascendente de la
vida y el universo. En el ensayo “La muerte del ateísmo”, el autor
comienza señalando, de acuerdo con Jean Finot, que el ateísmo “de
nuestros días” no es más que una palabra vacía: “un hombre culto
no puede ya proclamarse ateo (conforme a la antigua definición).
No puede ya negar la influencia de fuerzas que escapan a su cere-
bro y de principios que ignora” (Obras II, 777). Ésta no es simple-
mente una crítica al racionalismo, sino la opción integrista que
muchos pensadores de ese fin de siglo encontraron como respuesta
a la tensión de la cual hemos venido hablando. Más adelante, en el
mismo ensayo, el autor apunta:

Finot piensa que los espiritualistas y los materialistas acaba-
rán por llegar a la conciliación en el terreno científico. Yo lo
creo también firmemente.

En realidad, todos los grandes filósofos modernos –Bergson
entre ellos– esperan de la ciencia la fórmula religiosa del por-
venir. (Obras II, 778)
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Para Nervo, esta nueva mentalidad vendrá como parte de la in-
evitable evolución de la especie humana, que sabrá ver unidad en
lo que la ilusión del materialismo vio ruptura: “Quién sabe si el
siglo actual –añado yo– verá el alborear de una religión universal,
eminentemente científica” (Obras II, 779). Poco se oculta para el
conocedor de Nervo, o del siglo XIX en general, que esa religión
hipotética, a la que el mundo supuestamente aspira, tiene su mode-
lo en la teosofía, doctrina filosófica, religiosa y científica al mismo
tiempo, de la cual Nervo ya era adepto.

Fantaciencia

La ciencia para Nervo, pues, se encuentra relacionada indisolu-
blemente con su religiosidad. Nervo es científico en su espirituali-
dad y espiritual en la ciencia. Esta característica no es un fenómeno
aislado sino muy común entre los modernistas latinoamericanos que
gustaron del género fantástico y, en general, es un síntoma de la
sociedad occidental producto de una coyuntura específica propia
del fin del siglo XIX.

En un nivel muy esquemático, podría decirse que los escritores
modernistas emplearon la ciencia en sus cuentos fantásticos con
los siguientes propósitos:

a) Dar verosimilitud a sus ficciones: es decir, si se va a presentar
alguna transgresión a las leyes de la naturaleza, pretendiendo
que este suceso sea creíble, es necesario rodearlo de un discur-
so, como el científico, que goce de una gran credibilidad.

b) Señalar la ineficacia de la ciencia en terrenos espirituales: no
importa qué tan avanzados sean, los conocimientos científi-
cos nunca desvelarán los misterios esenciales de la existencia.

c) Distanciarse de un compromiso con el misticismo: el escritor,
que muchas veces se siente sinceramente atraído por las expli-
caciones sobrenaturales o religiosas, prefiere en sus narracio-
nes una explicación lógica, científica o pseudocien-tífica de
los hechos.

FRANCISCO ARAGÓN



165

Los diversos sistemas ocultistas en boga, así como los textos de
divulgación científica, brindaron un arsenal completo de temas y
motivos a los cuentistas, como la transmigración de las almas, la
comunicación con los muertos, el magnetismo, el viaje en el tiempo
y la cuarta dimensión, etc. El autor, convencido a medias, a medias
escéptico, dejaba volar su imaginación seguro de no parecer supers-
ticioso ni folclórico.

En sus obras de ficción fantástica (cuento, cuento largo e híbridos
de crónica-ensayo), Nervo emplea estas nuevas posibilidades en la
confección de dos tipos de relatos principalmente:

a)  Relato tecnologista, el cual desarrolla una historia a partir de un
discurso pseudocientífico o un pseudo adelanto tecnológico.

b) Relato evolucionista, en el cual crea historias de anticipación
empleando teorías reales en boga como, por ejemplo, la evolu-
ción de las especies.

En ambos tipos de relato el ser humano se ve como sujeto de un
devenir al que está predestinado naturalmente; en el relato
tecnologista la mano del hombre interviene para acelerar de algún
modo dicho proceso; en el relato evolucionista sólo se busca ser
espectador de ese proceso natural que modifica la vida de la tierra a
lo largo del tiempo.

El modelo del relato tecnologista es simple y Nervo lo deduce
del escritor H. G. Wells: “Me refiero a Los primeros hombres en la luna

del joven y ya celebérrimo escritor inglés Herbert George Wells,
autor de las obras en que sobre una base perfectamente científica
campea una de las imaginaciones más privilegiadas del planeta”
(Obras II, 497).

La mayoría de las veces el argumento lógico o “científico” no es
lo suficientemente sólido para soportar la imaginería de la historia;
en estos casos, la técnica de Nervo, como la de otros autores (in-
cluyendo al propio Wells), es evitar los detalles técnicos o científi-
cos descriptivos, alegando ignorancia o consideración a la ignoran-
cia, o al tiempo, o a la paciencia del lector implícito. Por ejemplo, en
la novela breve de Nervo El sexto sentido, el protagonista, que es
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también el narrador, acaba de sufrir una operación mediante la cual
ahora es capaz de ver el futuro con la misma naturalidad con la que
se ve lo que ocurre en el presente; a pesar de que se trata de un
procedimiento quirúrgico trascendental, el narrador nos niega cual-
quier detalle o explicación. En otro caso, el del cuento “El hombre
al que le dolía el pensamiento”, el autor simplifica exageradamente
la descripción de un novedoso padecimiento y trata de confundir al
lector:

Mis menguados conocimientos me impedirían describiros téc-
nicamente esta enfermedad; mi patología es harto rudimenta-
ria. Pero, en fin, suponed que hay en el cerebro de este hombre
una irritabilidad extraña, y que merced a ella, cada célula sufre
al “elaborar” el pensamiento. Digo “elaborar” no porque sea yo
materialista precisamente, sino porque no encuentro un verbo
más adecuado. El cerebro, para mí, es un instrumento de aque-
llo misterioso y casi divino que hay en nosotros; pero aquí, en
el caso que analizamos, ese instrumento adolece de una
hiperestesia tal, que cada pensamiento al producirse, “pincha”
como un alfilerazo. (Obras II, 599)

El relato tecnologista comparte territorios con el género de divul-
gación científica; son similares en cuanto éste simplifica el conoci-
miento para hacerlo comprensible al mayor número de personas. El
tono de divulgación científica debió ser, pues, el que el autor de este
tipo de ficciones buscó mimetizar; así, por ejemplo, una noticia titu-
lada “Los ciegos pueden ver”, aparecida en el diario capitalino El

mundo el sábado 14 de octubre de 1899, declaraba con toda la serie-
dad de una noticia que

El Dr. Pedro Stiens, notable sabio ruso residente en Londres,
ha informado a algunos representantes de la prensa inglesa
que los estudios experimentales a que por mucho tiempo se
ha venido dedicando, han fructificado, hallándose hoy en ap-
titud de poder asegurar que ha inventado un procedimiento
mediante el cual el “milagro” de hacer ver, aun a los ciegos de
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nacimiento es ejecutado fácilmente. El invento del Dr. Stiens
no consiste, como pudiera creerse en la restauración del po-
der óptico al ojo humano [...] El aparato maravilloso está des-
tinado a sustituir a los lentes que así como estos aumentan la
visión de los cortos de vista, hará, por medio de la electrici-
dad, que tan pronto como esté en contacto con el cuerpo del
individuo éste vea con tanta claridad como el que posea los
ojos en perfecto estado.

Las similitudes entre ambos discursos, uno pretendidamente real
y otro ficticio, son elocuentes por sí mismas.

Para la mayoría de las personas de finales del siglo XIX, los ver-
daderos límites de las posibilidades de la ciencia no estaban del
todo claros; el beneficio de la duda se otorgaba, podemos suponer,
con facilidad, circunstancia que aprovecharon sin duda tanto
extorsionadores como escritores deseosos de revestir los vuelos de
su imaginación con esa base institucional (racional) de credibilidad.

Algunas de las narraciones de Nervo que emplean esta técnica
son, por ejemplo, “El descubrimiento del doctor Carrel”, especie
de crónica en la cual la técnica de los trasplantes recientemente
descubierta podría avanzar tanto en un futuro no tan lejano que se
volvería algo ridículamente común, y “Los muertos”, texto en el
que un dispositivo tecnológico hace posible la comunicación direc-
ta, sin sesiones espiritistas, con los difuntos.

El segundo tipo de relato, el evolucionista, tuvo como modelo
la obra de Camille Flammarión, astrónomo y divulgador a quien
Nervo dijo haber tenido la oportunidad de conocer en persona en
1906. Flammarión reconoció la importancia de la ciencia especula-
tiva que predice escenarios futuros basándose en los datos actuales
y ya conocidos, deduciendo consecuencias futuras de causas pre-
sentes; fue además antologador y sistematizador de la literatura de
utopías.

En los relatos evolucionistas de Nervo, la humanidad se trans-
forma tanto fisiológica como socialmente, ya sea que la historia
esté situada en el futuro lejano (“La última guerra”) o próximo, o se
asista a contemplar la evolución de los seres en otros mundos (“La
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literatura lunar”), o se recreen las consecuencias en la humanidad
de cataclismos geológicos (“La última diosa”) o ambientales (“Las
nubes”). Los géneros literarios vinculados con este tipo de relatos
son la literatura de utopía y la ciencia ficción; géneros que no pro-
curan una ruptura o enfrentamiento con las leyes de la realidad,
como sí sucede en el género fantástico, sino que observan esas mis-
mas leyes pero llevándolas hasta sus últimas consecuencias.

De este modo, se puede sugerir la existencia de otras posibilida-
des de la realidad sin la necesidad de recurrir a la parafernalia de los
cuentos de hadas; se puede ser hombre del siglo XX y, a pesar de la
aparente paradoja, racional en lo fantástico.

En Amado Nervo se combinan la atracción por el aspecto meta-
físico de la realidad con la confianza en que la ciencia, una vez
despojada de sus prejuicios materialistas, será el instrumento abso-
luto de conocimiento humano; en sus ficciones narrativas, Nervo
descree por completo de simplemente representar el folclore sinies-
tro o las supersticiones populares; para él si la imaginación va a
rasgar los pretenciosos velos del realismo literario, lo hará también
con un método científico, sólo así, y esa es su interpretación muy
personal de la obra de Wells, el relato imaginativo (fantástico) po-
drá seguir hablándole a las generaciones futuras.
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