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Constructo figural del dictador y efectos de
lectura en El Seductor de la Patria

ANA BERTHA DE LA VARA ESTRADA*

FORTINO CORRAL RODRÍGUEZ*

Resumen:
Antonio López de Santa Anna, el protagonista de El seductor de
la patria, es precedido abrumadoramente por su homónimo his-
tórico. La lectura de la novela implica, pues, una obligada con-
frontación entre el estereotipo cultural y el personaje novelesco
construido por Enrique Serna. Por otra parte, la novela guarda
fuertes vínculos temáticos y formales con la llamada novela de
la dictadura hispanoamericana, lo cual confiere al personaje cen-
tral ciertas determinaciones. En este trabajo se analiza la confi-
guración del protagonista, teniendo en cuenta los recursos
narrativos empleados en la representación de la conciencia figural,
los elementos textuales y contextuales que participan en la arti-
culación discursiva de la novela y los efectos de lectura deriva-
dos de la composición en su conjunto.

Palabras clave:
Literatura mexicana, Antonio López de Santa Anna, Enrique
Serna, dictadura, personaje referencial.

La “novela de la dictadura” adquiere especial fisonomía como gé-
nero o subsistema literario en la década de los setenta, pero cuenta
con antecedentes y subsecuentes; los primeros se remontan al siglo
XIX, y los segundos se adentran en el siglo XXI. La configuración
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del protagonista de estas novelas merece un examen especial por
varias razones. En primer lugar, se trata de personajes que trascien-
den el marco del relato literario pues remiten a constructos cultura-
les e históricos cargados de significado social. Por otra parte, las
innovaciones artísticas promovidas por el llamado boom de los años
sesenta conducen a una mayor profundización en la interioridad
del personaje dictador (Benedetti); ¿se traduce esta cercanía en una
humanización del estereotipo? De ser así, el espíritu combativo que,
según Carlos Pacheco y otros críticos, anima a este ciclo literario se
vería sustancialmente afectado.

El protagonista de estas novelas constituye una categoría parti-
cular de personaje: aquel que reinventa un modelo que le precede,
como es el caso del “pícaro”, el “don Juan”, o ciertas figuras histó-
ricas como Hitler, y míticas como Sísifo o Apolo; Hamon denomi-
na referenciales a estos personajes, los cuales remiten “a un sentido
pleno y fijo, inmovilizado por la cultura, a roles, programas y usos
estereotipados, y su legibilidad depende del grado de participación
y conocimiento del lector” (Citado por Pimentel 64).

En las “novelas de dictadura”, los personajes adoptan dos for-
mas básicas en relación con sus referentes históricos: puede ocurrir
que se configuren a modo de síntesis de varios dictadores latinoa-
mericanos, como se aprecia en El recurso del método (1974) de Alejo
Carpentier y El otoño del Patriarca (1975) de Gabriel García Márquez,
o bien, que representen a un dictador específico como ocurre en Yo

el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y en la novela que nos
ocupa, El seductor de la patria (1999) del mexicano Enrique Serna.

El protagonista de El seductor de la patria, Antonio López de San-
ta Anna, es precedido abrumadoramente por su homónimo históri-
co: en efecto, López de Santa Anna es una de las figuras históricas
más abominables que pueblan el imaginario popular mexicano, ape-
nas superada por la de don Porfirio Díaz. A Santa Anna se le
responsabiliza de un hecho histórico imperdonable: la mutilación
territorial que sufre el país a manos de Estados Unidos a mediados
del siglo XIX; a ello se agregan conductas despóticas como ocupar y
abandonar la presidencia en once ocasiones, en las que se compor-
ta como un mandatario caprichoso, ególatra y corrupto, todo lo cual
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le confiere un perfil de dictador. Ya en 1938 Rafael F. Muñoz le da
ese calificativo en el título de su biografía (¿novela?): Santa Anna, el

dictador resplandeciente.
La narratología ofrece muy pocos instrumentos teórico-me-

todológicos para el análisis de personaje, pese a que, como bien lo
señala Bustillo, “los personajes son los principales portadores de
significación de los universos ficticios” (19). En nuestro análisis
tomaremos como punto de partida la distinción que hace Mijaíl
Bajtín entre dos modelos básicos: uno, de tipo tradicional, en el que
el héroe representa un tipo social, con rasgos definidos y fijados
desde el exterior, y dos: el héroe como “punto de vista particular sobre

el mundo y sobre sí mismo” (Bajtín 71, subrayado por el autor); en esta
segunda modalidad no se busca caracterizar o representar una ima-
gen firme de un ente social “sino que viene a ser el último recuento de

su conciencia y autoconciencia y al fin y al cabo, su última palabra acerca de

su persona y de su mundo” (72).
¿En qué categoría se ubica el héroe de El seductor de la patria?

Resulta un tanto inadecuado considerar de manera abrupta la dis-
tinción anterior. Habría que identificar estas dos modalidades como
direcciones básicas en la configuración de la conciencia figural y no
como tipos de personaje novelesco. Lo que está en juego es el po-
tencial del personaje para constituirse como una perspectiva parti-
cular sobre el mundo o si, por el contrario, su autonomía se desdibuja
a un grado tal que se le percibe como instrumento vocal del autor;
es de suponerse que entre menos densidad ética posea el personaje,
mayor es la determinación que ejerce el autor sobre él.

Significativamente, la novela El seductor comienza abruptamente,
sin mediación narrativa alguna, con una carta que Santa Anna diri-
ge a su hijo Manuel. En ella le habla de la decadencia cotidiana en
que transcurre su vejez, de sus impedimentos físicos que lo hacen
depender de los cuidados de su esposa y confiesa su sentir respecto
a sus aspiraciones íntimas en el terreno político:

A un paso de la tumba, después de 18 años en el exilio y a
pesar de las humillaciones que he padecido, todavía espero
recuperar la estimación del pueblo [...] Daría la poca vida que
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me queda por limpiar mi nombre y recibir el postrer homena-
je de mis compatriotas. (13-14)

Queda explícito pues, el deseo que motiva la acción del perso-
naje: reivindicar su imagen ante la sociedad. En la segunda carta
queda claro el medio a través del cual se propone dar cumplimiento
a tal objetivo: “Pero lo que más me interesa es el tribunal de la
historia. Para revocar su fallo adverso necesito un biógrafo de mi
entera confianza, que muestre mi lado humano a las generaciones
futuras. ¿Sería mucho pedirte que tú lo fueras?” (18). Más adelante,
en la tercera carta, Santa Anna hace recomendaciones sobre la ma-
nera en que desea verse reflejado y recomienda estrategias discursivas
para que la biografía logre su objetivo:

[...] en tu biografía quiero aparecer retratado de cuerpo ente-
ro, como el hombre temperamental y voluble que fui. No di-
simules mis defectos. La obra será más convincente si en vez
de ocultar mis debilidades las pones en primer plano, minimi-
zadas –eso sí– por mis actos de valentía y heroísmo... censú-
rame un poco para que la gente dé mayor crédito al relato.
Con ello te echarás a la bolsa al lector y no dudará de tu
palabra. (19-20)

A semejanza de lo que ocurre en Yo el supremo, el protagonista de
El seductor se propone dictar su biografía, pero con la diferencia de
que aquél se halla en pleno ejercicio del poder cuando emprende su
acto escritural; Santa Anna, en cambio, se encuentra excluido total-
mente de la esfera política, carece de recursos económicos para
sobrellevar una vida digna, y su autoridad se halla totalmente
maltrecha al grado que cojea aún en el ámbito doméstico. La prime-
ra carta que envía a su hijo va acompañada de una posdata escrita a
sus espaldas por Dolores Tosta, su mujer, en la que ella dice cosas
como ésta: “Créeme, no es nada grato vivir atada a un anciano con
delirios de grandeza que a la menor impresión se orina en los panta-
lones” (16). La mujer posee el control del medio de comunicación
empleado por Santa Anna: indica al destinatario que en adelante
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las cartas llevarán escrito el remitente de ella para evitar la censura
oficial, y contraviene olímpicamente la voluntad de quien se hicie-
ra llamar su Alteza Serenísima: “Y otro favor: no le mandes los
puros. El doctor le prohibió fumar porque está enfermo de la gar-
ganta” (17).

La escritura autobiográfica supone un autoexamen por parte del
autor-personaje; sin embargo, este género suele responder a propó-
sitos exculpatorios, antes que a necesidades introspectivas. En el
caso de Santa Anna, vemos a un hombre preocupado por su imagen
pública, en cuyo discurso la aceptación de yerros y debilidades obe-
dece más a una concesión  retórica que a una autocrítica:

Se me acusa de traición a la patria, de enriquecimiento ilícito
con la venta de La Mesilla, de la pérdida de Texas, de la ban-
carrota pública. Tal parece que soy el culpable de todos los
desastres ocurridos en los últimos 50 años, incluyendo terre-
motos y epidemias de cólera. Como todo ser humano he co-
metido yerros, y algunos de ellos tuvieron consecuencias fu-
nestas... Pero de ahí a la monstruosidad que me achacan hay
un abismo... Gran parte de mis culpas le corresponde a la
sociedad que ahora me crucifica. ¿O acaso goberné un país
de niños? Nadie, ni el más feroz de mis enemigos puede negar
que la mayoría de las veces acepté la presidencia obligado
por la presión popular, después de infinitos ruegos. (17-18)

Por otra parte, la organización de la novela proyecta en el perso-
naje algunas determinaciones que es necesario examinar. En lo bá-
sico, El seductor adopta la forma de novela epistolar, aunque inte-
gra, además de las cartas, textos de diverso tipo: diarios, proclamas,
entrevistas, informes militares, actas notariales, contratos de com-
praventa, etc.

El carácter fragmentado de la novela, por otra parte, no deriva
en caos, sino que se mantiene como un todo orgánico. Su consis-
tencia radica en gran medida en su ensamblaje discursivo que se
basa en tres núcleos escriturales, los cuales se corresponden con
sendos personajes: Santa Anna, quien dicta sus cartas autobiográ-
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ficas; Manuel María Giménez, quien funge como su secretario; y
Manuel, hijo de Santa Anna, destinatario de sus cartas y escribiente
a su vez de otras.

La mediación del secretario constituye un elemento desesta-
bilizador con respecto a la palabra del protagonista, lo cual comien-
za a darse desde las primeras páginas; la tercer carta de Santa Anna
inicia con esta aclaración: “Te escribo con una caligrafía más clara,
pues ahora tengo un secretario que se ha ofrecido a ayudarme sin
cobrar un centavo [...] Le tengo absoluta confianza y puedo dictarle
sin temor a que cometa indiscreciones” (33).

La confiabilidad del amanuense, sin embargo, deja mucho que
desear para el biógrafo en ciernes:

¿Quiere usted falsear su biografía para complacer a un país de
hipócritas y ladrones? [...] ¿Con qué derecho se atreve a esca-
motearme las transcripciones de sus monólogos? [...] advier-
to en usted una tendencia a colocarse en el primer plano de la
historia [...] Modérese un poco, Giménez, y ponga los pies en
la tierra. Si en verdad quiere honrar la memoria del viejo, re-
gistre sus palabras con escrupulosa fidelidad no importa si
pierde la cabeza o se autodenigra: ya decidiré yo lo que se
puede publicar o no. (292)

Aunque se trata de una novela fragmentada en la que cartas y
documentos se siguen unos a otros sin la mediación de una voz
narrativa que explicite su sentido, el lector pronto advierte que no
es el mero azar el que rige el orden de los materiales, sino que a éste
subyace una intencionalidad. La palabra de Santa Anna sufre cons-
tantemente la embestida de documentos ajenos que ponen en tela
de duda la autenticidad de sus aseveraciones. Considérese por ejem-
plo este pasaje en que manifiesta su aprecio pretérito por Iturbide:
“Para ser franco, yo apoyaba con entusiasmo la manera como Iturbide
estaba llevando las cosas, y creía ingenuamente en la sinceridad de
sus atenciones. Me fui a Puebla creyendo que me tenía en alta esti-
ma...” (92). El texto que sigue a éste es justo una carta de Iturbide
dirigida a José Joaquín de Herrera en la que comenta:
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He conocido a nuestro coronel Santa Anna y concuerdo ple-
namente con la descripción que usted me había hecho de su
persona. En mi vida he soportado a un adulador más irritan-
te, y eso que las últimas semanas, por las inminencias del
triunfo, vienen a verme lambiscones de la peor calaña. (92)

Tenemos, pues, una cuarta instancia organizativa, sumamente
discreta, que es la encargada de colocar en forma significativa los
materiales que integran la novela. Esta instancia toma el nombre
de “compilador” y se manifiesta sólo una vez en la novela y lo hace
en nota de pie de página (125).

Llama la atención que el personaje (Santa Anna) resulta ser un
reverendo pillo al que se le pueden colgar muchos otros epítetos
denigrantes y ninguno se le cae: cobarde, oportunista, traidor,
lambiscón, ignorante, irresponsable, frívolo, ambicioso, corrupto,
megalómano, etc. Sin embargo, curiosamente no hay en la novela
soporte suficiente para colocarle el calificativo de tirano o de dicta-
dor... No se le ve ejerciendo un poder omnímodo y despótico sobre
sus subordinados; no se le ve ocupado en instrumentar sistemas de
vigilancia y represión policial contra el pueblo que gobierna. Por el
contrario, el poder fáctico parece incomodarle una vez que lo ob-
tiene: “El poder es una agilidad cargada con cadenas, uno termina
por volverse esclavo de su puesto. Pero yo no me dejaré encerrar en
Palacio nacional: he decidido fijar mi residencia en Tacubaya” (294).
La dictadura es, sin embargo, una aspiración admitida por Santa
Anna, pero una aspiración que queda frustrada, según la valoración
que él mismo hace de su paso por el poder:

Lo que pasa es que en la presidencia de la República sólo
ejercía el poder de palabra, pero no de facto. Por culpa de los
partidos y las banderías nunca pude hacer las cosas a mi modo,
salvo en el breve periodo de mi dictadura, y aún entonces
tropecé con la oposición de mis propios ministros, divididos
en bandos antagónicos… siempre estuve atado de manos…
¡Cuántas veces mis propios aliados me negaron dinero para
embellecer la capital, para fomentar la industria, para vestir
al ejército con uniformes dignos! (72)
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A modo de conclusión, la organización textual prefigura una se-
rie de efectos de lectura, entre los cuales pueden considerarse, siem-
pre de manera hipotética, los siguientes:

1. Relación lector-personaje. El lector medio se enfrenta ini-
cialmente al texto predispuesto a intensificar el repudio que
corresponde al personaje histórico que se recrea. Sin embar-
go, en las primeras páginas tal expectativa experimenta un
reacomodo al encontrarse con un personaje estrafalario, pero
desvalido, impedido materialmente para causar daño alguno.

2. Interacción del lector con el texto. El lector se percata pronto
de que la novela no proporciona un punto de vista explícito
sobre el mundo narrado, sino que le presenta una serie de
documentos para que haga sus propias conjeturas sobre el
personaje.

3. Posicionamiento del lector respecto a la información. El lec-
tor se complace en jugar una posición privilegiada de obser-
vador indiscreto; accede a información valiosa que el prota-
gonista no controla o, incluso, no conoce. La novela se le
presenta como un material abundante y heterogéneo que aún
no es el libro en que habrá de convertirse ya que el biógrafo
novelado no ha realizado aún su trabajo de selección y mani-
pulación.

4. El lector como biógrafo. El seductor de la patria se presenta, en
cierto modo, como un libro en proyecto y ese libro en ciernes
ha de ser una biografía legitimadora del dictador. El hecho de
interceptar el material que habrá de utilizarse en su elabora-
ción hace del lector un biógrafo alterno.

5. Participación constructiva del lector. Para reinventar al per-
sonaje, el lector cuenta sólo con reflejos parciales: los docu-
mentos varios que por lo general delatan acciones reprobables
del protagonista y las cartas autobiográficas dictadas por Santa
Anna al secretario, textos adulterados en alguna forma por la
mediación de que son objeto. Los primeros producen un efecto
de objetividad histórica sobre las fechorías del personaje,
mientras que la palabra de él resulta poco confiable.
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6. Se da un efecto de desenmascaramiento en el que presunta-
mente asoma el verdadero rostro, el rostro humano, del otro-
ra “Benemérito de la patria”. Pero este efecto de humanización
resulta no tanto de que el personaje adquiera una profundi-
dad ética o emocional, sino porque se le despoja de toda he-
roicidad.
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