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ÁNGELES MATEO DEL PINO Y GREGORIO RODRÍGUEZ HERRERA,
eds. Metáforas de Perversidad. Percepción y representación de lo femenino
en el ámbito literario y artístico. Las Palmas de Gran Canaria: Funda-
ción Mapfre Guanarteme, 2004.

Se recoge en este volumen un conjunto de doce trabajos (cuya te-
mática específica aparece suficientemente explicitada en el subtí-
tulo), precedido de un prólogo de los editores y de un poema del
escritor cubano Manuel Díaz Martínez, “Una amiga de ojos tris-
tes”. La amiga de referencia no es otra que una esfinge “cuyos ojos/
despiertan no sé qué cantidad/de olvidos”.

Esta edición surge motivada por las reflexiones que llevaron a
cabo un grupo de investigadores de la Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria en un seminario -“Mujeres ex-céntricas. Lo feme-
nino como provocación en la literatura y las artes”- auspiciado e
impartido en la Fundación Mapfre Guanarteme. Los trabajos abor-
dan estudios que analizan la figura de la mujer en diversos contex-
tos sociales e históricos, o la ponen en relación -como objeto o
como sujeto- con la creación artística (la literatura mayoritaria-
mente, pero también las artes plásticas).

La intención principal de la recopilación es la de presentar un
tipo de mujer poco convencional, en general marginada o criticada
en razón de su excepcionalidad, en ámbitos androcéntricos que pre-
fieren la invisibilidad, cuando no abiertamente la sumisión, del “ele-
mento femenino”. Así, se consigue con el conjunto de estos artícu-
los elaborar “una trayectoria llena de personajes raros, curiosos,
malditos, marginales y marginados”, tal como explican los editores
en el prólogo (“Percepción y representación de lo femenino: ¿una
historia de perversidad?”), mujeres pioneras que osaron escribir
cuando les era negado incluso el aprendizaje de la lectura, que so-
portaron mal el sometimiento doméstico o que reivindicaron su
derecho a una sexualidad libre y, en consecuencia, transgresora. En
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resumen, “mujeres incómodas y que incomodan”, como resumen
los editores mencionados.

Ma. D. García de Paso Carrasco analiza en su trabajo “Mujer y
pietas. La transgresión femenina en Roma”, primeramente, la gran
importancia que se concedía en la sociedad romana a ese senti-
miento virtuoso llamado “pietas” y que, en palabras de Cicerón, era
“el que nos exhorta a observar nuestros deberes con respecto a la
patria, los padres y los parientes”; resultaba indispensable para una
positiva consideración ética de cualquier ciudadano. En una socie-
dad fuertemente patriarcal, como era sin duda la romana, la conde-
na por impiedad era aún más rigurosa cuando se aplicaba a las mu-
jeres. Existen casos de “mujeres impías” tanto en el mito como en
la historia, y la autora de este análisis ofrece, a continuación, una
buena cantidad de ejemplos clasificados convenientemente (impie-
dad contra la patria, contra la familia, con falta de “pudicitia”, in-
cesto por pasión amorosa o por afán de poder, violencia por causas
diversas).

El trabajo de G. Rodríguez Herrera se refiere igualmente a la
mujer en el mundo romano antiguo (“Penelope venit, abit Helene. Mujer
y transgresión en la elegía y el epigrama latinos”). Tras mencionar
las virtudes que, según el autor, forman la piedra angular de la orto-
doxia femenina en Roma (i.e. “mos maiorum”, “pietas” y
“pudicitia”), presenta ejemplos de la literatura en los que se ensalza
a ciertas mujeres por ser modélicas (Propercio) o se critican actitu-
des poco recomendables en otras, por faltar precisamente a esas
virtudes. Corresponden los textos mayoritariamente a la época de
los Flavios, con precedentes en poetas de finales de la Repúbica
como Catulo. Los temas más frecuentes son el adulterio, el aborto
(que “entre las esclavas y las libertas no estaba mal visto si era
decidido por el dueño”), la excesiva afición al vino, la prostitución,
la alcahuetería o el incesto. El lesbianismo, en cambio, apenas apa-
rece. Marcial es considerado el más mordaz de estos poetas hacia la
condición femenina, por la rudeza de algunos de sus epigramas.

La “invisibilidad” de la mujer parece ser, a través de la Historia,
aún más notoria en el mundo árabe, tal como explica A. R. Vidal
Luengo en su estudio “Mujeres excéntricas en la literatura árabe
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oral: sultanas, hechiceras, liberadas”. Se trata de excéntricas por tra-
tarse de mujeres que no pueden ocupar el centro, es decir, que se
hallan en una situación marginal. Pero “tal excentricidad puede
matizarse mucho si tenemos en cuenta que es posible trazar una
historia de las mujeres árabes que han sido protagonistas de la polí-
tica o de la cultura más veces de lo que pensamos”. En la literatura
escrita, el prototipo más frecuente es el de la mujer “liberada”. Pero
es en la literatura oral donde lo marginal y extravagante tiene mejor
cabida: analiza la autora como ejemplos la supuesta vida de una
guerrera durante la contienda árabe-bizantina (Biografía de la prince-
sa Dal al-Himma), la biografía de Shayarat ad-Durr, sultana de Egipto
y Siria a medidos del siglo XIII, o el caso de la hechicera. Pero,
como concluye la autora, las narraciones en cuestión distan mucho
de ser realmente subversivas, pues “no pretenden revolucionar los
valores sociales”.

Los prejuicios contra las mujeres fueron especialmente influyentes
a lo largo de toda la Edad Media, y no disminuyeron en etapas
históricas posteriores. En su estudio “Malditas seáis entre todas las
mujeres. Estigmas de lo femenino en la cultura medieval y
renacentista”, F. Alonso Almeida plantea que no se trata sólo -tal
como pretende buena parte de la crítica actual- de una cuestión de
género, sino que hay que tomar también en consideración ciertos
factores sociales, políticos, religiosos o económicos que contribu-
yen a lograr una explicación cabal de esas circunstancias. En ellos
centra el autor su análisis, referido a cuatro tipos de mujeres estig-
matizadas: la bruja, la puta, la matrona y la curandera.

En “Mujer y educación en la Inglaterra del siglo XVIII”, Ma. E.
Rodríguez Gil describe el tipo de enseñanza que recibía la pobla-
ción femenina en la época, esencialmente dirigida al matrimonio
con el objetivo de lograr buenas esposas y madres, y consistía en
“la adquisición y desarrollo de (…) unas habilidades o conocimien-
tos superficiales, en varias materias como el arte del bordado, la
costura, el dibujo, la música, el baile o la confección y arreglo de
prendas de vestir”. Se insistía en los buenos modales y en la forma-
ción moral y religiosa de las niñas. La excepción la constituye un
grupo de mujeres que se dedicaron a la enseñanza (una de las esca-
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sas profesiones que les estaban permitidas) y, en menor medida, a
la elaboración de gramáticas destinadas al aprendizaje, como Ann
Fisher, pedagoga innovadora y verdadera empresaria, que llevó una
vida contraria a los cánones de su tiempo.

“Ángel frente a demonio. Los personajes femeninos en la novela
española de la domesticidad (siglo XIX)” es el análisis que realiza V.
Galván González tomando como base la obra de Fernán Caballero
y la de una de las tres novelistas más representativas de la novela de
la domesticidad en el siglo XIX en España (años 1850-70), Ángela
Grassi. Aparte del hecho de que dedicarse a la literatura era aún, en
esencia, un acto ciertamente subversivo en la época para una mu-
jer, se trata de novelas de tendencia conservadora: “Los discursos
de la domesticidad funcionan como resortes generadores de la cul-
tura burguesa decimonónica”. En cuanto a Fernán Caballero, la crí-
tica ha señalado su adscripción a una ideología neocatólica y
españolista; véase al respecto su tratamiento del adulterio en dos
de sus novelas más conocidas, La Gaviota y La familia de Alvareda,
cuyas protagonistas son presentadas “desde una perspectiva
demonizadora, que condena su comportamiento”. Para la autora
del trabajo, no podía ser de otra manera, si lo que pretendían estas
escritoras era “la legitimación de su escritura”.

La época victoriana y el ideal de mujer que propugna es el tema
que desarrolla Ma. M. Pérez Gil en “De ángeles del hogar a parási-
tos. La crisis del ideal de feminidad en la Inglaterra de finales del
siglo XIX”. Época de gran desarrollo económico, el largo reinado de
Victoria supuso la primacía del Reino Unido en el mundo y la con-
solidación de una sociedad fuertemente jerarquizada, en la que la
mujer estaba limitada a sus funciones doméstica y no debía rebasar
su papel de “ángel del hogar”; pero hacia finales del siglo aparece
un grupo de mujeres que se rebela contra los patrones de género
vigentes: las New Women, que “defendieron su derecho a decidir por
sí solas sobre sus vidas (…), a trabajar fuera del hogar y desarollar
sus capacidades intelectuales”, lo que equivale a decir que se lan-
zaron a la esfera de lo público, paralelamente a la apertura de la
enseñanza universitaria al público femenino, aunque con grandes
reticencias al principio. Cierta literatura escrita por mujeres (Mona
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Cairo, Sarah Grand, Olive Schreiner) refleja estas transformacio-
nes y aboga radicalmente por la igualdad de oportunidades para
ambos géneros.

La presencia del vampiro (varón) goza sin duda de larga tradi-
ción en la literatura occidental. A. Mateo del Pino va más lejos en
su análisis de este ser diabólico al centrarse en las féminas que se
alimentan de sangre ajena (“Atracción fatal. Una iconografía litera-
ria de la vampira”). La vampira postmoderna no puede ser exacta-
mente igual que sus predecesoras las estriges, lamias o empusas, te-
niendo sin embargo en común que representan los “temores de una
cultura que percibe a la mujer como un ser empeñado en dominar,
succionar (sic) y devorar al hombre”. El análisis propone un com-
pleto recorrido por las manifestaciones literarias pertinentes, desde
la tradición clásica (Aristófanes, Flavio Filóstrato), bíblica (Eva
frente a Lilith) o árabe (la Ghula) hasta la literatura moderna, co-
menzando por La novia de Corinto de Goethe, una novia muerta que
ha vuelto a la vida para materializar su deseo. En el XIX la produc-
ción es ya abundante (Keats, Poe, Gautier, Baudelaire) y aparecen
los primeros grandes clásicos del género: La vampira de Féval y,
especialmente, Carmilla de Le Fanu, “la vampira más protagónica y
de la que más versiones cinematográficas se ha llevado a cabo” y
con claras connotaciones lésbicas. El imaginario vampírico culmi-
na, a finales del siglo, con el más paradigmático de los hematófagos,
varón esta vez: Drácula de Bram Stoker (1897), que tanto porvenir
tendría en el séptimo arte. Concluye la autora que con ello “se cie-
rra un siglo, pero no una mentalidad”.

“El lado oculto de la luna”, de A. Alemán Gómez, es esencial-
mente un estudio de la genealogía de la femme fatale. Considerada
tradicionalmente en su dimensión materna, la figura de la mujer
adquiere un nuevo enfoque a partir del Renacimiento: se vuelve a
Venus como prototipo de belleza y “surgen figuras misteriosas que
aún hoy en día nos desconciertan (…) Todo lo siniestro (…) da
lugar a una iconografía de esfinges, medusas, sirenas, sibilas, bru-
jas”. Es a finales del XIX (masculino y misógino) cuando predomi-
na el tipo de mujer excéntrica, cuya representación más significati-
va es la “mujer fatal”, deseada pero peligrosa (aun inconsciente-
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mente, como la ninfa: Alicia en el país de las maravillas), presente en
la literatura del llamado “decadentismo” (Wilde, Huysmans) y en
las artes plásticas: Olimpia de Manet, Salomé de Moreau. Esta ico-
nografía desaparece con las vanguardias de principios del XX, y sólo
el surrealismo recupera la visión de la mujer fatal por su connota-
ción erótica, pero será luego perpetuada, a lo largo de todo el XX,
por el cine y la fotografía.

Si la presencia de las mujeres en el teatro se limitaba tradicional-
mente a su función como actrices, no faltan sin embargo las
dramaturgas, como ha ido confirmado la investigación reciente y
como pone de manifiesto C. Márquez Montes en un ámbito especí-
fico (“Mujer y teatro en Hispanoamérica. Una visión panorámica”).
La nómina de autoras teatrales se inaugura en el XVII con la mexi-
cana sor Juana Inés de la Cruz, mujer inquieta y cultivada, feminis-
ta avant la lettre. En el mismo siglo se sitúan otras de diversos países
(Colombia, Perú), proliferan a partir del XVIII, son ya abundan-
tes en el XIX en la mayoría de los territorios hispanoamericanos
(Gertrudis Gómez de Avellaneda es seguramente el nombre más
conocido) y ocupan un lugar preponderante en el XX: baste con
citar a autoras como Isidora Aguirre, la más destacada y la de ma-
yor producción.

Por su parte, F. J. Quevedo García centra su estudio en un nove-
lista español contemporáneo, Vázquez Montalbán, en su trabajo
“Colorada de noche, blanca de día. La transgresión femenina en La
Rosa de Alejandría”. Tras situar al novelista en el contexto del géne-
ro negro español actual, Quevedo analiza el motivo de la mujer
marginal en este relato, cuyo protagonista es el inspector Carvalho,
gastrónomo y meláncolico, ya clásico en ese ámbito de la literatura
española. Las novelas de esta serie no se limitan a la trama policia-
ca, sino que constituyen verdaderos retratos sociales y psicológi-
cos, como el de la protagonista femenina Encarna, mezcla (y en
ello se ve la influencia de la literatura francesa en Vázquez
Montalbán) de Madame Bovary (está casada, pero viaja a la gran
ciudad para encontrarse con su amante: el viejo tema del adulterio)
y de Belle de jour (se convierte en prostituta diurna por afición al
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sexo), con lo que se hace una outsider. Carvalho se encargará con
éxito de averiguar quién acabará asesinándola.

T. Suárez Rojas cierra el volumen con unas reflexiones, desde el
punto de vista de la mujer poeta (“La ironía. Otra forma de escritu-
ra excéntrica”), sobre la función de la creación en la postmodernidad
(que supone “el desmantelamiento de la venerable tradición (…) y
de las voces patriarcales imperantes”) y el recurso a la ironía en la
escritura, además de con un conjunto de poemas propios que titula
“Realidades virtuales”.

En conclusión, podemos afirmar que cada uno de estos traba-
jos, de contenido diverso dentro de una temática común, presenta
un interés particular y supone una posibilidad real de apertura hacia
otros análisis de línea similar, y de profundización en las investiga-
ciones sobre la controvertida cuestión de la mujer y su papel en la
sociedad y en la Historia. Los estudios culturales (en la acepción
que se da actualmente al término) pueden aún esclarecer mucho
sobre aspectos tradicionalmente relegados por la crítica “oficial”
en razón de una supuesta falta de pertinencia.

Arturo Delgado Cabrera
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
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