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FERNANDO AiNsA. Del topos al logos: propuestas de Geopogtica. Ma-
drid: Iberoamericana, 2006.

Si en el Génesis, el principio era el verbo y de él emergen la vida, la
naturaleza y la literatura, la palabra juega un papel importante en la
creacion de un sistema de lugares. Si nuestra civilizacion se ha eri-
gido sobre los pilares del lenguaje y del discurso, la funcién del
espacio creado literariamente es esencial a la medida que crea ima-
genes del mundo, representaciones semanticas de una categoria, el
espacio, que configura nuestro sistema cultural. De ahi que repre-
sentar el espacio es una manera de organizar la realidad, darle for-
ma y sentido, actividad que es propia del hombre, llevado por la
necesidad de establecer limites, fronteras, puntos de orientacion.
El concepto de espacio asociado a la condicién humana permite
pensar el hombre como un ser espacial, como fundador de lugares 'y
creador de perspectivas. Para Fernando Ainsa, critico uruguayo, la
relacion del hombre con el ambiente es factor determinante de la
creacion artistica y de la definicion de caracteres y comportamien-
tos humanos. El “donde” es el lugar desde el cual el mundo se pone
en perspectiva, lugar del cual parte la mirada, se construye el espa-
cio de la existencia y de la experiencia. Esta concepcion se comple-
menta con la vision de espacio vivido, un sistema de referencias de
la critica artistica y literaria: la imagen se filtra y la experiencia exte-
rior se transforma en experiencia psiquica. A la espacialidad exter-
na siempre corresponde una interna vivida, un mismo espacio, es
decir, el espacio se fija a partir de los limites que una relacion
personalizada establece con su entorno. Espacio que también esta
asociado a un “aqui”, la cuarta dimension del espacio, ya que el
tiempo se espacializa como recuerdo, es un lugar en el pasado. El
aqui y el ahora aparecen fusionados: explican la dimension de la
historicidad fragmentada en unidades temporales y que se puede
reconocer en todo espacio. De ahi que la experiencia, lo vivido,



158 RESERAS

lugar de la memoria y de la esperanza formen parte de una dimen-
sidn espacio-temporal.

Partiendo de estos preceptos, el objeto de estudio de la Geo-
poética —materia a la que se dedica el critico Fernando Ainsa— es
justamente la conformacién de espacios literarios, los paisajes, a
partir de la apropiacion de la naturaleza por medio de la palabra. A
la vez que la literatura crea el paisaje ofrece también un sistema de
representacion de la realidad, la habita de sentidos. La Geopoética,
segln Ainsa, no quiere ser ciencia, Sin0 una propuesta critica que
conjuga geografia y literatura y con esto busca ver como la natura-
leza va siendo manipulada literariamente de distintas formas para
llegar a ser paisaje y asiento cultural, es decir, cbmo la apropiacion
artistica forja topicos literarios identificadores.

Esta propuesta critica permite un recorte literario muy abarca-
dor: no fija periodos literarios, sino que busca en diversas obras
literarias las caracteristicas que conforman el paisaje literario de las
naciones latinoamericanas. Los ensayos los llamamaos asi por tratar-
se de textos que se escriben bajo el signo de la critica creativa pro-
puesta por la coleccion de que forma parte el liboro —se mueven
alrededor de la fundacion del espacio de la narrativa latinoamerica-
na, los simbolos con los que se lo identifica, en una constante rela-
cion entre lugar y discurso en un extenso muestreo de autores y
obras. Ainsa centra sus reflexiones en dos términos fundamentales
para su geopoética: el de logos, cuya etimologia nos lleva al lengua-
je, la palabra, y al topos, equivalente a lugar —elemento de asocia-
cion de ideas, de condicionamiento, de adestramiento, de mnemo-
nica, un compartimiento en el que los argumentos estan colocados.

Desde estos dos conceptos, desarrolla una vision de conjunto
de la narrativa latinoamericana, dividida segun tres ejes tematicos
que se analizan en las tres partes del libro. La primera, Espacios in-
éditos, trata de la constitucion de los nuevos espacios americanos.
El lugar privilegiado en esa geopoética es el nuevo mundo, que
abarca lugares posibles, un amplio imaginario geogréfico, un vacio,
el espacio inédito y propicio para la creacion demidrgica de cronis-
tas y escritores. El “vivero de imagenes”, expresion de Lezama Lima
a la que apela Ainsa, produce el cruce del mito clasico y la nueva
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utopia, cuyo resultado es una descripcion exagerada, hiperbdlica de
lo que se esta conociendo. Para nombrar lo desconocido, los cronis-
tas se valen de la novela de caballeria, de los bestiarios, de las no-
velas pastoriles de Cervantes, de Virgilio, con el objeto de poner
forma a lo informe, para, en Ultima instancia, humanizar, dice Ainsa,
ya que la alteridad es arrancada al caos y a la ignorancia.

Ante el desconocimiento socioldgico de una época, la defini-
cion primera la hace la literatura. Esta literatura de exploradores es
una empresa de colonizacion cultural y en cierto sentido es literatu-
ra fundacional, es decir, un esfuerzo por dar forma a la turbulencia
caotica del espacio inédito, desconocido, misterioso. El critico re-
curre a la idea de Lévi-Strauss de que la cultura nace del enfrenta-
miento del hombre con el caos de la naturaleza, para sostener que
este enfrentamiento establece una perspectiva, integrando el entor-
no como vivencia. Se configura el espacio y se le da sentido. El
mundo se transforma en universo simbolico. El espacio se vuelve
experimental y literario.

El interés del autor es, a partir de esta constatacion, observar las
distintas maneras de asumir y transformar el espacio americano, ya
sea a traves de una relacion conflictiva con la selva y las altas mon-
tafias, o como un horror al vacio de la pampa y del desierto. El
continente americano no se conoce bien todavia hasta el siglo XX,
cuando se da un movimiento de fuerzas centripetas hacia el inte-
rior, del cual van a surgir las voces de la tierra. Si antes los relatos
diferenciaban el centro de las provincias, en el siglo XX hay una
espacializacion también del interior como parte de un esfuerzo de
echar raices y crear un centro de cohesion interior, una vision orga-
nicay unitaria del territorio, aunque, en realidad, no exista una fuerza
integradora central. Proliferan las novelas regionalistas, las novelas
de la tierra, y vastas zonas geograficas de América surgen como
protagonistas: la selva, la pampa, la cordillera (a las cuales se puede
agregar el sertdo brasilefio, apenas mencionado por Ainsa). El paisa-
je literario se va conformando y con él arquetipos, una tipologia del
hombre de cada region: el indio, el cholo, el gaucho, el emigrante
(cabria afiadir una figura importante en Brasil: el sertangjo), pese a
que siga el vacio central.
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La novela de la tierra se aparta de la vision romantica de la natu-
raleza como soporte del orgullo nacional, como paraiso, paisaje
bucolico de la Arcadia, y la representa mas bien como la fuerza
tragica del destino al que hay que someterse, lleno de insectos y de
animales peligrosos. Selva que devora al extranjero, pero en la cual
el nativo se mueve con habilidad; que conlleva representaciones
opuestas: la de Arcadia, Paraiso, infierno verde, carcel, laberinto y
muchisimas otras, lo que propicia una narrativa conflictiva, donde
se pueden encontrar a la vez los mejores mitos y los peores topicos
segun el critico.

Englobando obras que van desde 1879 a 1986, como Cumanda,
La voragine, Canaima, Don Segundo Sombra, Los pasos perdidos, Daimén,
La casa verde —algunas de ellas analizadas en profundidad respecto
al tema— y distintos autores, Ainsa trata de demostrar que la nove-
la de la selva se transformé en un subgénero tematico, visto por la
ficcion contemporanea como paradigma del conflicto tradicion y
modernidad, resistencia indigena y modernizacién de la ciudad.
Obras que tratan de un camino dificil que lleva a la selva, de un
peregrinaje iniciatico —que forma parte de la tradicion mitico-lite-
raria—, del despojamiento de lo futil, encuentro con valores pri-
mordiales en el corazon de la selva y una comunion final, puesto
que el movimiento centripeto desde las orillas del continente hasta
su interior se cumple en todas ellas en una suerte de blsqueda de
esencias y tradiciones en la periferia. Selva que también se cierra y
se venga de sus invasores hostiles, aniquilandolos, a veces bajo la
forma de una mujer, como si de un descenso al infierno se tratara.

Recogiendo topicos de la literatura occidental y conformandolos
al paisaje americano, estas novelas trazan un verdadero mapa lite-
rario de la nacién, poéticas del espacio y ficciones geograficas y
también permiten proyectar una teoria del espacio como centro dia-
léctico de las extensiones entre el mundo individual y el del otro,
dado que sus protagonistas parecen mimetizarse con la naturaleza.
Aqui cobra importancia la nocion de tiempo, ya que internarse en la
selva es también retroceder en el tiempo, lo que demuestra que en
los distintos espacios geograficos americanos coexisten diferentes
tiempos histéricos: la ciudad contemporanea, la colonia indigena
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prehistdrica, tiempos y espacios distintos ligados por el viaje que
hace el personaje, y filtrados por su mirada subjetiva.

El viaje no es sblo la posibilidad de encontrar el centro de un
territorio desconocido, sino también una busqueda interior, un pro-
ceso de tomada de conciencia del ser en el que la mujer nativa
juega un importante papel: a través de su amor el protagonista, el
extranjero, intenta en balde superar su condicion de extrafio a la
selva, deseando una comunion con la naturaleza. Comunion que
resulta tan fracasada como el proyecto de cohesion, de busqueda
de un centro en un espacio que “parece haber sido construido al
revés”. Tal idea explica, para Ainsa, la ausencia de un centro de
donde saliera un proyecto organizador, ya que en América la explo-
racion colonizadora se ha hecho de las orillas al interior en un mo-
vimiento desorientado a diferencia de la constitucion del espacio
europeo, estable, incuestionado desde el cual se ordena el mundo.
De ahi que el espacio selvatico siempre se vea desde las ciudades,
desde la costa u orillas del continente.

En el eje tematico de los espacios inéditos, los rios también apa-
recen como paisajes literarios, entre los cuales el rio Uruguay y sus
meandros son los grandes protagonistas como integradores del te-
rritorio uruguayo, marcado por su posicion geografica: la banda orien-
tal, del otro lado del rio. Ainsa rinde un homenaje a su curso, su
ciclo de vida, apenas modificado por la presencia humana, simbolo
de la vida —desde la tradicion literaria que tiene como protagonista
el Nilo, el Rin, el Po—, escenario de huida y fragmentacion, aventu-
ra inédita y naturaleza en estado puro, de las aventuras de los “mon-
taraces”, cazadores, pescadores, traficantes, contrabandistas, pio-
neros, fugitivos de la justicia —personajes que aparecen en la obra
de Quiroga, Onetti, entre otros escritores uruguayos.

En su basqueda por los fendmenos de conformacion de los pai-
sajes literarios, cabria preguntar por la sutil mencion en los ensayos
a los conflictos de identidad, por la no emergencia de la voz
autéctona. Se evidencia la preponderancia del relato del hombre
blanco, letrado que crea el paisaje literario a partir de un reino natu-
ral que no le pertenece, pero no se dan muestras de narrativas que
tratan de las contradicciones de este movimiento dominador, o que
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pretenden dar voz a lo autoctono. Apenas se menciona a José Maria
Arguedas, por ejemplo.

En la segunda parte, Ciudades, los ensayos transitan en torno al
topos urbano como medida de la identidad. Al asociar la ciudad y
sus monumentos al tiempo y la memoria, Ainsa enfatiza su papel
de sistema celebratorio de la memoria colectiva, un pasado impuesto,
parte constitutiva de la identidad: nombres de calles y avenidas,
placas y monumentos son la parte concreta de un discurso de po-
der. Las ciudades se edifican, por lo tanto, a través de los archivos
de memoria, de la recuperacion del pasado que acaba por influir en
el presente. Sin embargo, esta vision del pasado no es la Unica: otros
optan por intentar destruirlo y superarlo, porque representa el “vie-
jo orden”, e instituir lo nuevo, el cambio radical.

Es importante destacar en el recorrido del libro la nocion de
historicidad —tiempo colectivo— y de espacio-tiempo —la experien-
cia, lo vivido— como terrenos en los que incursiona la literatura,
siendo que ésta privilegia la memoria individual, una experiencia
que se noveliza: presente y pasado de la memoria que dan lugar a
un espacio estéetico. De ahi que las ciudades se vayan impregnando
de un imaginario literario. Centro de poder politico, institucional y
del intelecto, la ciudad latinoamericana en su nacimiento sustenta
las bases de un Estado que todavia no existe y funciona como cen-
tro desde el cual se expande. Fendmeno de crecimiento que Ainsa
advierte ya en la ciudad prehispanica y que América adopta como
suyo. Se organiza la ciudad, pero la rodea un caos intuido por el
escritor o un ambiente bucolico y paradisiaco —relacionado a los
origenes americanos— que lo mantiene mas interesado que el espa-
cio urbano. Prima lo rural sobre lo urbano en las novelas de la tierra
ya analizadas y la literatura de la ciudad hereda la vision edénica de
los tiempos coloniales.

También tiene lugar la representacion de la ciudad apocaliptica,
una Babel latinoamericana, ambiente turbulento, convulso como el
de Lima y Buenos Aires. La violencia cobra protagonismo en Cara-
cas, ciudad laberintica, lugar de barbarie. A los escritores también
les cabe el invento de la ciudad, como es el caso de Montevideo
bajo la mirada de Alejandro Dumas, Lautréamont, y otros poetas,
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invencion que, segun el autor, pasa a determinar la relacion de la
ciudad con la literatura: frente a la Montevideo real existe otra cons-
truida en la ficcion, que reclama Juan Carlos Onetti al decir que es
necesario que los escritores digan como y qué es Montevideo. San-
tiago de Chile también es recuperada en el ensayo como una ciudad
mitica inventada por su fundador. A la ciudad de México le confie-
re un caracter apocaliptico, en su embate constante entre tradicion
y modernidad.

Pese a las especificidades de cada ciudad, hay un rasgo que com-
parten las novelas sobre la urbe latinoamericana: ciudades degrada-
das que viven contradicciones dramaticas (violencia, abismo que
separa las clases sociales, favelas que demuestran el caos del pro-
yecto arquitectonico) lo que lleva a creer imposible un proceso
civilizatorio de integracion y consolidacion del espacio urbano. La
periferia, el espacio urbano marginal, se tornan escenarios impor-
tantes en las novelas de muchos escritores: el caos de la ciudad se
transforma en objeto literario. Por otro lado, Ainsa también recupe-
ra la opinion de quienes ven en sus calles una obra de arte, un mu-
seo viviente, un espacio de encuentro de la alteridad, un lugar pri-
vilegiado para la narrativa. Las ciudades sofiadas son otro topico
abordado: partiendo de Borges y su referencia a Coleridge, hasta
llegar a Italo Calvino, en Las ciudades invisibles, entre lo imaginario y
lo utdpico, Ainsa propone la invencion de la ciudad tomando como
ejemplo la narrativa de Marco Polo, viaje iniciatico a paises lejanos.

Otro espacio incorporado al analisis es el jardin, lugar protegido,
edénico, refugio, frente al caos externo —cuya vasta tradicion lite-
raria es recuperada en el ensayo. Volcandose sobre El jardin de al
lado, de José Donoso, el jardin es visto como un espacio ajeno, an-
helado, cuyo acceso es limitado, pero donde el protagonista, como
un voyeur, puede proyectar su imaginacion libremente y trasladarse
a su pasado, rescatando nostalgicamente recuerdos desde el exilio,
en una simultaneidad de pasado y presente.

La ultima parte del libro, “Fronteras”, focaliza el espacio fronte-
rizo como representacion del limite y de la alteridad, un espacio de
la diferencia, del encuentro y de la transgresion, donde la tension
préximo-lejano se desdibuja por la idea misma de “aldea global”.

163



164

RESENAS

El critico propone analizar —inclindndose a un tema importantisimo
en la actualidad— las diferentes maneras de entender la frontera y
sus representaciones en la literatura, ya sea como protectora de “sefias
de identidad” o como transgresora de los limites establecidos. Tér-
mino ambivalente, comdn a muchas lenguas, evoca distintas defi-
niciones, a la vez que protege las diferencias pero también las pone
de relieve, a través de gestos autoritarios; separa e incita el contac-
to; no es sblo una linea simbdlica que separa geograficamente, sino
mas bien una frontera psicol6gica, a través de la cual el individuo
se reconoce frente a los demas. Un espacio sui generis que funda
nuevas realidades, que es también ideoldgico.

Alcanzar la frontera significa alcanzar lo desconocido, lo otro, lo
que esta en el “confin”, experiencia que resulta muy productiva en
literatura, ya que cruzar, atravesar territorios fronterizos revela las
contradicciones del espacio que se esta explorando, la lucha de iden-
tidades entre naciones, pequefias comunidades o barrios de una ciu-
dad. Este movimiento hacia la margen lo hacen los escritores en el
exilio, pero no como una experiencia comoda, totalmente tranquila,
sino Mas bien como experiencia que deja sus marcas, sus cicatrices.

Al tema de la frontera se suma también el mito de la tierra pro-
metida —presente en muchas culturas—, tierra que hay que alcan-
zar en una suerte de busqueda espiritual. Como ya ha aparecido en
el ensayo, muchos de los topicos literarios tienen su origen en la
Biblia. El de tierra prometida, tan explorado en la descubierta del
Nuevo Mundo, se encuentra en el Génesis y en el Apocalipsis como
“tierra nueva”. Sin embargo, lo que antes era la tierra que Dios
promete a los judios se va resignificando hasta adquirir otros mati-
ces como el de nacion, patria que hay que construirse o recompen-
sa espiritual. A la idea de paraiso —espacio ideal, anhelado, Edad
de oro— se opone otra tierra, la maldita, donde viven los descen-
dientes de Adan y Eva, espacio real. América se convierte en desti-
no de “infelices” en sus tierras y emigrar es una forma de escapar,
renacer como otro en la alteridad, disocidndose de su espacio coti-
diano.

Los dos dltimos capitulos tratan particularmente de la “fragili-
dad” de la frontera argentina. En el tema se interna Sarmiento, en
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su ya clasica oposicion entre civilizacion y barbarie, ya que la fron-
tera debia ser precisa para justamente separar el pais que se queria
construir de los salvajes, en defensa de un proyecto nacional argen-
tino. Por tanto, el modelo adoptado era el de los europeos y de los
Estados Unidos, y la inmigracion la estrategia para llenar un “va-
cio” y hacer frente al mestizaje de otros paises americanos. Los
textos sarmentinos fundan el proyecto de las fronteras y del territo-
rio argentino, apostando a que la inmigracion llevaria al desarrollo
social, intelectual y politico del pais. EI fendmeno migratorio se
cumple, pero sus idealizadores se dan cuenta de que los extranjeros
que llegan no eran lo que esperaban: calificados, letrados, sino que
la mayoria provenia de regiones pobres. Ademas, con ellos vienen
anarquistas, futuros sindicalistas, “barbaros” que “corrompen” la
sociedad en formacidn y se convierten en una amenaza. Es asi que
Buenos Aires, tomada por inmigrantes, pasa a ser significada por
sus escritores como una ciudad babilonica.

Frente al fracaso civilizador, tiene lugar la idealizacién del pasa-
do en la figura del gaucho, en una corriente literaria cuyo marco es
Martin Fierro, y también una mirada sobre los pueblos indigenas de
la frontera que se vuelve espacio de encuentro y a veces de sufri-
miento. Por otro lado, se da un movimiento de rechazo a los inmi-
grantes, los que son una amenaza a la tradicion argentina. De ahi,
una corriente narrativa, realista o costumbrista, que se dedica a narrar
los males de la inmigracion, de la que forman parte Julidn Martel,
Eugenio Cambaceres, Eduardo Gutierrez. Por otro lado, otros na-
rradores tratan de llevar adelante el mito de América como tierra
prometida, lugar de esperanza y ascenso social a través del trabajo,
segun la perspectiva del extranjero que, si antes veia América como
un espacio salvaje va tomando contacto con la realidad cotidiana, a
la que ayuda construir con esfuerzo, ya que son pocos los que “ha-
cen la América”.

Asi termina el recorrido de Fernando Ainsa por los espacios lite-
rarios latinoamericanos. Su texto es circular: se abre con la coloni-
zacion y la palabra del extranjero fundando un nuevo territorio y, al
final, es de nuevo el extranjero que llega a tierras americanas, pero
ya encuentra un territorio y una narrativa nacionales que tratan de
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asimilarlo a la composicion del topos local. En su propuesta perso-
nal, critica creativa, revela sus abundantes lecturas al proponer cru-
ces y relaciones entre distintas novelas latinoamericanas, dividas
no por escuelas o periodos literarios, sino por el marco tedrico de la
Geopoética: novelas de la tierra, las que tratan de la ciudad y sus
espacios propios y las que tienen como objeto la frontera.
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