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Una lectura posmoderna de Cielos de la Tierra de
Carmen Boullosa: recuperacion de la memoria, la
historia y la utopia a través de la escritura

Resumen:

ILIANA ALCANTAR®

Dudé de mi propia existencia. Dudé de la Tierra, dudé
de la destruccion, dudé de la naturaleza. Dudé de la lengua.
(Ciglos de la Tierra 309)

Este articulo explica la manera en que Cielos de la Tierra de Car-
men Boullosa pertenece a un modelo de literatura posmoderna
cuyas caracteristicas son la autorreflexividad, la metaficcién, la
historiografia, la subjetividad y la utopia. A través del analisis
textual se deduce un juego de transposiciones autorales, en don-
de los relatos predominantes tienen como objetivo recuperar la
memoria por medio de la reconstruccion de la historia. En este
estudio se analizan los rasgos principales de cada una de las ca-
racteristicas posmodernas que muestra esta novela de Boullosa;
especificamente se analizan los elementos posmodernos que se
manifiestan en tres entidades que forman parte de una unidad.
Los tres personajes principales de la novela comparten la nece-
sidad de salvar la memoria, la historia y la utopia, estos persona-
jes llevan a cabo su labor a través de la escritura. Desde diferen-
tes espacios, épocas e idiomas logran crear un texto dialégico.

Palabras clave:

Novela mexicana contemporanea, literatura mexicana contem-
poranea, narrativa mexicana, literatura escrita por mujeres,
posmodernidad, Carmen Boullosa.
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Ofrecer la posibilidad de una lectura posmoderna de Cielos de la
Tierra no corresponde al afan de integrarme a un debate que un
término tan controversial como la posmodernidad conlleva. Mas
bien, se trata de un intento por dilucidar en qué manera esta obra
narrativa de Boullosa se conforma a un modelo de la literatura
posmoderna, para lo cual utilizo y baso mis premisas en los trabajos
de aquellos que han llevado el tema de la literatura posmoderna a
Latinoamérica, como es el caso de Linda Hutcheon y Santiago Juan-
Navarro. En este trabajo me propongo hacer un analisis textual de
Cielos de la Tierra al tiempo que establezco una correspondencia
entre la novela y las caracteristicas posmodernas de la literatura
como lo son la autorreflexividad, la metaficcion, la historiografia,
la subjetividad y la utopia.

Cielos de la Tierra es sin duda alguna una novela con tintes histo-
ricos, y también podria designarse en lo que Seymour Menton acu-
fia como nueva novela historica.! Escrita en una estructura que se-
meja las cajas chinas o las matrioshkas, la novela va develando
capas que a su vez van descubriendo los tres diferentes personajes/
autores de la misma. El personaje mas ajeno a nuestra experiencia
cotidiana —y real— es Lear, sobreviviente de la destruccion total del
mundo, quien habita una sociedad futura llamada L’Atlantide y cuyo
gobierno esta por abolir la memoria humana después de haber des-
terrado el lenguaje tanto oral como escrito. Lear es paledgrafa y
secretamente estudia el manuscrito de Estela Diaz, habitante del
México de los afios noventa, quien a su vez realiza estudios de pa-

1 Seguin Seymour Menton existen seis caracteristicas que la novela debe reunir
(aunque no todas se encuentran siempre) para poder ser catalogada como nueva
novela histérica. Estas son: la subordinacién de la recreacion mimética de un perio-
do historico a través de tres ideas filosoficas de Borges; la distorsion consciente de la
historia; el uso de personajes histdricos famosos como protagonistas; la metaficcion;
la intertextualidad; los conceptos bajtinianos de dialogismo, lo carnavalesco, paro-
dia y heteroglosia. Como es fécil observar, los rasgos atribuidos a la novela
posmoderna coinciden con varias de las caracteristicas establecidas por Menton. Para
un estudio més extenso del tema véase su libro Latin America’s New Historical Novel.
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leografia en el manuscrito de Hernando de Rivas, quien escribe en
latin la crénica que narra su paso por el Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco, en la Nueva Espafia.

Cielos es entonces un juego de trasposiciones autorales, en don-
de los relatos predominantes de Lear y Hernando —cuyo objetivo es
recuperar la memoria por medio de la reconstruccion de la histo-
ria— estan unidos por el hilo narrativo de Estela, quien a pesar de
ser también personaje-autor, se ve relegada por los discursos de los
otros dos.? La empresa de Hernando es mas subjetiva y cuenta con
motivos ulteriores; a él principalmente le importa expresar el sufri-
miento que ha sido su vida y ofrecer su vision de las consecuencias
de la imposicion de la colonia espafiola. Lear por su parte es mas
ambiciosa; por medio de la reconstruccion de los manuscritos de
Estela y Hernando pretende aferrarse a los ultimos vestigios de la
memoria del pasado que conoce, pero que esta por perder gracias a
las ordenanzas de su avanzada comunidad.

Segun Juan-Navarro en su libro Archival Reflections las dos carac-
teristicas que distinguen a la narrativa posmoderna como tal son la
autorreflexividad (self-reflexivity), y el revisionismo histérico o la
narrativa historiografica. A pesar de que el autor basa su estudio en
algunas novelas historicas escritas en Latinoamérica y Estados
Unidos en los afios setenta, utilizo los parametros de su texto criti-
co por ser aplicables a la novela de Boullosa en ambas instancias.

Para Juan-Navarro la autorreflexividad es una tendencia propia
de la narrativa contemporanea que tiene como caracteristica enfo-
carse en su propio proceso (40); y ya en novelas como Rayuela, El
libro vacio y El jardin de al lado, hemos podido explorar el proceso de
la metaficcion en la elaboracion del artificio. Sin embargo, es en
Cielos de la Tierra que esta préactica se ve llevada a su maxima expre-
sién por contar con seis escritores que declaran ser los creadores

2 En comparacion con los otros dos personajes-autores, Estela es la que menos
participa en la narrativa, y sirve mas que nada de vinculo entre los mundos de
Hernandoy Lear.
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del mismo texto, y quienes a lo largo de la novela reafirman el pro-
Ceso metanarrativo.

Desde el inicio de Cielos, la misma Boullosa alude al lector y lo
previene: “Esta novela no es de autor, sino de autores. En sus pagi-
nas hay tres personajes que confiesan confesar, y habemos dos que
confesamos haberla escrito” (9). En efecto, luego que Boullosa de-
dica su obra, “el segundo que confiesa haberla escrito”, Juan
Nepomuceno Rodriguez Alvarez irrumpe con una “Nota del au-
tor” para reafirmar la premisa de Boullosa. A su vez, Juan
Nepomuceno es sumamente perspicaz al notar que: “La novela es
dialogo y es unidad” (13). Cielos de la Tierra ejemplifica un dialogismo
en el que sus tres personajes-narradores principales, Lear, Estela y
Hernando entablan un intercambio de voces a través del tiempo, el
espacio y el lenguaje.

Sin duda el recurso mas importante del que se vale la novela
autorreflexiva, segin Juan-Navarro, es la metaficcion. Ademas de
hacer obvio ante el lector el proceso creativo, el hecho de exponer
la autorrepresentacion como parte de la estructura de la novela ayuda
a borrar las lineas entre el arte y la teoria, y la ficcion y la realidad
(41).2 Es en este entorno posmoderno donde las fronteras delimi-
tantes entre realidad y ficcion son cada vez mas imperceptibles, la
creacion de la obra literaria requiere una participacion mas activa
del lector, ya que éste se ve aludido a cada momento por los narra-
dores, quienes a su vez interrumpen el relato para recordarnos su
quehacer: la creacion del artificio.

Ahora bien, el proceso metaficcional en Cielos de la Tierra puede
ser rastreado principalmente a través de los tres personajes-narra-
dores. Cada uno de ellos suspende su papel preponderante de escri-

% Una de las definiciones que utiliza Juan-Navarro en su libro para explicar el
término de metaficcion es la de Patricia Waugh quien dice: “Metafiction is a term
given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention
to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship between
fiction and reality” (41).
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tor para llamar la atencion del lector a su oficio. Hernando, Estela y
Lear incesantemente y sin dar tregua nos recuerdan que estamos
siendo testigos de su labor, y al hacerlo nos recuerdan nuestra pro-
pia funcion de lectores, lo cual enfatiza nuestro significativo papel
en el mismo proceso de la creacion. Para Hutcheon este aspecto en
las obras metaficcionales es una paradoja, pues advierte: “They in-
vite the reader to participate in the creation of meaning, while
simultaneously distancing that reader through their very self-
reflexiveness” (Archival Reflections 42).

En las pocas ocasiones que Estela tiene oportunidad de abrir
sus propios cestos,* su relato se ve coartado por sus desvarios
anecdadticos, prolongando su narracién al entrar en pormenores so-
bre ella misma, su abuela y su bisabuela. Desde el inicio Estela se
toma una licencia poética al expresar: “A manera de prefacio de la
traduccion del manuscrito del siglo xvI que llegé a mis manos, fir-
mado por ‘Hernando de Rivas, exalumno del Real Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco’, incluiré algunas palabras mias para explicar mi
relacion con éste” (33). No obstante, éstas terminan siendo mas
que algunas palabras. A partir de entonces veremos la insercion de la
experiencia personal de Estela donde cuenta su pasado, su presente
y hasta sus suefios.

Ya sea en forma de narrativa, como una pelicula, o videoclips
televisivos, la experiencia de Estela irrumpe e interrumpe la tra-
duccién de la cronica de Hernando para al final dejar definitiva-
mente inconclusa la gran historia, la que habria de arrojar luz sobre
cémo se sucedi6 el fin de la humanidad, o por qué le importa tanto
el manuscrito de Hernando (33), lo cual nunca nos lo dice. Lo que
si nos dice a los lectores es que actuara arbitrariamente y que si se
toma la libertad de apropiarse de la historia de este indigena de

* Los cestos (“kestos” en el texto) equivalen a los capitulos de un libro. Estos
cestos impuestos por Lear como método de organizacion incluyen el nombre del
personaje-narrador en turno. La necesidad de abrir y cerrar cada cesto al inicio y
término de cada capitulo reafirma la idea de la estructura de la novela similar al
concepto de las cajas chinas 0 mufiecas rusas.
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noble ascendencia es porque siente que le pertenece. Y al hablar-
nos de la traducciéon del manuscrito de su querido Hernando que
eventualmente realizara nos dice directamente: “No he pensado en
ti, lector, cuando la he escrito. Lo he hecho para mi. [...] Entonces
lo que habra de hacerse es tirar las paginas que de mi propia inven-
cion he escrito, y escuchar la confesion que empieza en la siguiente
hoja” (67).

Por otra parte, Hernando, al igual que Estela, se declara desde
un principio autor absoluto del texto que estamos leyendo: “A ries-
go de escribir disparates, pues soy persona sin lumbre de fe, contaré
aqui la historia que creo preciso anotar para que no desvanezca del
olvido™ (69). De la misma forma que Estela, Hernando se deja
inundar por los recuerdos, lo cual le complica la tarea de llevar a
cabo su mision: “Pasan y pasan los dias y vuelven a pasar atados de
veinte en veinte, y yo, con la lengua desatada, de linea en linea voy
brincando sin entrar de lleno a mi historia” (257); o cuando escribe,
“Demuestro cada dia en la lenta manera de narrar mi historia que
las piernas firmes [...] no me permiten ir al paso de los recuerdos”
(263). Pero en cada momento que Hernando divaga, que se aparta
de su objetivo, él también hace participe al lector de su desvario, y
se vuelve a reprender por no avanzar en la escritura de lo que si
intenta plasmar, aunque con dichas divagaciones consiga llenar las
paginas de otra historia mas interesante: la suya. Y casi sin darse
cuenta y en actitud reflexiva nos dice a los lectores: “Desde este
pedazo les cuento mi historia, pues eso soy, eso queda de mi” (357).
La misma Lear es quien mejor lo entiende, o le cree cuando excla-
ma: “Sigo con mi Hernando, que sabio quiso hacer de palabras lo
que fue su vida real” (118).

Lear, la habitante de los Cielos de la Tierra, tampoco se aparta de
las costumbres literarias de Hernando y Estela. A medida que va-

5 Sin embargo, lo que empezamos a leer es el primer cesto (o capitulo) en la vida
de Hernando gracias a la traduccidn del latin al espafiol que realiza Estela.
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mos conociendo L’Atlantide y sus habitantes, Lear, 24, o Cordelia®
reflexiona sobre su accion de transcribir el manuscrito de Hernando
por medio de la traduccion de Estela. Aunque la distancia entre
Hernando y ella es mayor (por el idioma y el tiempo), Lear encuen-
tra en Hernando el refugio que L’Atlantide debia ser y no lo es. Con
el paso del tiempo, Lear se separa por completo de su entorno y sus
comparfieros, y hace de los textos de Hernando y Estela su univer-
so, para al final llegar a la enajenacion total: “Es cierto que aquello
que habita un libro es un territorio verdadero. Este en el que estoy
no lo es mas” (368). Lear, al repudiar su comunidad idilica conver-
tida en pesadilla busca habitar el mundo de los libros, y empero su
desencanto con su medio y los otros habitantes de L’Atlantide, asu-
me su rol de narradora y nos dice: “Si quisiera resefiar cuanto hacen
[...] tendria que seguirlos. [...] Seguirlos mientras escribo aqui. Las
palabras son mas lentas que sus vertiginosos actos, pero podria re-
sumir sus acciones. Para convertirme en su cronista tendria que
laborar solamente para ellos” (361).

Para concluir el aspecto de la autorreflexividad por medio de la
metaficcion, quiero mencionar que en este intenso mise en abyme,
juego de espejos, autores y relatos superpuestos, el aspecto ludico
alcanza su punto maximo cuando nos enteramos al final que existe
un sexto autor, un narrador inesperado que irrumpe el entorno na-
rrativo de Boullosa, Juan Nepomuceno, Lear, Hernando y Estela.
El Ultimo cesto de Estela es interrumpido por una nota que no
pertenece a ella, ni a Hernando ni a Lear, pero cuyo mensaje sor-
prende a ésta y solo atina a balbucear: “No acierto a qué decir. [...]
La nota de este hombre, a quien desconozco por completo, viene a
robarme a mi Hernando” (367). Asi, caemos en cuenta que uno de
los tejedores permanecia latente, y que éste ayuda a concluir la
creacion del artificio.

6 L_ear cambia de nombre sin explicacion o motivo alguno. Tal vez sea un indicio
que los nombresy el género ya no importan, pues el lenguaje en L’Atlantide ha sido
abolido del todo.
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Para abordar el elemento de la metaficcion historiogréafica es ne-
cesario recurrir una vez mas a Hutcheon, quien considera esta ca-
racteristica como la mas representativa de la novela posmoderna,
nocion que contesta Juan-Navarro por excluir obras que no son
historiograficas pero que han contribuido al debate del posmo-
dernismo y entre cuyos autores podemos mencionar a Severo Sarduy,
Guillermo Cabrera Infante y Salvador Elizondo, entre otros (Archival
Reflections 33). Para Hutcheon, estos textos representativos de la
metaficcion historiografica responden a un impulso paraddjico:

They purport to be self-referential but they are presented
ultimately subject to history. [...] No matter how self-referential
and reflexive they might seem, these works end up asserting
their subjection to history, but history itself is depicted as
equally unable to escape from the limitations of all cultural
constructions. (Archival Reflections 33)

Por su parte Juan-Navarro propone el elemento historiografico
como una alternativa a la metaficcion historiografica de Hutcheon;
segun Juan-Navarro, la novela posmoderna ademas de ser
autorreflexiva por naturaleza, se caracteriza en ocasiones por la re-
vision histdrica. Ciertamente Cielos de la Tierra esta cargada de fuer-
tes referencias historicas en los tres planos del pasado, presente y
futuro. En las tres narraciones de Hernando, Estela y Lear abundan
los acontecimientos, fechas, lugares, escritores, poetas, obras, y
personajes reales. A veces el uso excesivo de datos historicos hace
dudar al lector de la veracidad de lo que lee, y el discurso historico
como conjunto totalizador pierde toda validez, ya que la verdad ya
no es solo una, sino muchas, y estas verdades tienen que ser revisa-
das y revaloradas dentro del marco de referencia que es la novela.

A proposito de estas verdades, a Hernando le inquieta sobrema-
nera lo fidedigno de su relato, y le revela al lector su mayor preocu-
pacion: el proposito por no distorsionar ni modificar su historia,
aungue ésta no sea buena, y clama su apego por la veracidad de los
hechos, diciendo: “La verdad no me favorece, pero aunque no lo
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haga, verdad es, y aqui debo contarla” (82). Curiosamente su ansie-
dad recurrente por la autenticidad de los datos lleva al lector a po-
ner en tela de juicio lo que Hernando relata. Tan empefiado esta él
en no tergiversar la realidad que su intranquilidad pareceria mas
bien tratar de ocultar un sentimiento de culpa.

El inestable estado emocional de Hernando se nos revela a lo
largo de su relato, y es clave para explicar los altibajos que éste
sufre. En ocasiones se confiesa dudoso de su misma memoria: “Lo
platico porque temo que todo esto que aqui he ido escribiendo no
fue asi, que el resplandor de un hecho cierto que no alcanzé mi
conciencia a mirar me lo hizo creer por verdadero” (312). Y en otra
instancia se declara incapaz de distinguir la realidad de la imagina-
cion, poniendo en duda la veracidad de lo que ha narrado: “Que yo
bordo, interpreto, explico alrededor de lo que no ocurrié, que el
reflejo de algo que no acerté a comprender dejé marcado en mi
imaginacion su paso, como si fuera la presencia de algo real, mo-
viéndose a la compasion y el llanto” (312).

Si Hernando “miente” o no, no lo sabemos, pero lo curioso es
que él es el personaje que mas oportunidad tiene de manipular da-
tos, fechas, lugares y personajes historicos. Es también Hernando
quien oculta y engafia su verdadero manuscrito a los demas frailes,
y es Hernando quien ha vivido una existencia de suplantacion, quien
ocupd un lugar en nombre de otro.” Triste, Hernando se lamenta:
“iQué sucesion de no mios, de mios ajenos, le fueron asignados en
sus primeros afios a mi torpe vida!” (268). Resulta sumamente sos-
pechoso entonces que quien no ha conocido otra experiencia sino
la de la impostura, tenga una desmedida aficion por ser fidedigno.
Hernando fracasa como prototipo del historiador, quien ademas de
conocer la verdad, no duda nunca de ella.

"Hernando desde su infancia vive una vida de impostura, y entra precisamente
al Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco suplantando a Carlos Ometochtzin, hijo de
un pariente influyente de su madre, cuya familia no quiso “sacrificarlo” entregando-
selo para su educacién cristiana a los frailes franciscanos.
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Otro rasgo particular de la ficcion posmoderna es el aspecto de
la subjetividad que elabora Linda Hutcheon cuando asegura

As Derrida insists: ‘“The subject is absolutely indispensable. |
don't destroy the subject; I situate it” And to situate it, as
postmodernism teaches, is to recognize differences of race,
gender, class, sexual orientation, and so on. To situate is also
both to acknowledge the ideology of the subject and to
suggest alternative notions of subjectivity. (159)

Podemaos aseverar que tanto Estela como Hernando precisamente
reclaman una notoriedad que les es negada en la historia oficial. El
relato de sus vidas, demasiado ordinario para transferirse a los ana-
les histdricos, no se propone contar grandezas. Los tres personajes,
podriamos decir, son minorias, artistas clandestinos que constante-
mente desentonan con su alrededor, por lo que tienen que reprimir-
se en silencio, casi como para pasar desapercibidos y a quienes por
norma a la Historia no le interesa abordar. Al mismo tiempo, este
tipo de subjetividad coincide con el interés que existe por la
reexaminacion de la historia a la que alude Juan-Navarro:

One of the greatest efforts of postmodern historians is
directed toward breaking the myth of an identity between
the past and history. The past is obviously the historian’s
domain, but such past can only be approached through limited
and necessarily inconclusive discursive practices. This critical
reconceptualization of history may have a democratizing effect, since it
allows even the most marginal sectors to produce and validate their
own versions of the past. (47, las cursivas son mias)

Del mismo modo, Cielos de la Tierra es un esfuerzo por parte de
sus personajes-narradores por transmitir una historia marginal y
excéntrica® por ser ésta mas intima, personal y méas humana. Es por

8 Ex-céntrico en el sentido que lo utiliza Hutcheon, es decir, alejado del centro o
en las margenes.



UNA LECTURA POSMODERNA DE CIELOS DE LA TIERRA

ello que si Hernando nos dice o no la verdad, ya no es relevante. Lo
que si es valido es que relata su vida segun él desea contarla: “Hay
mucho mas aqui esperando en el umbral de mi memoria, muchos
mas hechos de mis afios queriendo ser anotados aqui. Basto que
trajera a cuento un primer recuerdo para que todos los demas vinie-
ran a reunirseme” (119).

También, los personajes de Cielos de la Tierra, no podrian ser mas
comunes y ordinarios. Un indio franciscano del siglo dieciséis, una
burguesa con inclinaciones de izquierda en las postrimerias del si-
glo veinte, y una habitante del futuro que enfrenta la pérdida del
lenguaje, son los desiguales discursos que pueblan la novela. Y to-
dos juntos conforman la voz autoral que revisita el pasado, exami-
na el presente y pretende cambiar el futuro.

Cada uno de ellos reafirma su identidad al denunciar sus dife-
rencias, y paradojicamente, cada uno de ellos se afianza a su entor-
no al entregarse y hasta abandonarse al oficio de la escritura. Sus
historias personales encuentran validacion en el plano de la novela
inventada por Boullosa. Sus vidas son las microhistorias que pro-
pone Foucault® y que a nadie le atraen. Boullosa narra los hechos
que ella misma confecciona, y los cuales tienen como trasfondo
datos historicos verdaderos, pero los cuales se subordinan a la in-
vencion, al artificio. Este tipo de ficcion historica posmoderna, apun-
ta Juan-Navarro “could very well constitute what some critics have
identified as a ‘postmodernism of resistance’ ” (285). O lo que des-
de siempre se ha conocido como el caracter subversivo o contesta-
tario de la obra de arte.

Por ultimo llegamos al apartado de la utopia, 0 mejor dicho, el
fin de la misma. Este tema resulta controversial, pues si para Juan-
Navarro el anhelo utopico continda vigente en la narrativa
posmoderna, Linda Hutcheon sostiene lo contrario: “There is little
of the Utopian in the postmodern, given the lessons of the past.

® Juan-Navarro en Archival Reflections habla de las microhistorias propuestas por
Foucault como una herramienta del revisionismo histérico (48-49).
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This is what many find depressing about postmodernism, and
perhaps rightly so” (A Poetics of Postmodernism 215). Dentro de la
condicién posmoderna, la ineficacia de las metanarrativas han pro-
piciado también el abandono del pensamiento utopico, y Cielos de la
Tierra no es la excepcién. Como tipico autor contemporaneo,
Boullosa no sitda su utopia en una isla 0 un lugar imaginado, sino
en el futuro, en la supervivencia de los tiempos mas alla del lengua-
je 'y la memoria.

Si decimos coincidir con Hutcheon, en cuanto a que la
posmodernidad presencia el fin de la utopia, nos encontramos en
efecto con que el libro de Boullosa es una distopia, puesto que los
Cielos de la Tierra se asemejan mas bien a una especie de limbo
existencial. Lear explica: “Vivimos suspendidos en la atmdsfera de
la Tierra, alejados de la superficie, evitando las radiaciones, las rui-
nas, la destruccion, las tolvaneras y nubes toxicas de las tormen-
tas” (16). Lear y los otros sobrevivientes viven prisioneros en una
comunidad intangible y abstracta: “Todo es de aire aqui. [...] La
nuestra es materia de aire y como el aire es incorpérea” (17). Su
idilico “paraiso” es mas bien una especie de purgatorio que obliga a
deambular a sus habitantes entre vientos inmateriales, incapaces
de recordar, condenandolos eventualmente al olvido total: “Que
solo debemos atender al futuro, que es una necesidad imperiosa
olvidar el pasado porque fue unicamente leccion de errores, porque
en él se edifico la destruccion de la naturaleza” (18).

Lo anterior, aunado a la renuncia al lenguaje, hace que la distopia
alcance dimensiones catastroficas, pues sin la lengua y el pasado,
nada queda ya: “Yo describi en este mismo archivo la importancia
de la memoria, pero no imaginé que su pérdida total tuviera esta
repercusion: ya nada tiene repercusion” (323). El lamento de Lear
es el lamento de la superviviente de su tiempo, pero también podria
ser el lamento de los que no tienen voz, aquellos a quienes la Histo-
ria les ha negado un lugar y el lenguaje los ha excluido. A Hernando
la distopia le resulta bastante familiar; él, conocedor de tres idio-
mas (nahuatl, castellano y latin), estd plenamente consciente de la
jerarquia que cada uno de ellos ocupa, y sabe que para no quedar
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relegado al olvido, tendra que sacrificar su lengua indigena, pero al
hacerlo también desparecera toda su raza.

Como se menciona arriba, Juan-Navarro difiere de Hutcheon en
relacion con la utopia. Para él, en novelas como Terra Nostra, Mumbo
Jumbo y Libro de Manuel, la dimension utopica “manifests itself in a
vision of the Americas as a laboratory in which the postmodern
writer experiments with new projects as a force for change” (272).
En el caso de Cielos de la Tierra, la utopia consiste en el sincretismo
historico y cultural que los tres personajes representan, pero es Lear
quien mejor lo expone. Para ella la quimera radica en la fusion de la
historia, la memoria y el lenguaje. Un gran imaginario donde co-
existan los tres personajes que representan a tres Méxicos:

Los tres perteneceremos a distintos tiempos, nuestras memorias
seran de tres distintas épocas, pero yo conoceré la de Hernando
y Hernando conocera la mia, y ganaremos un espacio comdn
en el que nos miraremos a los ojos y formaremos una nueva
comunidad. La nuestra se llamara Los Cielos de la Tierra.
L’Atlantide pertenecera al pasado, como la vieja Tenochtitlan,
como el Mexico de Hernando y el pais de Estela. (369)

Hernando, Estela y Lear no s6lo son producto de tres épocas e
idiosincrasias distintas, sino que los tres son protagonistas subver-
sivos que buscan hacer oir su voz en la sociedad. Hernando anhela
un sentimiento de pertenencia. Agobiado ante el choque de la con-
quista, humillado por su condicion indigena en el nuevo orden so-
cial, pero armado de su conocimiento del lenguaje, €l se rebela ante
su estatus al asumir el rol agencial de narrador y transmitirnos su
historia. Por su parte, Estela oculta el manuscrito de Hernando;
insegura del destino que éste tendra, decide quedarselo para si y
descifrar por medio de la paleografia ese otro universo que irrumpe
en el suyo. Asimismo, Lear, quien es testigo de la destruccion total,
va en contra de todas las ordenanzas de L’Atlantide con tal de re-
cuperar lo que para ella salvard su comunidad del oscurantismo.
Todos ellos asumen un papel contestatario por ir en contra de las
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normas, las instituciones y las leyes. Al defender la escritura, estos
personajes-autores defienden a la humanidad de la ignorancia y la
barbarie. Segun cita Juan-Navarro en su libro: “According to
Doctorow, the moral obligation of the fiction writer today is to
struggle in order to restore fiction to its former utopian condition”
(273). Y es precisamente este papel que Boullosa adopta al advertir
al lector de la tragedia que puede sobrevenirse de perderse la me-
moria y el lenguaje, ya que sin éstos, las utopias ya no son posibles
y el futuro ya no es avistable.

A lo largo de este estudio se han analizado los rasgos posmodernos
de la metaficcion, la historiografia, la subjetividad y la utopia. El
universo de la novela de Boullosa nos ha permitido observar como
se manifiestan estos elementos al analizar tres entidades que for-
man parte de una unidad. Hernando, Estela y Lear, por disimiles
que sean, comparten la necesidad de salvar la memoria, la Historia
y la utopia. Los tres personajes llevan a cabo su labor por medio de
la escritura, y desde diferentes espacios, epocas e idiomas logran
crear un texto dialdgico que se resume en el aviso profético de Lear:
“Salvaremos al lenguaje y a la memoria del hombre, y un dia con-
formaremos al pufio que nos relate. [...] Un abismo estara abierto a
nuestros pies. Esos seran los cielos de la Tierra” (369).

Sin embargo, el libro de Boullosa no es un texto cerrado ni
jerarquizante, sino uno que obliga al lector a engancharse por com-
pleto en su lectura, y que exige un compromiso de participacion en
el que el lector debera sortear todos los obstaculos que la autora
(intencionalmente o no) le pone, como la complejidad de la estruc-
tura que conlleva la multiplicidad de voces narrativas, pasando por
el cambio de tiempos, hasta los motivos ulteriores de sus persona-
jes de reclamar su lugar en la Historia. Al respecto, Hutcheon apun-
ta: “The theory and practice of postmodern art has shown ways of
making the different, the off-center, into the vehicle for aesthetic
and even political consciousness-raising-perhaps the first and
necessary step to any radical change” (A Poetics 73). Si los tres per-
sonajes excéntricos y contestatarios de Cielos de la Tierra represen-
tan un paso mas hacia la representatividad, encontrando un foro en



UNA LECTURA POSMODERNA DE CIELOS DE LA TIERRA

el espacio de la novela posmoderna, podriamos entonces concluir
que en un futuro sus discursos trascenderan el campo de la ficcion
para situarse en el de la realidad. Tal vez ésos sean los cielos de la
Tierra de los que habla Boullosa. Tal vez ésa sea la utopia de la
condicion posmoderna.
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