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Narrativa léshica mexicana

MaRria ELENA OLIVERA CORDOVA*

Resumen:

Desde 1979 con la publicacion de EI vampiro de la colonia Roma el
tema de la homosexualidad masculina ha encontrado un lugar
en la narrativa mexicana; en contraste, la primera novela lésbica
se publicé hasta 1989 y su desarrollo ha encontrado mayores
enconos y censuras, por lo que apenas a partir del afio 2000 han
comenzado a escucharse ecos narrativos de esa obra Iéshica ini-
cial: Amora de Rosa Marfa Roffiel, poco valorada en los estu-
dios académicos no obstante el importante tiraje y las varias
ediciones y reimpresiones nacionales e internacionales. Asi pues,
la historia del lesbianismo en la narrativa mexicana debe abor-
darse no solo desde el analisis literario sino de las determinacio-
nes sociales que han impulsado o censurado su desarrollo hasta
nuestros dias.
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Hay temas que durante muchos afios han constituido tabues dentro
de la literatura, lo que ha significado no sélo una produccion redu-
cida frente a otros topicos sino también un escaso acercamiento de
estudios y analisis de las obras. Tal es el caso de la homosexualidad,
que concretamente en México comenzo a aparecer en los albores
del siglo veinte; primero en la poesia, que permitio la ambigiiedad
entre sus juegos metafdricos, y luego en la narrativa.

Si bien hubo atisbos desde los afios sesenta, la primera novela
homosexual masculina reconocida en México es EI vampiro de la
colonia Roma, escrita por Luis Zapata, publicada en 1979 y ganadora
del Premio Juan Grijalbo. Desde entonces, el tema de la homose-
xualidad masculina ha encontrado un lugar en la narrativa mexica-
na; en contraste, la primera novela lésbica, Amora de Rosa Maria
Roffiel, se publico hasta 1989, y ha sido una obra poco valorada en
los estudios académicos no obstante el importante tiraje y las va-
rias ediciones y reimpresiones, nacionales e internacionales, que ha
conseguido. La literatura lésbica, en general, ha encontrado mayo-
res enconos y censuras que la homosexual masculina, por ello son
poco conocidos y difundidos los ecos narrativos de aquella obra
Iésbica inicial.

La relativa solidez y auge obtenidos a partir de los ultimos afios
del siglo XX y los primeros del XXI han respondido, de alguna mane-
ra, a la creciente necesidad de organizacion y visibilidad de las mujeres
homosexuales, quienes difuminadas frecuentemente en los grupos
feministas y en las organizaciones homosexuales, con los que son
afines, no habian manifestado su propia especificidad. Asi pues, la
historia del lesbianismo en la narrativa mexicana debe abordarse no
solo desde el andlisis literario sino de las determinaciones sociales
que han impulsado o censurado su desarrollo hasta nuestros dias.

Lo que caracteriza a la literatura homosexual, en términos gene-
rales, y por tanto a la lésbica, no es el género de los autores ni su
orientacion sexual, como se podria pensar, sino la centralidad del
tema, a partir de personajes que viven algin tipo de relacion
homoerotica, de manera eventual o como forma cotidiana de vida,
sin que esto signifique necesariamente que asuman una identidad
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homosexual. En el Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, Angé-
lica Tornero sefiala que “algunos criticos han dado en llamar litera-
tura homosexual a aquella escrita por hombres y mujeres, homo-
sexuales y heterosexuales que tratan el tema de manera explicita”
(Tornero 211).

En términos generales, el principal antecedente literario del amor
entre mujeres se encuentra en la obra de Safo de Lesbos, sin embar-
go, el precedente inmediato del tema en la literatura mexicana son
las obras francesas, especialmente la de los poetas malditos, que
asumieron el amor Iéshico como una veta transgresora importante,
una de todas las realidades humanas que los simbolistas buscaron ex-
poner. En México, Efrén Rebolledo, influido por Baudelaire y
Verlaine, entre otros, explorando distintas fuentes eroéticas, cred
quiza el primer poema Iésbico mexicano: “El beso de Safo” conte-
nido en Caro Victrix.

Maés pulidos que el marmol transparente,
mas blancos que los vellocinos

se anudan dos cuerpos femeninos

en grupo escultorico y ardiente.

Ancas de cebra, escozos de serpiente,
combas rotundas, senos colombinos
una lumbre los labios purpurinos

y las dos cabelleras un torrente

En el vivo combate los pezones
que embisten, parecen dos pitones
trabados en eréticas pendencias,

y en medio de los muslos enlazados
dos rosas de capullo inviolados
destilan y confunden sus esencias.
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La poesia fue, pues, el género en el que se dio cabida en princi-
pio a la homosexualidad femenina, aunque, hay que aclarar, como
imagen de las fantasias eroticas varoniles en que la inocencia y cas-
tidad femeninas se conservan ante lo que consideran un acto que
no puede causar “dafio”. Posteriormente Silvia Tomasa Rivera
difumind el tema en sus poemas, y Nancy Cardenas en Cuaderno de
amor y desamor, Rosamaria Roffiel en Corramos Libres ahora y Reyna
Barrera en Lunario lo hicieron al fin evidente.

A principios del siglo XX se reconocio la capacidad de las muje-
res para la creacion literaria, durante el gobierno de Léazaro Carde-
nas surgieron las primeras novelistas, la mayoria con escolaridad
elemental, otras fueron periodistas y otras mas pertenecian a fami-
lias pudientes de provincia. En el medio siglo las mujeres que escri-
ben suelen ser universitarias o estar vinculadas al medio académi-
co, como Elena Garro y Rosario Castellanos, en los afios sesenta y
setenta Inés Arredondo se atrevio a incorporar el erotismo y la ho-
mosexualidad masculina y escritoras como Tita Valencia y Esther
Seligson abordaron el tema del erotismo desde la mirada femenina.
A partir de mediados de los sesenta las mujeres que se relacionan
erotica, amorosa y sexualmente con otras mujeres comenzaron a
figurar entre los personajes principales de las historias literarias, al
principio solo de las escritas por varones.

Quiza “la Gitadilla”, prostituta enamorada de Santa en la obra
del mismo nombre de Federico Gamboa, sea la primer referencia a
una personaje homosexual en la narrativa mexicana; en esta novela
de 1903 la homosexualidad femenina es una de las secuelas de la
depravacion y por tanto condicién comun entre las prostitutas. En
afios posteriores José Revueltas incluyd este mismo tipo de perso-
najes en sus novelas, y finalmente Juan Garcia Ponce y René Avilés
Fabila dan a la mujer homosexual el caracter de personaje central,
aungue aln con un sesgo de reprobacion o de fatalidad. Dice la
contraportada del libro La lluvia no mata las flores (1970) de Avilés
Fabila, en el que se encuentra el cuento lésbico “El viento de la
ciudad”:
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[...] Las historias que componen este libro pertenecen al mun-
do secreto de las personas, a o que avergiienza y trata de
olvidarse o esconderse. Son sucesos anormales de gente que
posee prejuicios en publico, de buenas costumbres, conven-
cional, en una palabra: decente. Casos anormales, si, pero
también justificables porque sacaron a esos seres de la mono-
tonia y del aburrimiento para enfrentarlos a una realidad in-
eludible.

Beatriz Espejo quiza por primera vez en las letras femeninas
mexicanas introduce en 1979 la posibilidad amorosa entre mujeres
y, a diferencia de los textos de Avilés Fabila y Garcia Ponce, las
configura como personajes libres de consideraciones maniqueas o
morales en su cuento “Las dulces”, contenido en Muros de azogue,
que es una historia que hace referencia al despertar candoroso de
una mujer madura a una posibilidad amorosa distinta. Esta nueva
vision no es gratuita, tiene tras de si el surgimiento del movimiento
feminista en México durante la década de los setenta, luego de la
matanza estudiantil de 1968 y con él la emergencia de los temas
sobre la sexualidad femenina y el control de la reproduccion; la
creacion del Frente de Liberacion Homosexual en 1971, cuya cara
publica fue Nancy Cardenas, la presentacion de Declaracion de las
lesbianas de Meéxico en la Conferencia Mundial del Afio Internacional
de la Mujer en 1975, y la creacion en 1977 de Lesbos, un grupo
feminista con posicion socialista, considerado la primera organiza-
cion lésbica en México, que seria la semilla para la creacion de mu-
chos grupos mas con distintos matices e ideologias.

En este contexto Rosamaria Roffiel escribe en 1983 y publica
en 1989 Amora, considerada la primera novela lésbica en México.
En ella recrea el ambiente de los inicios de los afios ochenta, y si
bien no habla de grupos propiamente lésbicos, menciona la partici-
pacion de las lesbianas en el movimiento feminista y refiere la crea-
cion del Movimiento de Liberacion Homosexual en México. En el
capitulo “Somos mujeres y nos gusta serlo” la protagonista dice al
respecto:
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Para muchos, feminista es sindbnimo de lesbiana. Ojala! Pero,
ni todas las feministas son lesbianas, ni —desafortunadamen-
te— todas las lesbianas son feministas. Si supieran qué lucha
tan ardua para que muchas “comparieras feministas” acepta-
ran lesbianas dentro de sus propios grupos. No fuera que las
confundieran [...] Para ellas fue un alivio cuando se organizo
el Movimiento de Liberacion Homosexual en México. De to-
das formas, la gente sigue con la idea. Y si, algunas feminis-
tas somos lesbianas, 0 sea, Somos mujeres que amamos a otras
mujeres, 0 sea que en realidad también somos personas, uno
de los dos géneros que conforman la humanidad, y miren,
iqué casualidad!, nacemos, crecemos, nos reproducimos y
morimos... igualito que el resto de la raza humana. (Roffiel
32-33)

La obra relata parte de la vida de Guadalupe, personaje central y
narradora de la historia. Es veracruzana, tiene 28 afios, periodista
autodidacta, intelectual de izquierda, comprometida con el femi-
nismo y con la lucha por la justicia para las mujeres violadas. A
decir de la propia Rosamaria Roffiel en los agradecimientos, la his-
toria tiene un gran contenido autobiografico, casi todas las mujeres
representadas existieron y casi todo ocurrio realmente. Esta delimi-
tada temporalmente por la relacion amorosa entre Guadalupe y
Claudia: se conocen, se enamoran, rompen, vuelven, se separan de
nuevo y finalmente se reconcilian, por el conflicto interno de Claudia,
quien hasta entonces se definia heterosexual.

Esta estructura central fluye linealmente, y en ella se entretejen
las otras historias: la personal, su vida en familia, la adquisicion de
su independencia, su iniciacion en el mundo lésbico, su trabajo como
periodista, su labor en el Grupo de Ayuda a Personas Violadas, su
incursion en el feminismo, y las semblanzas del grupo de amigas. La
accion se desarrolla espacialmente en la ciudad de México y se si-
tua historicamente a partir de las preocupaciones de Vica (una de
las comparieras del Grupo de Ayuda a Personas Violadas), que son:
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la posible invasion de Nicaragua, la huelga de los trabajadores de la
refresquera Pascual y el caso de Elvira Luz Cruz.!

Amora parece ser hasta nuestros dias la obra mas comprometida
con una lucha por una reivindicacion femenina y homosexual. A
partir de esta novela han surgido otras, cargadas de erotismo o in-
cluso sexualidad explicita, que buscan, en cambio, una identidad
amorosa Y literaria; que no escatiman en las posibilidades del amor
lésbico, 0 en el que las mujeres que aman a otras mujeres relatan,
sin mas, su insercion en la sociedad. Aunque muchos de estos tex-
tos no manifiestan una adhesion al feminismo o al movimiento ho-
mosexual, los llevan implicitos como antecedente de su desarrollo,
de la misma manera técita en que guardan la historia de las mujeres
en la literatura.

Los diferentes puntos de vista en los textos anteriores son evi-
dentes; en cada una de estas obras, desde la perspectiva de la co-
municacion, un autor implicito intenta convencernos de algo. En
primer lugar se nos quiere persuadir de la existencia de distintos
mundos en los que mujeres aman a otras mujeres. De manera espe-
cifica Figura de paja de Juan Garcia Ponce tiene como eje principal
el suicidio de Leonor luego que Teresa decide dejarla por un amigo
de ambas. “El viento de la ciudad” de René Avilés Fabila pone al
descubierto, en medio de una fiesta de jovenes intelectuales, la has-
ta entonces oculta, oscuray tortuosa relacion amorosa entre Lourdes
y Yolanda. “Las dulces” de Beatriz Espejo induce a pensar que la
homosexualidad es la respuesta a la pregunta que Lucero se hace en
torno a como ser feliz. En estos tres textos el amor entre mujeres
constituye una sorpresa para el lector, no obstante las sefiales que
lo van conduciendo a su descubrimiento.

Amora coincide en cuanto al objetivo de persuasion con “Las
dulces”, puesto que plantea que para Claudia la homosexualidad
puede llegar a ser una opcién amorosa y satisfactoria valida, pero a

! Mujer mexicana que agobiada por la pobreza, la violencia de la cual es victimay
la ignorancia, mata a sus hijos. Su caso llama la atencién de los grupos feministas.
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diferencia de Lucero (quien se autodefine como una solterona con-
servadora), Claudia es una mujer en principio heterosexual que cree
en las relaciones abiertas y con Guadalupe experimenta una expe-
riencia distinta que finalmente trastoca sus valores. A diferencia de
los textos anteriores, Amora no nos depara ninguna sorpresa, desde
el principio sabemos que Guadalupe es homosexual y que Claudia
no lo es, porque el texto lo dice claramente. El horizonte de expec-
tativas corre, entonces, en este sentido: en ir tratando de vaticinar
si Claudia dejara a sus amantes varones y qué pasara con sus pro-
pios prejuicios contra la homosexualidad.

Si bien en escasos cuentos y novelas publicados después de Amora
se menciona la homosexualidad o el lesbianismo explicitamente, la
sorpresa en torno al homoerotismo ha dejado de ser estrategia de
persuasion. En cambio se han ido estableciendo otras afinidades en
la narrativa lésbica, entre ellas la reinvencién de mitos, los espacios
exclusivamente femeninos y Iésbicos, la reescritura de los cuentos
infantiles, las historias de vida y la iniciacion lésbica o el homoero-
tismo adolescente, topicos recreados frecuentemente con un len-
guaje coloquial, con humor y en estructuras narrativas sencillas.

A estos topicos corresponden también diferentes puntos de vis-
ta conforme a posiciones socioecondmicas recreadas. Podemos dis-
tinguir tres puntos de vista que corresponden a la recreacion de tres
clases socioculturales: la mas amplia variedad se sitda en la recrea-
cion de la clase media intelectual, comenzando por Figura de Paja
(1964) de Juan Garcia Ponce, la historia de un tridngulo amoroso
entre dos mujeres y un hombre cuyo desenlace es tragico; “Vientos
de la ciudad” (1969) de René Avilés Fabila, donde una pareja de
mujeres tormentosas queda al descubierto en una fiesta de jovenes
intelectuales; Con fugitivo paso... (1997) de Victoria Enriquez, que
son cuentos sobre la reinvencion de los mitos fundacionales de la
sociedad, y del amor entre mujeres; Sandra. Secreto de Amor de Reyna
Barrera (2001), que relata una historia amorosa en el marco del
Festival Cultural Cervantino; de Roffiel, Amora y EI para siempre
dura una noche... (2002), este Gltimo libro de cuentos, algunos sobre
el amor entre mujeres y uno muy especial: la historia que se le relata
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a un nifio para que duerma, de cOmo se conocieron sus mamas, a
manera de un cuento de hadas; Voces suefios y musas (2004), coordi-
nada por Alein Ortegdn, es una antologia de cuentos escritos por
integrantes del grupo lésbico El Closet de Sor Juana.

Otras obras son ambientadas en espacios de nivel socioeco-
nomico alto, entre ellas: Dos mujeres de Sara Levi (1990), que narra
los goces del amor homosexual pero también la incomprension y la
feroz represion de que es capaz una familia judia; Infinita de Ethel
Krauze (1992) insinda nuevamente un triangulo entre un violinis-
ta, su esposa y una amiga cercana. “Concierto a cuatro manos” de
Aline Petterson (1992) construye un juego erdético entre adolescen-
tes en el salén de clases a partir de la historia que imaginan sobre
una joven cristiana raptada por los moros, y las caricias que se pro-
digan bajo el pupitre; Réquiem por una mufieca Rota (2000), novela de
Eve Gil que habla del descubrimiento amoroso de dos colegialas y
La casa de la magnolia de Pedro Angel Palou (2004), novela sobre el
amor entre una mujer madura y una joven.

Finalmente, el menor nimero de obras esta inserta en el espacio
socioecondmico bajo: Sonatina de Rosina Conde (2001) en cuya
trama una mujer “masculina” defiende y procura a una prostituta
en un burdel, la saca de su ambiente y pretende tenerla como ama
de casa. Y El callejon de las virgenes de Safo de Susana Quiroz e Inés
Morales, libro editado por el Colectivo de Mujeres y Cultura Subte-
rranea en un barrio popular mexicano reconocido por su pobreza:
Ciudad Netzahualcoyotl. De entre cuentos de barrios y vampiros,
escritos con poca intuicion literaria, por su tema destaca “Cristina y
Maira”. Este narra la historia de dos chicas que son pareja, que
viven en una coladera de la ciudad con un grupo de varones adoles-
centes y duermen entre los cables de alta tension porque prefieren
morir electrocutadas que ser violadas por sus comparieros cuando
estan bajo los efectos de la droga.

Como se puede observar, a partir de “Las dulces” de Beatriz
Espejo el tema ha sido despojado del halo ominoso que le cefiia y
sus multiples posibilidades estan siendo indagadas, sobre todo por
escritoras, como una forma femenina de ser.
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Para concluir la literatura Iésbica tiene como antecedente los
movimientos feminista, homosexual y lésbico; manifiesta un reco-
rrido que ha ido abriendo poco a poco la posibilidad de existencia
social de los grupos sexuales marginados. En dicho recorrido las
mujeres pudieron ser personajes centrales, después como escritoras
pudieron hablar de si mismas, de su vida, sus pensamientos y su
propio erotismo, y ahora, también, estamos en el camino de cons-
truir una narrativa que hable del amor entre mujeres sin necesidad
de personajes escabrosos ni finales fatidicos.
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