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Narrativa lésbica mexicana

MARÍA ELENA OLIVERA CÓRDOVA*

Resumen:
Desde 1979 con la publicación de El vampiro de la colonia Roma el
tema de la homosexualidad masculina ha encontrado un lugar
en la narrativa mexicana; en contraste, la primera novela lésbica
se publicó hasta 1989 y su desarrollo ha encontrado mayores
enconos y censuras, por lo que apenas a partir del año 2000 han
comenzado a escucharse ecos narrativos de esa obra lésbica ini-
cial: Amora de Rosa María Roffiel, poco valorada en los estu-
dios académicos no obstante el importante tiraje y las varias
ediciones y reimpresiones nacionales e internacionales. Así pues,
la historia del lesbianismo en la narrativa mexicana debe abor-
darse no sólo desde el análisis literario sino de las determinacio-
nes sociales que han impulsado o censurado su desarrollo hasta
nuestros días.
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Hay temas que durante muchos años han constituido tabúes dentro
de la literatura, lo que ha significado no sólo una producción redu-
cida frente a otros tópicos sino también un escaso acercamiento de
estudios y análisis de las obras. Tal es el caso de la homosexualidad,
que concretamente en México comenzó a aparecer en los albores
del siglo veinte; primero en la poesía, que permitió la ambigüedad
entre sus juegos metafóricos, y luego en la narrativa.

Si bien hubo atisbos desde los años sesenta, la primera novela
homosexual masculina reconocida en México es El vampiro de la
colonia Roma, escrita por Luis Zapata, publicada en 1979 y ganadora
del Premio Juan Grijalbo. Desde entonces, el tema de la homose-
xualidad masculina ha encontrado un lugar en la narrativa mexica-
na; en contraste, la primera novela lésbica, Amora de Rosa María
Roffiel, se publicó hasta 1989, y ha sido una obra poco valorada en
los estudios académicos no obstante el importante tiraje y las va-
rias ediciones y reimpresiones, nacionales e internacionales, que ha
conseguido. La literatura lésbica, en general, ha encontrado mayo-
res enconos y censuras que la homosexual masculina, por ello son
poco conocidos y difundidos los ecos narrativos de aquella obra
lésbica inicial.

La relativa solidez y auge obtenidos a partir de los últimos años
del siglo XX y los primeros del XXI han respondido, de alguna mane-
ra, a la creciente necesidad de organización y visibilidad de las mujeres
homosexuales, quienes difuminadas frecuentemente en los grupos
feministas y en las organizaciones homosexuales, con los que son
afines, no habían manifestado su propia especificidad. Así pues, la
historia del lesbianismo en la narrativa mexicana debe abordarse no
sólo desde el análisis literario sino de las determinaciones sociales
que han impulsado o censurado su desarrollo hasta nuestros días.

Lo que caracteriza a la literatura homosexual, en términos gene-
rales, y por tanto a la lésbica, no es el género de los autores ni su
orientación sexual, como se podría pensar, sino la centralidad del
tema, a partir de personajes que viven algún tipo de relación
homoerótica, de manera eventual o como forma cotidiana de vida,
sin que esto signifique necesariamente que asuman una identidad
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homosexual. En el Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, Angé-
lica Tornero señala que “algunos críticos han dado en llamar litera-
tura homosexual a aquella escrita por hombres y mujeres, homo-
sexuales y heterosexuales que tratan el tema de manera explícita”
(Tornero 211).

En términos generales, el principal antecedente literario del amor
entre mujeres se encuentra en la obra de Safo de Lesbos, sin embar-
go, el precedente inmediato del tema en la literatura mexicana son
las obras francesas, especialmente la de los poetas malditos, que
asumieron el amor lésbico como una veta transgresora importante,
una de todas las realidades humanas que los simbolistas buscaron ex-
poner. En México, Efrén Rebolledo, influido por Baudelaire y
Verlaine, entre otros, explorando distintas fuentes eróticas, creó
quizá el primer poema lésbico mexicano: “El beso de Safo” conte-
nido en Caro Victrix.

Más pulidos que el mármol transparente,
más blancos que los vellocinos
se anudan dos cuerpos femeninos
en grupo escultórico y ardiente.

Ancas de cebra, escozos de serpiente,
combas rotundas, senos colombinos
una lumbre los labios purpurinos
y las dos cabelleras un torrente

En el vivo combate los pezones
que embisten, parecen dos pitones
trabados en eróticas pendencias,

y en medio de los muslos enlazados
dos rosas de capullo inviolados
destilan y confunden sus esencias.

NARRATIVA LÉSBICA MEXICANA



136

La poesía fue, pues, el género en el que se dio cabida en princi-
pio a la homosexualidad femenina, aunque, hay que aclarar, como
imagen de las fantasías eróticas varoniles en que la inocencia y cas-
tidad femeninas se conservan ante lo que consideran un acto que
no puede causar “daño”. Posteriormente Silvia Tomasa Rivera
difuminó el tema en sus poemas, y Nancy Cárdenas en Cuaderno de
amor y desamor, Rosamaría Roffiel en Corramos Libres ahora y Reyna
Barrera en Lunario lo hicieron al fin evidente.

A principios del siglo XX se reconoció la capacidad de las muje-
res para la creación literaria, durante el gobierno de Lázaro Cárde-
nas surgieron las primeras novelistas, la mayoría con escolaridad
elemental, otras fueron periodistas y otras más pertenecían a fami-
lias pudientes de provincia. En el medio siglo las mujeres que escri-
ben suelen ser universitarias o estar vinculadas al medio académi-
co, como Elena Garro y Rosario Castellanos, en los años sesenta y
setenta Inés Arredondo se atrevió a incorporar el erotismo y la ho-
mosexualidad masculina y escritoras como Tita Valencia y Esther
Seligson abordaron el tema del erotismo desde la mirada femenina.
A partir de mediados de los sesenta las mujeres que se relacionan
erótica, amorosa y sexualmente con otras mujeres comenzaron a
figurar entre los personajes principales de las historias literarias, al
principio sólo de las escritas por varones.

Quizá “la Gitadilla”, prostituta enamorada de Santa en la obra
del mismo nombre de Federico Gamboa, sea la primer referencia a
una personaje homosexual en la narrativa mexicana; en esta novela
de 1903 la homosexualidad femenina es una de las secuelas de la
depravación y por tanto condición común entre las prostitutas. En
años posteriores José Revueltas incluyó este mismo tipo de perso-
najes en sus novelas, y finalmente Juan García Ponce y René Avilés
Fabila dan a la mujer homosexual el carácter de personaje central,
aunque aún con un sesgo de reprobación o de fatalidad. Dice la
contraportada del libro La lluvia no mata las flores (1970) de Avilés
Fabila, en el que se encuentra el cuento lésbico “El viento de la
ciudad”:
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[...] Las historias que componen este libro pertenecen al mun-
do secreto de las personas, a lo que avergüenza y trata de
olvidarse o esconderse. Son sucesos anormales de gente que
posee prejuicios en público, de buenas costumbres, conven-
cional, en una palabra: decente. Casos anormales, sí, pero
también justificables porque sacaron a esos seres de la mono-
tonía y del aburrimiento para enfrentarlos a una realidad in-
eludible.

Beatriz Espejo quizá por primera vez en las letras femeninas
mexicanas introduce en 1979 la posibilidad amorosa entre mujeres
y, a diferencia de los textos de Avilés Fabila y García Ponce, las
configura como personajes libres de consideraciones maniqueas o
morales en su cuento “Las dulces”, contenido en Muros de azogue,
que es una historia que hace referencia al despertar candoroso de
una mujer madura a una posibilidad amorosa distinta. Esta nueva
visión no es gratuita, tiene tras de sí el surgimiento del movimiento
feminista en México durante la década de los setenta, luego de la
matanza estudiantil de 1968 y con él la emergencia de los temas
sobre la sexualidad femenina y el control de la reproducción; la
creación del Frente de Liberación Homosexual en 1971, cuya cara
pública fue Nancy Cárdenas, la presentación de Declaración de las
lesbianas de México en la Conferencia Mundial del Año Internacional
de la Mujer en 1975, y la creación en 1977 de Lesbos, un grupo
feminista con posición socialista, considerado la primera organiza-
ción lésbica en México, que sería la semilla para la creación de mu-
chos grupos más con distintos matices e ideologías.

En este contexto Rosamaría Roffiel escribe en 1983 y publica
en 1989 Amora, considerada la primera novela lésbica en México.
En ella recrea el ambiente de los inicios de los años ochenta, y si
bien no habla de grupos propiamente lésbicos, menciona la partici-
pación de las lesbianas en el movimiento feminista y refiere la crea-
ción del Movimiento de Liberación Homosexual en México. En el
capítulo “Somos mujeres y nos gusta serlo” la protagonista dice al
respecto:
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Para muchos, feminista es sinónimo de lesbiana. ¡Ojalá! Pero,
ni todas las feministas son lesbianas, ni –desafortunadamen-
te– todas las lesbianas son feministas. Si supieran qué lucha
tan ardua para que muchas “compañeras feministas” acepta-
ran lesbianas dentro de sus propios grupos. No fuera que las
confundieran [...] Para ellas fue un alivio cuando se organizó
el Movimiento de Liberación Homosexual en México. De to-
das formas, la gente sigue con la idea. Y sí, algunas feminis-
tas somos lesbianas, o sea, somos mujeres que amamos a otras
mujeres, o sea que en realidad también somos personas, uno
de los dos géneros que conforman la humanidad, y miren,
¡qué casualidad!, nacemos, crecemos, nos reproducimos y
morimos... igualito que el resto de la raza humana. (Roffiel
32-33)

La obra relata parte de la vida de Guadalupe, personaje central y
narradora de la historia. Es veracruzana, tiene 28 años, periodista
autodidacta, intelectual de izquierda, comprometida con el femi-
nismo y con la lucha por la justicia para las mujeres violadas. A
decir de la propia Rosamaría Roffiel en los agradecimientos, la his-
toria tiene un gran contenido autobiográfico, casi todas las mujeres
representadas existieron y casi todo ocurrió realmente. Está delimi-
tada temporalmente por la relación amorosa entre Guadalupe y
Claudia: se conocen, se enamoran, rompen, vuelven, se separan de
nuevo y finalmente se reconcilian, por el conflicto interno de Claudia,
quien hasta entonces se definía heterosexual.

Esta estructura central fluye linealmente, y en ella se entretejen
las otras historias: la personal, su vida en familia, la adquisición de
su independencia, su iniciación en el mundo lésbico, su trabajo como
periodista, su labor en el Grupo de Ayuda a Personas Violadas, su
incursión en el feminismo, y las semblanzas del grupo de amigas. La
acción se desarrolla espacialmente en la ciudad de México y se si-
túa históricamente a partir de las preocupaciones de Vica (una de
las compañeras del Grupo de Ayuda a Personas Violadas), que son:
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la posible invasión de Nicaragua, la huelga de los trabajadores de la
refresquera Pascual y el caso de Elvira Luz Cruz.1

Amora parece ser hasta nuestros días la obra más comprometida
con una lucha por una reivindicación femenina y homosexual. A
partir de esta novela han surgido otras, cargadas de erotismo o in-
cluso sexualidad explícita, que buscan, en cambio, una identidad
amorosa y literaria; que no escatiman en las posibilidades del amor
lésbico, o en el que las mujeres que aman a otras mujeres relatan,
sin más, su inserción en la sociedad. Aunque muchos de estos tex-
tos no manifiestan una adhesión al feminismo o al movimiento ho-
mosexual, los llevan implícitos como antecedente de su desarrollo,
de la misma manera tácita en que guardan la historia de las mujeres
en la literatura.

Los diferentes puntos de vista en los textos anteriores son evi-
dentes; en cada una de estas obras, desde la perspectiva de la co-
municación, un autor implícito intenta convencernos de algo. En
primer lugar se nos quiere persuadir de la existencia de distintos
mundos en los que mujeres aman a otras mujeres. De manera espe-
cífica Figura de paja de Juan García Ponce tiene como eje principal
el suicidio de Leonor luego que Teresa decide dejarla por un amigo
de ambas. “El viento de la ciudad” de René Avilés Fabila pone al
descubierto, en medio de una fiesta de jóvenes intelectuales, la has-
ta entonces oculta, oscura y tortuosa relación amorosa entre Lourdes
y Yolanda. “Las dulces” de Beatriz Espejo induce a pensar que la
homosexualidad es la respuesta a la pregunta que Lucero se hace en
torno a cómo ser feliz. En estos tres textos el amor entre mujeres
constituye una sorpresa para el lector, no obstante las señales que
lo van conduciendo a su descubrimiento.

Amora coincide en cuanto al objetivo de persuasión con “Las
dulces”, puesto que plantea que para Claudia la homosexualidad
puede llegar a ser una opción amorosa y satisfactoria válida, pero a

1 Mujer mexicana que agobiada por la pobreza, la violencia de la cual es víctima y
la ignorancia, mata a sus hijos. Su caso llamó la atención de los grupos feministas.
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diferencia de Lucero (quien se autodefine como una solterona con-
servadora), Claudia es una mujer en principio heterosexual que cree
en las relaciones abiertas y con Guadalupe experimenta una expe-
riencia distinta que finalmente trastoca sus valores. A diferencia de
los textos anteriores, Amora no nos depara ninguna sorpresa, desde
el principio sabemos que Guadalupe es homosexual y que Claudia
no lo es, porque el texto lo dice claramente. El horizonte de expec-
tativas corre, entonces, en este sentido: en ir tratando de vaticinar
si Claudia dejará a sus amantes varones y qué pasará con sus pro-
pios prejuicios contra la homosexualidad.

Si bien en escasos cuentos y novelas publicados después de Amora
se menciona la homosexualidad o el lesbianismo explícitamente, la
sorpresa en torno al homoerotismo ha dejado de ser estrategia de
persuasión. En cambio se han ido estableciendo otras afinidades en
la narrativa lésbica, entre ellas la reinvención de mitos, los espacios
exclusivamente femeninos y lésbicos, la reescritura de los cuentos
infantiles, las historias de vida y la iniciación lésbica o el homoero-
tismo adolescente, tópicos recreados frecuentemente con un len-
guaje coloquial, con humor y en estructuras narrativas sencillas.

A estos tópicos corresponden también diferentes puntos de vis-
ta conforme a posiciones socioeconómicas recreadas. Podemos dis-
tinguir tres puntos de vista que corresponden a la recreación de tres
clases socioculturales: la más amplia variedad se sitúa en la recrea-
ción de la clase media intelectual, comenzando por Figura de Paja
(1964) de Juan García Ponce, la historia de un triángulo amoroso
entre dos mujeres y un hombre cuyo desenlace es trágico; “Vientos
de la ciudad” (1969) de René Avilés Fabila, donde una pareja de
mujeres tormentosas queda al descubierto en una fiesta de jóvenes
intelectuales; Con fugitivo paso... (1997) de Victoria Enríquez, que
son cuentos sobre la reinvención de los mitos fundacionales de la
sociedad, y del amor entre mujeres; Sandra. Secreto de Amor de Reyna
Barrera (2001), que relata una historia amorosa en el marco del
Festival Cultural Cervantino; de Roffiel, Amora y El para siempre
dura una noche... (2002), este último libro de cuentos, algunos sobre
el amor entre mujeres y uno muy especial: la historia que se le relata
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a un niño para que duerma, de cómo se conocieron sus mamás, a
manera de un cuento de hadas; Voces sueños y musas (2004), coordi-
nada por Alein Ortegón, es una antología de cuentos escritos por
integrantes del grupo lésbico El Clóset de Sor Juana.

Otras obras son ambientadas en espacios de nivel socioeco-
nómico alto, entre ellas: Dos mujeres de Sara Levi (1990), que narra
los goces del amor homosexual pero también la incomprensión y la
feroz represión de que es capaz una familia judía; Infinita de Ethel
Krauze (1992) insinúa nuevamente un triángulo entre un violinis-
ta, su esposa y una amiga cercana. “Concierto a cuatro manos” de
Aline Petterson (1992) construye un juego erótico entre adolescen-
tes en el salón de clases a partir de la historia que imaginan sobre
una joven cristiana raptada por los moros, y las caricias que se pro-
digan bajo el pupitre; Réquiem por una muñeca Rota (2000), novela de
Eve Gil que habla del descubrimiento amoroso de dos colegialas y
La casa de la magnolia de Pedro Ángel Palou (2004), novela sobre el
amor entre una mujer madura y una joven.

Finalmente, el menor número de obras está inserta en el espacio
socioeconómico bajo: Sonatina de Rosina Conde (2001) en cuya
trama una mujer “masculina” defiende y procura a una prostituta
en un burdel, la saca de su ambiente y pretende tenerla como ama
de casa. Y El callejón de las vírgenes de Safo de Susana Quiroz e Inés
Morales, libro editado por el Colectivo de Mujeres y Cultura Subte-
rránea en un barrio popular mexicano reconocido por su pobreza:
Ciudad Netzahualcóyotl. De entre cuentos de barrios y vampiros,
escritos con poca intuición literaria, por su tema destaca “Cristina y
Maira”. Este narra la historia de dos chicas que son pareja, que
viven en una coladera de la ciudad con un grupo de varones adoles-
centes y duermen entre los cables de alta tensión porque prefieren
morir electrocutadas que ser violadas por sus compañeros cuando
están bajo los efectos de la droga.

Como se puede observar, a partir de “Las dulces” de Beatriz
Espejo el tema ha sido despojado del halo ominoso que le ceñía y
sus múltiples posibilidades están siendo indagadas, sobre todo por
escritoras, como una forma femenina de ser.
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Para concluir la literatura lésbica tiene como antecedente los
movimientos feminista, homosexual y lésbico; manifiesta un reco-
rrido que ha ido abriendo poco a poco la posibilidad de existencia
social de los grupos sexuales marginados. En dicho recorrido las
mujeres pudieron ser personajes centrales, después como escritoras
pudieron hablar de sí mismas, de su vida, sus pensamientos y su
propio erotismo, y ahora, también, estamos en el camino de cons-
truir una narrativa que hable del amor entre mujeres sin necesidad
de personajes escabrosos ni finales fatídicos.
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