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La Coatlicue Mayor: piedra constelada

LUIS ROBERTO VERA*

Resumen:
La escultura monumental de la diosa madre de la tierra azteca
ha desempeñado un papel crucial en la crítica de arte de Octavio
Paz tanto en su percepción de observador como en la
transformación de tal experiencia en escritura. En el pensamiento
de Paz, en general, y en su actividad estética, en particular, existe
un substrato de relación con el pasado mesoamericano que
encuentra su expresión a través de la Coatlicue Mayor. Analogía
e ironía representan una doble entidad o, mejor, una sola unidad,
un concepto binario. Primero se establece una comparación al
unir una determinada imagen con una idea específica. En un
segundo movimiento, esta imagen se repliega sobre sí misma en
una actividad introspectiva. Y, en una tercera etapa, la imagen se
vuelve contra sí misma, crítica, irónica: es la conciencia de la
muerte.

Palabras clave:
Mitos prehispánicos en la poesía mexicana del siglo XX, Octavio
Paz, Coatlicue, poesía y mitos.
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A través de toda su carrera de escritor, Octavio Paz dedicó un interés
permanente a la Coatlicue Mayor; sin embargo, a pesar de sus
muchas referencias directas –y más aún implícitas– escribió sólo un
ensayo específico acerca del tema, “Diosa, demonia, obra maestra”
(Paz, “Prólogo”). Para Paz la imagen de la mujer es la portadora de
la Presencia. Esta imagen se despliega como un leitmotif a través de
todos sus textos: el mito de la gran diosa madre-virgen de la Tierra.
Ella aparece en medio de todas sus observaciones acerca de la
historia del arte, el lenguaje y la filosofía.

Octavio Paz no tuvo una “teoría” acerca de la crítica de arte.
Más bien tuvo una “ética” acerca del arte. Durante toda su larga
carrera literaria, Paz nunca cesó de estudiar y de tratar de entender
todas las manifestaciones de las empresas humanas ligadas a la crea-
ción. De esta interacción, en la conjunción entre su avidez por la
experiencia humana y su juicio moral es en donde reside su discer-
nimiento crítico sobre el arte. Estos intereses teóricos y creativos
se insertan necesariamente en una profunda preocupación por la
política nacional y global.

Aunque no fue sino mucho más tarde en su vida que Paz descu-
brió que la gran diosa madre encarnaba en su propio lugar de adora-
ción, desde su primera pieza de crítica de arte mostró una anticipa-
ción de esta idea. La Isla de Gracia, Creta, tiene su propia imagen
negativa en la Isla del Absoluto, la Muerte y el Poder, México-
Tenochtitlan. Luego, mediante la recuperación de los mitos origi-
nales que conciernen a la fundación de la ciudad, ésta se transfor-
ma en “El Centro del Mundo”. Por otra parte, su vinculación al
grupo surrealista y más tarde su estancia en la India lo llevaron
paulatinamente a recuperar las diversas manifestaciones de lo fe-
menino precolombino; de allí que se pueda rastrear las diversas ca-
pas escriturales que lo conducen a ver finalmente a la diosa de la
tierra madre azteca encarnando en su ciudad de origen. Por último,
lugar sagrado y mito de la diosa de la falda de serpientes se conden-
san en la imagen privilegiada que la representa: Coatlicue Mayor.

Descubrir la recurrencia de la Coatlicue Mayor en la escritura de
Paz planteó una metodología múltiple. Por una parte, la escultura
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proveyó a Paz de los atributos materiales, signos (símbolos)
iconográficos y recursos de composición, así como los fundamen-
tos epistemológicos para respaldar su aproximación a la obra de
artistas tan diversos como Rivera, Tamayo y especialmente
Duchamp. Con este último, vimos al poeta congregar ejemplos tan
apartados como una representación bengalí de Kali, el código amo-
roso provenzal, y el mito de Diana y Acteón.

Junto con el mito de la virgen-madre que la imagen de la Coatlicue
Mayor expresa, la estatua subsume, como una figura paradigmática,
todas las otras imágenes que representan la figura mítica de la prin-
cipal diosa madre precolombina, Omecíhuatl, Nuestra Señora de la
Dualidad. Alternadamente oculta y visible, el uso recurrente que
hace Paz de la imagen de la Coatlicue Mayor y del concepto binario
de la analogía/ironía al referirse al mito femenino refuerza, de una
manera extremadamente compleja, la coherencia total de su traba-
jo. Al respaldar su crítica de arte y su poesía con el uso particular de
la manifestación mesoamericana del mito de la gran diosa madre
conjuntamente con el concepto binario de la analogía/ironía, Paz
preservó eficazmente los aspectos hasta ahora oscurecidos de esta
civilización casi completamente perdida. Al mismo tiempo, al mez-
clar los aspectos particulares de la representación mesoamericana
con sus equivalentes del Viejo Mundo, Paz logró preservar las con-
sideraciones universales de los fenómenos de creación y destruc-
ción a través de la relación central entre mujer y realidad.

Por otra parte, el concepto binario de la analogía/ironía también
subsume todos los otros conceptos binarios utilizados por Paz en
su carrera literaria, proveyendo así para nosotros la herramienta
metodológica con qué analizar el vasto campo de sus intereses acer-
ca del arte. Esta herramienta metodológica ha sido un código lin-
güístico: el código lingüístico ofrecido por el concepto binario de la
analogía/ironía en cuanto reflejo de la sensación, percepción, ima-
ginación y aprehensión del arte.1

1 Acerca de analogía y estructuralismo en Paz, Pezzoni escribe: “Sólo que Octavio
Paz exige mucho más del arte y de la poesía. Su intento es convertirlos en ámbitos
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“Petrificada petrificante” concentra ejemplos poéticos centra-
dos en la imagen de la diosa de la falda de serpientes que conducen
a la confluencia y final identidad entre la Mujer como una fuerza
cósmica, la particular representación de la Coatlicue Mayor como
Imago Mundi en su versión azteca, y México-Tenochtitlan, la Ciudad
sobre la Isla del Lago como el lugar sagrado que simboliza el Centro
del Mundo.

La metodología empleada aquí mostró así sus fundamentos geo-
gráficos, éticos y metafísicos a lo largo de la evolución de las distin-
tas etapas de su crítica de arte mediante este concepto binario de la
analogía/ironía: a) como aproximación específica de crítica de arte
para Paz en cuanto espectador/perceptor; b) como un mecanismo
de teoría de crítica de arte indistinguible de sus expresiones poéti-
cas, para Paz en cuanto escritor; y c) tomando en consideración las
fuentes relacionadas que se entrelazan al desarrollo de este concep-
to, es decir, para Paz en cuanto zóon politikón, un hombre profunda-
mente involucrado en la historia y en la cultura de su tiempo. Como
una manera de contrastar (cotejo y confrontación) las referencias
concernientes a la crítica de arte de Paz respecto a Coatlicue –pie-
dra de toque visual y literaria– con los ejemplos poéticos prove-
nientes tanto de sus épocas contemporáneas como de períodos bio-
gráficos muy alejados respecto al analizado en ese momento (lo
cual muestra por una parte la coexistencia del tema en ambos géne-

donde la antítesis realidad placer, represión sublimación, pueda no ya resolverse
sino descartarse [...] la sociedad está obligada a repudiarse al ver ante sí el arte. En los
ensayos escritos como prolongación a sus teorías expuestas en El arco y la lira, Paz
define el poema como el modo privilegiado de la analogía universal. Deslumbrado
por las concepciones del pensamiento estructuralista, que confirma su noción del
universo como un sistema de sistemas transmutables, de correspondencias perma-
nentes que están más allá del cambio y el mero accidente acumulados por el devenir
histórico (“el ejemplo de la lingüística revela que los cambios son una propiedad de
las estructuras y no éstas de aquellos” [“La nueva analogía”, en Eco, XII, (1967), p.
132]), Paz ve en el poema un microcosmos que no refleja al hombre, sino al univer-
so”. (Pezzoni 244)
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ros y, por la otra, la constancia de su interés sobre el tema), espero
haber podido establecer su específico código interpretativo.2 El ca-
pítulo de “Perspectivas” tuvo por objeto ofrecer de qué manera es
pertinente aplicar las preocupaciones lingüísticas de Paz al tema de
la Coatlicue Mayor teniendo en cuenta aproximaciones similares en
textos de historia del arte recientes.

2 Magis distingue entre “modo de experiencia” (visión particular del mundo y
de la poesía) y “modo de expresión” (actitud creativa y medios expresivos) (129).
Para Magis, “en los poemas de La estación violenta tiene notable incidencia algunas
palabras como agua, luz, río, piedra, espejo, sangre, ojo, árbol, sueño, usadas con un
sentido nuevo y extraño, con un valor simbólico que tiene gran influencia en el
contenido real de los poemas, así como en cierta especialísima entonación poética.
Palabras que a pesar de su presencia reiterada a lo largo de todas las composiciones,
y de la insistencia en su función simbólica, no han hecho de su referencia adquirida
una cristalización acabada y estática, sino que la mantienen en un estado de gran
dinamismo y flexibilidad. [...] El dinamismo de los símbolos es una nota implícita
en su propia naturaleza [...] ese dinamismo y su flexibilidad propia han sido encau-
zados en una estructura, en un sistema capaz de conservar [...] la expresividad de los
símbolos establecidos [...] En este sistema se superponen la fenomenología típica y
ya conocida de tales elementos poéticos, y algunos comportamientos originales. En
principio, [...] cada una de las formas simbólicas tiene un significante típico al corres-
ponde un significado particular. Ahora, [en] la dinámica y el sistema propios de los
símbolos [...] suelen darse dos fenómenos prácticamente inversos, pero íntima-
mente ligados entre sí [...] En la práctica, los dos fenómenos se combinan hasta
formar una subestructura de las formas simbólicas [que] tiene dos niveles: 1. Nue-
vos valores por extensión, esto es [lo significado puede aparecer bajo nuevos
significantes] ciertas inflexiones del valor primario del símbolo en las que éste sigue
muy presente como germen y núcleo del ‘campo semántico original’, [un tipo muy
particular de “sinónimo poético”] ahora amplificado; 2. Nuevos valores por combina-
ción, o sea [el fenómeno inverso] la limitación, renovación y hasta impugnación del
valor primario [típico o básico] [...] Así, debido a la flexibilidad y dinamismo [...],
las palabras claves han terminado por ser núcleos de un lenguaje denotativo-
connotativo, ‘elementos, materiales o formas simbólicas’ más que símbolos en
sentido estricto” (Magis 131-33). También para Magis, respecto a la estructura y la
correlación de las formas simbólicas: “el examen de los elementos simbólicos, de-
vueltos ya al contexto de cada poema y del libro en total, confirma la impresión
inicial de su desarrollo sistemático y orgánico. Sistemático en cuanto que, una vez
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Sin embargo, este aspecto de mi investigación es todavía tenta-
tivo. Lo que he definido como el código específico de interpreta-
ción paciano está conformado por las imágenes simbólicas, es de-
cir, en aquellos correlatos objetivos visuales que reaparecen en sus
ensayos a la vez que en sus poemas y referencias poéticas a Coatlicue
y que allí encarnan la conciliación de los opuestos. Bienvenido sea
cualquier otro escrutinio de este código y la validez de su pertinen-
cia. Su puesta a prueba y última credibilidad residiría en ser capaz
de ofrecer apoyo a cualquier investigación que tenga como ámbito
de estudio obras de arte diferentes a las analizadas en este trabajo.
Si este código prueba ser correcto, si valida mi hipótesis, el crédito,
no obstante, corresponde a la coherencia que subyace en la estruc-
tura misma de la estética paciana.

Las referencias de Paz a la Coatlicue Mayor me ha permitido
ejemplificar la manera en que la civilización mesoamericana aún
sobrevive y de qué manera ha provisto de un inesperado significa-
do a la visión totalizadora de Octavio Paz. Los poemas y textos
críticos sobre arte de Paz despliegan no sólo la visión del poeta,
sino también el proceso de esta percepción visual; es una llamada
de atención –y una consideración– acerca del poder de la imagen
como línea conductora de su crítica.

No es la obra de arte –a pesar de su relevante importancia– lo
que he tratado, sino la lógica y la visión de los textos de Octavio
Paz sobre arte. De allí me haya acercado al problema de los textos
de Octavio Paz acerca de Coatlicue de una manera a la vez simul-
tánea y cuaternaria: 1) cómo reflejan lo que es sentido, percibido,
imaginado y aprehendido a partir del arte; 2) cómo este proceso

cristalizado el valor primario de cada forma simbólica, ésta ya no funciona capricho-
samente, sino que por el contrario toda su pluralidad de manifestaciones guarda
una difícil coherencia sin grieta alguna. Orgánico en cuanto que este lenguaje simbó-
lico, metasemántico, funciona como una trama dentro de la cual los diversos signos
y sus equivalentes cobran su plena significación, desarrollando su máxima riqueza y
dan prueba de su grande potencia connotativa” (158).
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cognitivo visual ha sido integrado por el poeta como un mecanismo
crítico doble, una manera muy efectiva de absorber entidades opues-
tas pero complementarias en un solo concepto; 3) cómo este méto-
do es expresado tanto en su crítica de arte como en su poesía (dado
que la crítica es una actividad integral en Octavio Paz, autocon-
ciencia y autorreferencia conforman una indisoluble e inextricable
unidad); y 4) cómo el acto de ver imágenes que conciernen al arte,
al absorber una problemática y más amplia relación con otras disci-
plinas (las posiciones específicas del poeta en cuestiones filosófi-
cas, históricas y políticas) con las cuales este acto de ver está asi-
mismo íntimamente interrelacionado, logran transmutarse y encar-
nar en el texto. Así, en cualquier dirección del desarrollo diacrónico
que hemos recorrido, hemos hallado que los temas ahora ya
interconectados tenían precedentes en etapas previas de la larga
carrera de Octavio Paz.

De esta manera, tanto el tema de Coatlicue como el uso del
concepto binario de la analogía/ironía en sus textos sobre arte son
simultáneos. Es decir, analogía/ironía siempre se manifiesta a tra-
vés de una imagen coatlicuana tanto en los ensayos de crítica de
arte como en la poesía de Paz.

Coatlicue, tanto la diosa como su representación, es asimismo
La Roca sobre el Lago, y como tal, es una metáfora de la Ciudad
sobre el Lago. México-Tenochtitlan es el lugar de la Historía, “la
estación” para el Juicio del Hombre. Así, la visión crítica de Octavio
Paz no sólo encarna sus percepciones estéticas acerca de las rela-
ciones entre palabra e imagen en su mutua conexión con un mito
específico, sino que es un acto de ver en el cual el poeta también
abarca reflexiones lingüísticas, históricas, políticas y metafísicas
acerca de Coatlicue, tanto la imagen de la decadencia social actual
como la esperanza provista por la crítica. En la estética de Paz la
imagen de una mujer deviene la Mujer, la imagen mítica de la gran
diosa madre-virgen de la Tierra; a su vez, la imagen de la diosa
deviene su paisaje, mientras, por otra parte, el paisaje recorre el
camino opuesto para devenir la imagen mítica de la diosa en sus
poemas. Eventualmente mujer y paisaje convergen en la unidad de
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“Petrificada petrificante”. Aquí, más explícitamente quizás, y cier-
tamente de una manera más compleja que en cualquiera de los últi-
mos poemas de Paz, atestiguamos la encarnación de la mujer y su
paisaje. Y viceversa: el paisaje se vuelve carne. Tiempo y espacio
se han vuelto uno; su escenario transitorio es una escultura, que es
una mujer, una ciudad, un paisaje. Y no es un azar que aparezca el
número cuatro, puesto que la civilización mesoamericana piensa
mediante una distribución cuaternaria del cosmos. Esta imagen
cuaternaria es reflejada por el poema que resuelve en su unidad y
singularidad la múltiple riqueza del mundo.

El método es una travesía, como bien lo sugiere su etimología
griega (metahodos: a través del camino), pero la travesía es también
una búsqueda y una indagación. Rito propiciatorio y lugar de la
expiación, este proceso es interior, y llevado a cabo por la imagina-
ción mediante símbolos que finalmente se exteriorizan en poemas y
reflexiones en prosa acerca de la estatua de la diosa mexica Coatlicue.
Todas estas series analógicas son destruidas por la conciencia de su
desaparición final: la ironía devasta este poema que es asimismo
una crítica de la historia de México. Esta imagen estereoscópica es
reflejada en un poema que resuelve en su unidad y singularidad la
múltiple riqueza del mundo. Para Octavio Paz, la Coatlicue Mayor
“muestra las entrañas del ser”. Esta escultura es la manifestación
de la ausencia; en su imagen se encarna el vacío. De manera análo-
ga, la visión de Paz se corporiza en el poema. Allí, Paz alcanza una
meta que él mismo exige del verdadero arte moderno: no enmasca-
rar el vacío, sino manifestarlo (The Bow... 115 y “Primitivos…” 125).
Habiendo dicho esto debemos enfrentar nuevamente los textos de
Paz relativos a las artes visuales. Allí, con cada nueva aproxima-
ción, nos encontraremos confrontando la naturaleza elusiva de la
experiencia visual artística. La aproximación de Octavio Paz es
doble: primero enfatiza el significado de la función de la imagen (es
decir, el poeta permanece ligado a la porción del significado/senti-
do del signo que ofrece la imagen), y en seguida la declara básica-
mente inefable.
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La contribución paradójica de Octavio Paz es una declaración
de derrota: el ser está más allá de las palabras, pero estamos conde-
nados a referirnos a él mediante símbolos. Esta relación conflictiva
entre la palabra y la experiencia de la imagen responde, a su vez,
para el origen de una considerable cantidad tanto de poemas como
de ensayos de crítica de arte. De hecho, al analizar la calidad de la
escritura de estos últimos, el lector a menudo se siente obnubilado
por una penetración y una intensidad equivalentes a la densa trans-
parencia de su prosa poética. De nuevo, la conciencia del lenguaje,
la crítica y la creación son condiciones de su escritura. Quizás sólo
entonces podríamos confirmar el grado en que la poesía ha permi-
tido restablecer los términos –las condiciones– para un diálogo en
el interior de la experiencia perceptible: la relación establecida por
los valores plásticos entre sí y una representación simbólica que es
una transmutación. Pero este diálogo se funda en el vacío dejado
por la Idea. Una lectura más atenta de los textos sobre arte de Octavio
Paz, tanto en su poesía como en sus ensayos de crítica –muchos de
los cuales desarrollan los mismos temas aunque mediante una aproxi-
mación específicamente distintiva–, nos indicaría el camino por el
cual su escritura llega a ser una verdadera anagnórisis para el poeta
que escribe y para nosotros, sus lectores.
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