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Entrevista 

La escritura y Puerto Rico: entrevista con  
Rosario Ferré  

DOLORES FLORES-SILVA*

Semblanza:  
Rosario Ferré (1938) nació en la ciudad de Ponce, Puerto 
Rico. Su interés por la literatura nace a temprana edad lo-
grando sus primeras publicaciones en periódicos y después 
en la revista literaria que ella y otras escritoras puertorri-
queñas fundan: Zona de carga y descarga. Su primera publica-
ción, Papeles de Pandora, se publica en México en 1970. Rosa-
rio Ferré ha trabajado el género novelesco, ensayístico, poé-
tico y cuentístico aludiendo siempre la realidad de Puerto 
Rico en su situación dependiente frente a los Estados Uni-
dos y la vida de los puertorriqueños ante esa imposición. Su 
obra, cargada de múltiples recursos literarios, ha entrelaza-
do la ficción y realidad para expresar aspectos visibles y no 
visibles proyectando la necesidad de la independencia no 
tan solo física sino psicológica de los latinoamericanos, 
principalmente del oprimido. 

Rosario Ferré pertenece a la generación de escritores 
puertorriqueños que surge en la década de los setenta. La 
ideología de estos escritores se basa, primordialmente, en el 
acercamiento a la sociedad de una manera más política y 
plantean un esquema trascendental para el pensamiento co-
lectivo. Rosario Ferré, por ejemplo, se ocupa del conflicto 
social interno que ocasiona la fragmentación de la sociedad 
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latinoamericana. Entre sus principales publicaciones, varias 
hechas en México, se encuentran los siguientes títulos: Sitio a 
Eros, La mona que le pisaron la cola. Maldito amor, El acomodador: 
Una lectura fantástica de Felisberto Hernández, El árbol y sus som-
bras, Sonatinas, The Youngest Doll, Memorias de Ponce, La batalla 
de las vírgenes, El coloquio de las perras, Antología Personal , The 
House on the Lagoon, Eccentric Neighborhoods y Vuelo de cisne. 

“En mi vida como escritora he pasado por varias etapas, poco a 
poco he ido descubriendo un estilo diferente, sencillo, claro, direc-
to al grano, con ciertos toques de ingenuidad, que no era tal, pero 
que creo que era un recurso estilístico necesario. Este proceso me 
ha ayudado para escribir en inglés, y también me he hecho más 
accesible al lector común.” Con estas palabras Rosario Ferré se 
instala en el mundo literario latinoamericano contemporáneo co-
mo una de las escritoras que, por medio de su producción literaria, 
arroja a la palabra en la ficción para dejarla caer en la profundidad 
del análisis de la realidad. Su obra incursiona el género del cuento, 
así como el novelístico, el ensayístico y el poético. Los temas trata-
dos pasan por diferentes escenarios analíticos, se diversifican, re-
flexionan, proponen, innovan, ganan autoridad, recuentan la histo-
ria, sacuden la memoria y la conciencia, tratan el amor y el naciona-
lismo, entre otros temas, proyectando la vida de la sociedad puer-
torriqueña cuyas manifestaciones de conducta trascienden al resto 
de Latinoamérica.  

Tomando en cuenta esas etapas como escritora, hace poco que empezó a escribir 
parte de su obra en inglés, ¿qué la impulsó a escribir en inglés a sabiendas del 
rechazo y el ataque que su obra sufriría en Puerto Rico? 

La trascendencia de la obra a otros lugares donde no se habla es-
pañol. Si no se publicaba en inglés no se podían trascender esas 
barreras. La traducción de la obra no es lo mismo porque en tra-
ducción no le dan la misma atención en los Estados Unidos. Pasa a 
segundo lugar como traducción, no es original. Yo he visto tantos 
libros masacrados por la traducción que no quiero que eso pase 
con los míos y no he querido que los traduzcan aunque me cueste 
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lo que me cueste. Me toma mucho tiempo hacer la traducción yo 
misma, es tiempo perdido y ya no puedo permitirme más pérdida. 

¿Le toma mucho tiempo hacer la novela y entonces la traducción? 

Escribir la novela en sí y en español me puede tomar tres años. 
Luego, la traducción me toma seis meses; la traducción no es tan 
difícil: lo malo es la factura. El vuelo de cisne me tomó tres años es-
cribirla y la traducción uno; La casa de la laguna me llevó cinco años; 
Vecindarios excéntricos me tomó menos tiempo, porque obviamente 
tiene mucho que ver con la historia de mi familia, así que yo ya 
tenía un libreto. Eran dos familias, era cuestión de ensamblarlo, 
pero en El vuelo de cisne tuve que hacer el libreto porque no sabía 
nada de la Pavlova, tuve que hacer investigación y no solamente la 
investigación sino también inventarme toda la anécdota ficticia. 

¿Qué le motiva a escribir? 

Yo diría que hay una necesidad de expresar o de búsqueda de cier-
tas estructuras artísticas que están ahí, previamente, en mi concien-
cia, y que yo tengo que encontrar. Me siento motivada a encontrar-
las, siento que mientras yo viva, mi deber como persona, mi bús-
queda de trascendencia es a través de un peregrinaje, porque escri-
bir es un peregrinaje: igual que los tres reyes magos estaban bus-
cando al niño Jesús, yo voy buscando en mi escritura esas formas 
que yo siento me presintieron. Yo sé, cuando llego a un término de 
algo que estoy escribiendo, que ya tiene una forma concebida, lo-
grada; esa forma me precedió y yo sé que eso hay que buscarlo 
para terminarlo. Hay ciertos temas que inspiran a uno más que 
otros, como digo en un cierto ensayo, en un libro que estoy termi-
nando ahora y que se llama Las puertas del placer, Gates of Pleasure. Es 
un libro de cinco ensayos sobre la escritura y en uno yo digo que 
hay ciertos temas –como cuando uno está haciendo vela en el 
océano, en un barco de vela–, que te permiten coger el viento en-
tonces; eso te impulsa porque de repente te metes en una corriente 
que tú no sabías que estaba ahí. Hay otros momentos que son de 
mar muerto y uno pone la vela y espera y espera pero la corriente 
no viene, ésas son cosas que uno no puede adivinar. A veces uno 
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tiene la anécdota y dice “voy a escribir sobre eso” y te sientas y te 
pones a escribir sobre eso pero la inspiración no te llega porque no 
tienes la conexión con la vena emocional que creías que tenías; 
entonces escribes como media página y en media página ya lo pu-
siste todo. Hay ciertos temas que te metes dentro de esa corriente 
y entonces sigues y sigues y es una vena inacabada. 

¿Cómo define su estilo literario? 

Yo diría que más bien son etapas. Yo empecé con un estilo muy 
barroco. Papeles de Pandora, incluso Maldito amor, son libros lingüís-
ticamente muy complejos. Pero creo que a partir, incluso empe-
zando con los cuentos de niños, yo empecé a descubrir un estilo 
diferente, sencillo, claro, directo al grano, con ciertos toques de 
supuesta ingenuidad que no era tal pero creo que era un recurso 
artístico. Eso me ayudó también a escribir en inglés, en cuyo len-
guaje el barroquismo es casi imposible por lo menos como el ba-
rroquismo dentro del marco norteamericano. Porque tú puedes 
escribir en Irlanda, leer a James Joyce y ser increíblemente barroco, 
pero dentro del marco norteamericano no se puede escribir así, 
tiene que ser un lenguaje directo, económico, en el cual la acción 
tiene mucha importancia, mucho destaque. Creo que eso me cam-
bió el estilo para bien o para mal. Yo no te sé decir, sólo sé que me 
cambió el estilo y que en mis libros posteriores me he hecho más 
accesible al lector común y corriente. Los libros de ahora son mu-
cho más accesibles que lo que era, por ejemplo, Maldito amor, éste 
era un libro muy barroco, y/o Las fábulas de la garza desangrada que 
era tremendamente barroco en la poesía, pero yo no me considero 
quien para decir si la etapa es mejor o peor, sólo sé que ha habido 
un cambio que creo que tiene sus ventajas y sus desventajas. 

¿Hasta qué punto, históricamente hablando, considera su composición imagi-
nativa simbólica? 

¿Simbólicamente? Yo creo que siempre hay algo simbólico, defini-
tivamente, lo considero así aunque yo no planeo, sale así. Las tres 
últimas novelas tienen un nombre simbólico, histórico a la vez, 
porque La casa de la laguna, la casa de los Mendizábal, es una casa 
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ubicada sobre un mangle y el mangle es el símbolo de Puerto Rico. 
El mangle es un área ambigua, una área anfibia donde viven anima-
les acuáticos y animales terrestres, es un área donde la tierra y el 
agua se unen, uno dentro del otro, y es como Puerto Rico que está 
dentro y fuera de Latinoamérica, dentro y fuera de Norteamérica, 
es un país intermedio, nunca ha logrado ser un país completo. Y la 
imagen poética del mangle es bien importante: de ahí surgen los 
cangrejos, la comunicación entre los negros y los blancos, los cana-
les. Un poco antes yo había escrito Las dos Venecias, un libro de 
poemas sobre los canales del cuerpo de la mujer, toda la estructura 
de la mujer, el cuerpo de la mujer vista como una serie de canales, 
son los canales de Venecia. Entonces, La casa de la laguna es un 
libro donde todos los canales se comunican, comunican el mundo 
de Petra, la sirvienta, con el mundo de los Mendizábal, pues tiene 
también mucha relación. Después de eso está Vecindarios excéntricos; 
el título tiene que ver nuevamente con el símbolo –no quiere decir 
que sean excéntricos por raros o extraños–, la idea era de excéntri-
cos porque están fuera del centro, están descentrados. Todas estas 
familias, todas estas gentes que viven en estas casas fabulosas que 
pertenecen a esta aristocracia cañera –incluso después también la 
otra familia, la familia que vive en la Concordia que es la familia de 
los Vernet–, esta gente son gente que están fuera, no tienen un 
verdadero centro, de la misma manera que el país tampoco lo tie-
ne. Puerto Rico ha perdido su centro y es por eso que somos ex-
céntricos. En ese libro también está la idea del río, empieza y ter-
mina con la imagen del río, eso sí fue tomado conscientemente de 
las coplas de Jorge Manríquez A la muerte de su padre. Son los “ríos 
que van a dar a la mar, que es el morir”, entonces esa novela em-
pieza con la imagen del río loco y termina con el sueño del río lo-
co, cierra con la misma imagen: uno dentro de la realidad y otro 
dentro del sueño, o sea que tiene también una estructura poética y 
una relación con la poesía. El libro El vuelo del cisne quizá es dema-
siado obvio porque la protagonista va bailando la muerte del cisne. 
Ella recrea el derrumbamiento del estado ruso bajo la corona de 
los zares, la muerte de la belle epoque y está obsesionada con ese rito, 
lo baila en todas partes, va bailando la muerte hasta que llega a 
Puerto Rico, donde se desconecta. Yo traté de novelar. Ella se 
enamora del puertorriqueño y de Puerto Rico, aunque sigue con la 
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pasión por su arte; ella hubiese sacrificado todo por el hombre 
este, lo que pasa es que lo matan, entonces ella sigue su viaje y 
regresa a vivir con el tipo mafioso, que supuestamente era su mari-
do pero nunca se casaron. La protagonista es un personaje históri-
co, el símbolo obvio, es la mujer que está bailando la muerte del 
cisne porque muestra simbólicamente la decadencia de la corte de 
los zares, del paso de la belle epoque y también dentro de la sociedad 
puertorriqueña estaba sucediendo lo mismo; esto es, dentro de un 
marco de una pequeña burguesía provinciana completamente dife-
rente de lo que puede ser una burguesía europea, porque esto era 
una burguesía pequeña, jíbara, de poca monta, de mal gusto, de 
todas las cosas provincianas, lo que quiere decir ser un burgués 
puertorriqueño en esa época. 

En los cuentos y en las novelas destacan los prejuicios raciales y clasistas. 
¿Cuál es la intención de esa constante? 

Bueno, es que no me puedo deshacer de ella porque eso aquí es 
una constante de la sociedad puertorriqueña. Está bien presente 
aquí en Puerto Rico, aunque está completamente difuminado y 
disfrazado y nosotros somos el disimulo en persona, nadie diría 
que eso es así y aunque nosotros tenemos una gran mezcla racial y 
la mayor parte de la gente tiene de las tres sangres siempre existe el 
prejuicio y eso se percibe incluso dentro de las personas que son 
más negras, menos negras, y los que son mulatos. Todos se quie-
ren casar con más blancos y quieren ser menos negros para blan-
quear la sangre. Y eso tiene un efecto fuerte. Yo misma lo viví muy 
de cerca, eso me marcó a mí de niña porque desde pequeña yo 
escuché cuanto se hablaba de eso y se estaba muy pendiente de eso 
desde que uno era muy joven. Por ejemplo, cuando uno tenía quin-
ce, dieciséis o diecisiete años y estaba uno enamorándose o estaba 
uno paseando en la calle, como decimos aquí, o si uno andaba 
buscando novio pues siempre enfrente de las abuelas y las mamás. 
No se podía hablar de eso porque ellas siempre decían que “si el 
pretendiente era hijo de bien, nieto de tal”, “tiene raja o no tiene 
raja y a lo mejor tiene” y aquello era terrible, porque uno no podía, 
no se atrevía a tirarse con el pretendiente. En caso de que no llena-
ra los requisitos y si uno acababa con esa conquista era el despres-
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desprestigio total, era una situación difícil. Yo me liberé de eso 
después de que me fui a los Estados Unidos. Me casé con Jorge 
Aguilar Mora y cuando llegué con él aquí me acuerdo que una tía 
mía por poco se desmaya cuando lo conoció, tuvimos que ponerle 
una silla porque se fue para atrás. Jorge era un mestizo y a mí me 
consideran blanca pero yo estoy segura que en mi familia hay mez-
cla porque mi familia lleva aquí trescientos años. Imagínate tú, 
hace trescientos años que parte de mi familia está aquí, ¡qué van a 
estar sin mezclarse! Si aquí todo mundo está mezclado.  

Se ha dicho que literatura participa en la búsqueda de la identidad puertorri-
queña, ¿está usted de acuerdo? 

Yo no diría búsqueda, es reflejo de la identidad puertorriqueña 
porque evidentemente todos mis libros toman lugar aquí y la inspi-
ración mía es precisamente para dar un testimonio fiel de lo que 
considero que es la personalidad puertorriqueña. Eso ha sido mi 
intención. 

¿Usted toma en cuenta en su obra lo que se considera jíbaro, como la comida, 
para formar la llamada identidad puertorriqueña? 

No solamente la comida sino el idioma español, la música también 
es importantísima, la manera como se piensa, los humores sociales, 
la forma en la que se comporta el puertorriqueño, si la gente es 
sincera, si la gente no lo es. Por ejemplo, cuando yo viví en México 
noté que la gente era muy poco sincera, tienen una sicología muy 
diferente. La gente del altiplano era muy trancada, muy cerrada, no 
hablaba mucho, siempre estaban como guardándose algo. Aunque 
aquí aparentemente la gente es muy sincera, tampoco son tan sin-
ceros: es una manera de proyectarse en el mundo porque aquí 
también la gente guarda, lo que pasa es que aparenta no guardar 
para que bajes las defensas.  

En sus novelas como La batalla de las vírgenes, La casa de la laguna, 
Vuelo de cisne, destacan enfrentamientos físicos por discrepancias de ideolo-
gías entre los personajes, ¿es esto una coincidencia en las novelas o hay algo más 
que quiere decir la autora? 
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Yo creo que violencia entre los hombres y las mujeres se manifies-
ta en la sociedad, no sólo en la nuestra sino también en Estados 
Unidos y en general en el mundo entero. Existe todavía una situa-
ción terrible de abuso de la mujer por el hombre en un sentido 
físico, social, económico y en todos los sentidos. Pienso que una 
mujer que escribe y se desliga de ese problema pues yo no sé don-
de tiene la cabeza, porque no está dando un testimonio fiel de lo 
que estamos viviendo, de los conflictos que las mujeres viven. Si 
uno es un hombre uno puede desligarse de eso porque no le toca; 
si yo fuera hombre me importaría un bledo, yo me voy a poner a 
hablar de los pájaros, de los peces y demás, pero si soy mujer yo no 
puedo desligarme de eso. Todo mi comportamiento está matizado 
por esa situación, en todos los niveles. No solamente violencia 
física, violencia sicológica, económica. Las mujeres siempre salen 
con el cabo corto en los negocios porque los hombres siempre 
tratan de abusar de ellas; las mujeres que se defienden bien y que 
logran tener el conocimiento para defenderse se les considera unas 
marimachas, no son femeninas y se les critica arduamente por esa 
actitud. Este país es bien machista, Puerto Rico es tan machista 
como México, te lo aseguro.  

De los personajes femeninos, por ejemplo Mariana Duslabón en La batalla 
de las vírgenes, Isabel en La casa de laguna, Madame en Vuelo de 
cisne y María de los Ángeles en La bella durmiente, entre otras, se recrean 
como sujetos por medio del arte. Con esa recreación que ellas hacen desafían los 
patrones establecidos y de esta manera forman su propia ideología, ¿hasta 
donde esa ideología es paralela o coincide con la de la escritora? 

No encuentro ningún paralelo, es una coincidencia fiel porque yo 
he tratado toda mi vida de desafiar todo, los moldes ya hechos. O 
sea que yo en mi vida personal he podido hacer ciertas cosas que 
mucha gente me ha criticado muchísimo, pero no me importa; sin 
embargo, ahora estoy en una etapa de mi vida muy conservadora 
porque me casé y no me he divorciado de este tercer marido toda-
vía. Pero uno debe tener cierta paz interior, uno no puede estar 
constantemente en lucha con su medio porque entonces la misma 
intranquilidad te aniquila para acabar suicidándote. 
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¿Ha llegado a esa etapa de tranquilidad como escritora y como mujer?  

He tenido que hacer ciertas componendas en mi vida porque de 
otra manera dejaría de escribir. Si estás en esa lucha constante te 
sientes una desgraciada, te pegas un tiro, te suicidas y dejas de es-
cribir. En lo que estoy ahora escribiendo se me hace más difícil 
recuperar un tono auténtico de rebelión porque he tenido que 
hacer las componendas en mi vida diaria; sin embargo, sigo sin 
componendas en cuanto a muchas convicciones, por ejemplo, la 
situación de la mujer en la sociedad puertorriqueña y en la política 
también. Aunque yo esté escribiendo en inglés y diga que si a mí 
me dieran a escoger entre Puerto Rico ser independiente y ser es-
tado, al fin y al cabo, el estado libre asociado desapareciera como 
opción y que yo no quisiera la independencia creo que la necesidad 
y la pobreza condenarían a Puerto Rico a una injusticia mayor que 
el que seamos un estado commonwealth como estamos ahora. Creo 
que eso no me resulta menos rebelde, francamente; creo que lograr 
eso, incluso si fuéramos estado, lograr un estado sui géneris en el 
cual si retuviéramos el español y estuviéramos en nuestra cultura y 
pudiéramos ser y marcar un nuevo camino para los Estados Uni-
dos dentro de su trayectoria como un país que va a ser bilingüe en 
el futuro, en el cual la minoría también van a llegar a tener un po-
der político mucho mayor, cada vez mayor, pues creo que se puede 
ser revolucionario en ese sentido. 

Continuando con los personajes femeninos, esto tiene que ver con Sitio a Eros, 
en los ensayos de este libro usted dedica su escritura a mujeres, a las que que 
usted misma cataloga como feministas, por ejemplo Sylvia Plath, George Sand, 
Alexandra Kollontai. Estas mujeres señalan paradigmas de mujeres que fun-
den su realidad con la ficción desmantelando su propia visión de la vida; como 
escritora, ¿se solidariza con ellas? ¿Busca la misma precisión e intensidad en la 
escritura? 

En cuanto a la dedicación sí. Por ejemplo, George Sand era una 
mujer absolutamente dedicada a su escritura a pesar de tener un 
gran château, el champagne por un lado y dos hijos por el otro, yo 
creo que ella fue una artista completa. Pienso que solamente se 
puede lograr trascendencia siendo una artista fiel, dedicando tiem-



310  DOLORES FLORES-SILVA 

po. Yo creo que siendo mujer, una está más dividida, tiene más 
lealtades que tiene que estar atendiendo. Pero yo soy muy revolu-
cionaria, yo tengo muchos enemigos en Puerto Rico y es por eso, 
porque yo voy en contra del agrado de mucha gente. 

¿Es por el hecho de ser hija de un político muy importante en este país? 

Hija de un político e hija de un señor que tuvo mucha plata, duran-
te toda su vida dio la imagen de ser el Rockefeller de Puerto Rico, 
sea cierto o no sea cierto, que yo me haya dado el lujo de hablar en 
términos de justicia social y de lo que fuera cierta época, y todavía 
incluso indirectamente, molesta a mucha gente. No solamente a la 
gente de la derecha, que toda la vida me han criticado, yo no soy 
persona grata para el partido republicano aquí ni para nadie de esa 
gente del partido de mi papá. 

Se dice que usted, junto con otras escritoras puertorriqueñas como Magali 
García Ramis, Ana Lidia Vega, entre otras, son parte de una generación que 
surge en los años setenta y ochenta. Todas innovaron con ideas, temas, lenguaje, 
etc., ¿cuál es su opinión sobre nuevos autores como Daniel Torres, Mayra 
Santos Febres, autora de Sirena Selena vestida de pena, Guillermo Rebo-
llo Gil, poeta de los noventa que ha producido por ejemplo el poemario veinte, 
¿qué exploran ellos? 

Me compré un libro de poesía de estos jóvenes y me gustó muchí-
simo. Incluso, me gustó más la poesía de Mayra Santos que la pro-
sa y la ficción. Creo que tienen una búsqueda de autenticidad de las 
emociones que es muy válida y que me gusta mucho, es muy fres-
co. Hasta cierto punto ha pasado a segundo término la preocupa-
ción política, la preocupación sociopolítica que teníamos los de mi 
generación, la han superado. Ellos están en otra onda, una cosa 
más personal, pero a la misma vez más trascendente porque tiene 
mucho de psicología, sin tocar a Freud porque están más allá de 
Freud, éste ya es pasado, pero tampoco se quedan en los poses-
tructuralistas, han ido más allá del posestructuralismo, lo cual me 
encanta. 
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Su escritura, como bien lo menciona en una entrevista que le dio a Julio Orte-
ga, ha pasado por un proceso de evolución de temas. ¿Cuáles son los temas que 
piensa desarrollar en el futuro? 

Tengo a punto de terminar ese libro, Las puertas del placer, que es 
sobre los sentidos, por cierto lo tengo escrito en inglés porque 
escribí unos ensayos para colaborar para el diario San Juan Star, 
pues como estaban en inglés yo no creo que lo voy a hacer en es-
pañol porque, no sé, no me siento motivada, así que se va a quedar 
en inglés por ahora. Después, el tema que quiero desarrollar es un 
estudio sobre la pintura y la vida –más la vida que la pintura– de 
un pintor puertorriqueño que se llamaba Francisco Oller, de co-
mienzos del siglo XX, finales del siglo XIX. Tuvo una vida fascinan-
te, que yo creo que es bien representativa del carácter puertorri-
queño, y él vivió verdaderamente en carne propia todo el conflicto 
de los dos mundos, que en esa época más bien eran Francia y 
Puerto Rico porque la urbe intelectual era París. Entonces, como 
ahora vas a Nueva York –incluso yo voy a Nueva York cada rato– 
ellos iban a París. Él se pasó la mitad de su vida en París y la otra 
mitad acá en Puerto Rico; murió pobre, arruinado, ignorado por 
todos. Sus cuadros casi se destruyeron, más de la mitad, pero era 
un genio, ese pintor era un absoluto genio. Quiero hacer de su vida 
una novela como El vuelo del cisne, escoger el personaje histórico y 
disfrazarlo para poder desarrollar la vida interior y claro, es un per-
sonaje, una figura artística que aquí tiene mucha importancia, y si 
me meto a hacerlo personaje histórico me van a estar mirando con 
lupa y me caen encima y me desbaratan, entonces tengo que hacer-
lo bien. No quiero ponerme en ridículo, no me gusta que me pon-
gan en ridículo o darles pie para que me ridiculicen. Por eso tengo 
que tener mucho cuidado. 

En sus inicios como escritora vivió un tiempo en México. ¿Por qué México? 
¿Por qué no París, España u otro lugar europeo? 

Yo me alegro que me fui a México, México me abrió tantas puer-
tas, no hubiese sido lo mismo en Europa. Después de México es-
tuve en Washington ocho años, que fue como una contrapartida 
de la experiencia mexicana. Pero si yo no hubiera ido a México me 
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hubiera faltado un ojo completo, el ojo hacia Latinoamérica y el 
ojo hacia ese carácter latinoamericano. 

¿Rosario Ferré adquirió cierta madurez en México? 

Claro que sí, definitivamente. 

¿Como escritora? 

Como escritora y como persona, entendí muchas cosas. 

¿Quiénes formaban parte de su círculo literario o de amigos en esos tiempos? 

Teníamos un grupo buenísimo. Yo conocí a todos ellos un día que 
fui donde Salvador Elizondo, eran un grupo que se reunía creo que 
semanalmente. Todos eran escritores mexicanos jóvenes, no me 
acuerdo como era que se llamaba el grupo, era como un cenáculo. 
Entre estos muchachos estaba Aguilar Mora, Héctor Manuel Res, 
David Huerta, el poeta, el historiador Héctor Aguilar Camín, quien 
se casó con Ángeles Mastreta y es hoy en día el director de Fondo 
de Cultura Económica. De mujeres estaba Paloma Villegas, esposa 
de David Huerta; a Coral Bracho la conocí después pero también 
era conocida; Marcela Uribe, y estaba una poeta mexicana que es-
cribió La dama de la torre. También conocí a pintores: Rafael Coro-
nel, Toledo; era yo muy amiga de Antonio Alatorre. Era un grupo 
muy bueno, de gente que se reunía constantemente en las casas 
para discutir sobre pintura. También conocí a José Luis Cuevas y 
era amiga de Vicente Rojo, tengo un cuadro de él. También convi-
ví mucho con el puertorriqueño José Luis González, quien escribió 
El país de cuatro pisos, me invitaba mucho a su casa. En ese entonces 
había un grupo puertorriqueño que estaba en México. José Luis ya 
murió hace como siete años. El hijo, Pepe, vive. Antonio Mantorel 
estaba allá también.  
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En ese entonces, ¿ya había escrito Papeles de Pandora?  

Yo ya lo había escrito. Yo había ido a México para buscar colabo-
raciones para la revista Zona de carga y descarga; en ese viaje fui a 
buscar varias editoriales pero todas me dijeron que no. Yo llevaba 
un manuscrito de Papeles de Pandora y entonces a don Joaquín Díaz 
Canedo le gustó el libro y decidió publicármelo. Después de ese 
viaje yo regresé a Puerto Rico y Jorge Aguilar Mora vino a Puerto 
Rico de paseo con una amiga y me trajo una colaboración para la 
revista, lo conocí aquí. Después yo fui a México en otro viaje a 
buscar más colaboraciones y salí con él. Así fue como nos conoci-
mos y empezamos a salir con este grupo de amigos y entonces el 
regresó a Puerto Rico de nuevo y ahí nos enamoramos, nos cono-
cimos a través de la literatura, a través de Zona de carga y descarga, 
específicamente. De hecho un capítulo de su novela El cadáver lleno 
de mundo está publicado en el segundo volumen de la revista y tam-
bién hay una colaboración de Manjarrez. José Emilio Pacheco era 
otro de los escritores con quien nos reuníamos. En la revista tam-
bién le publicamos a Carlos Monsiváis, así que todos ellos tenían 
una buena relación. Carlos era también del grupo, era un grupo 
fabuloso, gente interesantísima.  

¿Ha leído algo de la producción de escritoras mexicanas contemporáneas?, 
¿tiene alguna favorita? 

Yo creo que Ángeles Mastreta. Esa novela de ella es fabulosa, 
Arráncame la vida, es una obra maestra. Pero me gusta mucho Elena 
Poniatowska, sus libros son preciosos, bellísimos. Elena es una 
escritora más profunda que Ángeles, pero Ángeles tiene excelentes 
detalles como novelista que van más allá; sin embargo, el otro libro 
no me gustó mucho, ese de Mujeres de ojos grandes, y el último no me 
lo leí. Me encanta el libro de Poniatowska, Hasta no verte Jesús mío, 
ése es una obra maestra. El personaje principal de esa novela es 
fabuloso. 

La última pregunta tiene que ver con la religión. He notado que ya no se ocu-
pa usted de la religión tanto como en las primeras producciones, ¿a qué se debe 
eso? 
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Yo sigo siendo una persona religiosa, pero más internalizada, más 
como proceso existencial que como rito. El rito... no sé, yo nunca 
voy a la iglesia. 

¿Se considera católica o creyente? 

Yo no diría católica, creyente sí. Creyente en una vida espiritual, 
pero no necesariamente tiene que ser cristiana, no creo que Cristo 
es el único Dios. Francamente creo que existe un espíritu superior 
y que hay que tratar de vivir una vida encaminada, tratar de vivir de 
acuerdo con ese espíritu pero no necesariamente cristiano. 

Entonces, ¿Rosario Ferré también ha evolucionado en cuanto a la religión? 

Yo creo que sí. Hay varios poemas de eso en mi último libro de 
poesía El duelo del lenguaje, que tienen que ver con la religión y la 
escritura: 

 
La ciudad navío 

Me pregunto si existes 
si en algún lugar del mundo has existido nunca 
y quizá por eso te sigo buscando 
por los edificios olientes a ruina que reincide en el hábito 
o quizá en el vicio, 
al pie del cielo raso encalado cuidadosamente por el 
restaurador 
entre las vigas de ausubo negras como el pecado 
e igualmente paralelas e inevitables, 
o por el ojo de buey siempre atento en lo alto 
como una sandía azul recortada a pleno vuelo contra el muro 
de por lo menos cuatro brazos de espesor, 
ciudad marina y a la vez celeste en la que el cielo 
se confunde día a día con el mar, 
he envejecido bastante desde la primera vez 
que caminé por tus calles, sin saber cuántas 
veces repetiría la ceremonia. 
(El duelo del lenguaje, 22) 




