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Entrevista

La escritura y Puerto Rico: entrevista con

Semblanza:

Rosario Ferré

DOLORES FLORES-SILVA®

Rosario Ferré (1938) naci6 en la ciudad de Ponce, Puerto
Rico. Su interés por la literatura nace a temprana edad lo-
grando sus primeras publicaciones en periddicos y después
en la revista literaria que ella y otras escritoras puertorti-
quefias fundan: Zona de carga y descarga. Su primera publica-
cion, Papeles de Pandora, se publica en México en 1970. Rosa-
rio Ferré ha trabajado el género novelesco, ensayistico, poé-
tico y cuentistico aludiendo siempre la realidad de Puerto
Rico en su situacion dependiente frente a los Estados Uni-
dos y la vida de los puertorriquefios ante esa imposicién. Su
obra, cargada de maltiples recursos literatios, ha entrelaza-
do la ficcién y realidad para expresar aspectos visibles y no
visibles proyectando la necesidad de la independencia no
tan solo fisica sino psicologica de los latinoamericanos,
principalmente del oprimido.

Rosario Ferré pertenece a la generaciéon de escritores
puertorriquefios que surge en la década de los setenta. La
ideologia de estos escritores se basa, primordialmente, en el
acercamiento a la sociedad de una manera mds politica y
plantean un esquema trascendental para el pensamiento co-
lectivo. Rosario Ferré, por ejemplo, se ocupa del conflicto
social interno que ocasiona la fragmentacioén de la sociedad
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latinoamericana. Entre sus principales publicaciones, varias
hechas en México, se encuentran los siguientes titulos: Sizo a
Eros, La mona que le pisaron la cola. Maldito amor, El acomodador:
Una lectura fantistica de Felisberto Herndndez, El drbol y sus som-
bras, Sonatinas, The Youngest Doll, Memorias de Ponce, Ia batalla
de las virgenes, El cologquio de las perras, Antologia Personal , The
House on the Lagoon, Eccentric Neighborhoods y 1 nelo de cisne.

“En mi vida como escritora he pasado por varias etapas, poco a
poco he ido descubriendo un estilo diferente, sencillo, claro, direc-
to al grano, con ciertos toques de ingenuidad, que no era tal, pero
que creo que era un recurso estilistico necesario. Este proceso me
ha ayudado para escribir en inglés, y también me he hecho mas
accesible al lector comin.” Con estas palabras Rosario Ferré se
instala en el mundo literario latinoamericano contemporineo co-
mo una de las escritoras que, por medio de su produccion literaria,
arroja a la palabra en la ficcion para dejarla caer en la profundidad
del analisis de la realidad. Su obra incursiona el género del cuento,
asi como el novelistico, el ensayistico y el poético. Los temas trata-
dos pasan por diferentes escenarios analiticos, se diversifican, re-
flexionan, proponen, innovan, ganan autoridad, recuentan la histo-
ria, sacuden la memoria y la conciencia, tratan el amor y el naciona-
lismo, entre otros temas, proyectando la vida de la sociedad puer-
torriquefia cuyas manifestaciones de conducta trascienden al resto
de Latinoamérica.

Tomando en cuenta esas etapas como escritora, hace poco que empezd a escribir
parte de su obra en inglés, squé la impulsé a escribir en inglés a sabiendas del
rechazo y el atague que su obra sufriria en Puerto Rico?

La trascendencia de la obra a otros lugares donde no se habla es-
pafiol. Si no se publicaba en inglés no se podian trascender esas
barreras. La traduccion de la obra no es lo mismo porque en tra-
duccién no le dan la misma atenciéon en los Estados Unidos. Pasa a
segundo lugar como traduccion, no es original. Yo he visto tantos
libros masacrados por la traducciéon que no quiero que eso pase
con los mios y no he querido que los traduzcan aunque me cueste
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lo que me cueste. Me toma mucho tiempo hacer la traduccion yo
misma, es tiempo perdido y ya no puedo permitirme mas pérdida.

¢Le toma mucho tiempo hacer la novela y entonces la traduccion?

Escribir la novela en si y en espafiol me puede tomar tres afos.
Luego, la traduccién me toma seis meses; la traduccién no es tan
dificil: lo malo es la factura. E/ vuelo de cisne me tomé tres afios es-
cribirla y la traduccion uno; La casa de la laguna me llevé cinco afos;
Vecindarios excéntricos me tomé menos tiempo, porque obviamente
tiene mucho que ver con la historia de mi familia, asi que yo ya
tenfa un libreto. Eran dos familias, era cuestion de ensamblatlo,
pero en E/ vuelo de cisne tuve que hacer el libreto porque no sabia
nada de la Pavlova, tuve que hacer investigacion y no solamente la
investigacion sino también inventarme toda la anécdota ficticia.

cQué le motiva a escribir?

Yo dirfa que hay una necesidad de expresar o de busqueda de cier-
tas estructuras artisticas que estan ahi, previamente, en mi concien-
cia, y que yo tengo que encontrar. Me siento motivada a encontrar-
las, siento que mientras yo viva, mi deber como persona, mi bus-
queda de trascendencia es a través de un peregrinaje, porque escri-
bir es un peregrinaje: igual que los tres reyes magos estaban bus-
cando al nifio Jesus, yo voy buscando en mi escritura esas formas
que yo siento me presintieron. Yo sé, cuando llego a un término de
algo que estoy escribiendo, que ya tiene una forma concebida, lo-
grada; esa forma me precedid y yo sé que eso hay que buscatlo
para terminarlo. Hay ciertos temas que inspiran a uno mas que
otros, como digo en un cierto ensayo, en un libro que estoy termi-
nando ahora y que se llama Las puertas del placer, Gates of Pleasure. Es
un libro de cinco ensayos sobre la escritura y en uno yo digo que
hay ciertos temas —como cuando uno esta haciendo vela en el
océano, en un barco de vela—, que te permiten coger el viento en-
tonces; eso te impulsa porque de repente te metes en una corriente
que tu no sabias que estaba ahi. Hay otros momentos que son de
mar muerto y uno pone la vela y espera y espera pero la corriente
no viene, ésas son cosas que uno no puede adivinar. A veces uno
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tiene la anécdota y dice “voy a escribir sobre eso” y te sientas y te
pones a escribir sobre eso pero la inspiracién no te llega porque no
tienes la conexiéon con la vena emocional que crefas que tenias;
entonces escribes como media pagina y en media pagina ya lo pu-
siste todo. Hay ciertos temas que te metes dentro de esa corriente
y entonces sigues y sigues y es una vena inacabada.

¢Como define su estilo literario?

Yo dirfa que mas bien son etapas. Yo empecé con un estilo muy
barroco. Papeles de Pandora, incluso Maldito amor, son libros lingiifs-
ticamente muy complejos. Pero creo que a partir, incluso empe-
zando con los cuentos de nifos, yo empecé a descubrir un estilo
diferente, sencillo, claro, directo al grano, con ciertos toques de
supuesta ingenuidad que no era tal pero creo que era un recurso
artistico. Eso me ayud6 también a escribir en inglés, en cuyo len-
guaje el barroquismo es casi imposible por lo menos como el ba-
rroquismo dentro del marco norteamericano. Porque tu puedes
escribir en Irlanda, leer a James Joyce y ser increiblemente barroco,
pero dentro del marco norteamericano no se puede escribir asf,
tiene que ser un lenguaje directo, econémico, en el cual la accion
tiene mucha importancia, mucho destaque. Creo que eso me cam-
bi6 el estilo para bien o para mal. Yo no te sé decir, sélo sé que me
cambi6 el estilo y que en mis libros posteriores me he hecho mas
accesible al lector comun y corriente. Los libros de ahora son mu-
cho mas accesibles que lo que era, por ejemplo, Maldito amor, éste
era un libro muy barroco, y/o Las fibulas de la garza desangrada que
era tremendamente barroco en la poesfa, pero yo no me considero
quien para decir si la etapa es mejor o peor, sélo sé que ha habido
un cambio que creo que tiene sus ventajas y sus desventajas.

¢Hasta qué punto, histéricamente hablando, considera su composicion imagi-
nativa simbolica?

¢Simbdlicamente? Yo creo que siempre hay algo simbdlico, defini-
tivamente, lo considero asi aunque yo no planeo, sale asi. Las tres
ultimas novelas tienen un nombre simbolico, histérico a la vez,
porque La casa de la laguna, la casa de los Mendizabal, es una casa
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ubicada sobre un mangle y el mangle es el simbolo de Puerto Rico.
El mangle es un area ambigua, una area anfibia donde viven anima-
les acuaticos y animales terrestres, es un area donde la tierra y el
agua se unen, uno dentro del otro, y es como Puerto Rico que esta
dentro y fuera de Latinoamérica, dentro y fuera de Norteamérica,
es un pafs intermedio, nunca ha logrado ser un pafs completo. Y la
imagen poética del mangle es bien importante: de ahi surgen los
cangrejos, la comunicacion entre los negros y los blancos, los cana-
les. Un poco antes yo habia escrito Las dos 1Venecias, un libro de
poemas sobre los canales del cuerpo de la mujer, toda la estructura
de la mujer, el cuerpo de la mujer vista como una serie de canales,
son los canales de Venecia. Entonces, La casa de la lagnna es un
libro donde todos los canales se comunican, comunican el mundo
de Petra, la sirvienta, con el mundo de los Mendizabal, pues tiene
también mucha relacion. Después de eso esta [Veandarios excéntricos,
el titulo tiene que ver nuevamente con el simbolo —no quiere decir
que sean excéntricos por raros o extrafios—, la idea era de excéntri-
cos porque estan fuera del centro, estan descentrados. Todas estas
familias, todas estas gentes que viven en estas casas fabulosas que
pertenecen a esta aristocracia cafiera —incluso después también la
otra familia, la familia que vive en la Concordia que es la familia de
los Vernet—, esta gente son gente que estan fuera, no tienen un
verdadero centro, de la misma manera que el pafs tampoco lo tie-
ne. Puerto Rico ha perdido su centro y es por eso que somos ex-
céntricos. En ese libro también esta la idea del rio, empieza y ter-
mina con la imagen del rio, eso si fue tomado conscientemente de
las coplas de Jorge Manriquez A la muerte de su padre. Son los “rios
que van a dar a la mar, que es el morir”, entonces esa novela em-
pieza con la imagen del rio loco y termina con el suefio del rio lo-
co, clerra con la misma imagen: uno dentro de la realidad y otro
dentro del suefio, o sea que tiene también una estructura poética y
una relacién con la poesia. El libro E/ vuelo del cisne quiza es dema-
siado obvio porque la protagonista va bailando la muerte del cisne.
Ella recrea el derrumbamiento del estado ruso bajo la corona de
los zares, la muerte de la belle epogue y esta obsesionada con ese rito,
lo baila en todas partes, va bailando la muerte hasta que llega a
Puerto Rico, donde se desconecta. Yo traté de novelar. Ella se
enamora del puertorriqueno y de Puerto Rico, aunque sigue con la
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pasion por su arte; ella hubiese sacrificado todo por el hombre
este, lo que pasa es que lo matan, entonces ella sigue su viaje y
regresa a vivir con el tipo mafioso, que supuestamente era su mari-
do pero nunca se casaron. La protagonista es un personaje histori-
co, el simbolo obvio, es la mujer que esta bailando la muerte del
cisne porque muestra simbodlicamente la decadencia de la corte de
los zares, del paso de la belle epogue y también dentro de la sociedad
puertorriquefa estaba sucediendo lo mismo; esto es, dentro de un
marco de una pequefia burguesia provinciana completamente dife-
rente de lo que puede ser una burguesia europea, porque esto era
una burguesia pequefia, jibara, de poca monta, de mal gusto, de
todas las cosas provincianas, lo que quiere decir ser un burgués
puertorriquefio en esa época.

En los cuentos y en las novelas destacan los prejuicios raciales y clasistas.
¢Cudl es la intencion de esa constante?

Bueno, es que no me puedo deshacer de ella porque eso aqui es
una constante de la sociedad puertorriquefia. Esta bien presente
aqui en Puerto Rico, aunque esta completamente difuminado y
disfrazado y nosotros somos el disimulo en persona, nadie dirfa
que eso es asi y aunque nosotros tenemos una gran mezcla racial y
la mayor parte de la gente tiene de las tres sangres siempre existe el
prejuicio y eso se percibe incluso dentro de las personas que son
mas negras, menos negras, y los que son mulatos. Todos se quie-
ren casar con mas blancos y quieren ser menos negros para blan-
quear la sangre. Y eso tiene un efecto fuerte. Yo misma lo vivi muy
de cerca, eso me marcé a mi de nifia porque desde pequefia yo
escuché cuanto se hablaba de eso y se estaba muy pendiente de eso
desde que uno era muy joven. Por ejemplo, cuando uno tenia quin-
ce, dieciséis o diecisiete afios y estaba uno enamorandose o estaba
uno paseando en la calle, como decimos aqui, o si uno andaba
buscando novio pues siempre enfrente de las abuelas y las mamas.
No se podia hablar de eso porque ellas siempre decfan que “si el
pretendiente era hijo de bien, nieto de tal”, “tiene raja o no tiene
raja y a lo mejor tiene” y aquello era terrible, porque uno no podia,
no se atrevia a tirarse con el pretendiente. En caso de que no llena-
ra los requisitos y si uno acababa con esa conquista era el despres-
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desprestigio total, era una situacion dificil. Yo me liberé de eso
después de que me fui a los Estados Unidos. Me casé con Jorge
Aguilar Mora y cuando llegué con él aqui me acuerdo que una tia
mia por poco se desmaya cuando lo conocid, tuvimos que ponetle
una silla porque se fue para atras. Jorge era un mestizo y a mi me
consideran blanca pero yo estoy segura que en mi familia hay mez-
cla porque mi familia lleva aqui trescientos afios. Imaginate td,
hace trescientos afios que parte de mi familia esta aqui, qué van a
estar sin mezclarse! Si aqui todo mundo esta mezclado.

Se ha dicho que literatura participa en la biisqueda de la identidad puertorri-
quena, ;estd usted de acuerdo?

Yo no dirfa busqueda, es reflejo de la identidad puertorriquena
porque evidentemente todos mis libros toman lugar aqui y la inspi-
raciéon mia es precisamente para dar un testimonio fiel de lo que
considero que es la personalidad puertorriquena. Eso ha sido mi
intencion.

¢ Usted toma en cuenta en su obra lo que se considera jibaro, como la comida,
para formar la llamada identidad puertorriguena?

No solamente la comida sino el idioma espafiol, la musica también
es importantisima, la manera como se piensa, los humores sociales,
la forma en la que se comporta el puertorriquefio, si la gente es
sincera, si la gente no lo es. Por ejemplo, cuando yo vivi en México
noté que la gente era muy poco sincera, tienen una sicologia muy
diferente. La gente del altiplano era muy trancada, muy cerrada, no
hablaba mucho, siempre estaban como guardandose algo. Aunque
aqui aparentemente la gente es muy sincera, tampoco son tan sin-
ceros: es una manera de proyectarse en el mundo porque aqui
también la gente guarda, lo que pasa es que aparenta no guardar
para que bajes las defensas.

En sus novelas como La batalla de las virgenes, La casa de la laguna,
Vuelo de cisne, destacan enfrentamientos fisicos por discrepancias de ideolo-
gias entre los personajes, jes esto una coincidencia en las novelas o hay algo mds
que quiere decir la antora?
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Yo creo que violencia entre los hombres y las mujeres se manifies-
ta en la sociedad, no sélo en la nuestra sino también en Estados
Unidos y en general en el mundo entero. Existe todavia una situa-
cion terrible de abuso de la mujer por el hombre en un sentido
fisico, social, econémico y en todos los sentidos. Pienso que una
mujer que escribe y se desliga de ese problema pues yo no sé don-
de tiene la cabeza, porque no esta dando un testimonio fiel de lo
que estamos viviendo, de los conflictos que las mujeres viven. Si
uno es un hombre uno puede desligarse de eso porque no le toca;
si yo fuera hombre me importaria un bledo, yo me voy a poner a
hablar de los pajaros, de los peces y demas, pero si soy mujer yo no
puedo desligarme de eso. Todo mi comportamiento esta matizado
por esa situacion, en todos los niveles. No solamente violencia
fisica, violencia sicologica, econdémica. Las mujeres siempre salen
con el cabo corto en los negocios porque los hombres siempre
tratan de abusar de ellas; las mujeres que se defienden bien y que
logran tener el conocimiento para defenderse se les considera unas
marimachas, no son femeninas y se les critica arduamente por esa
actitud. Este pafs es bien machista, Puerto Rico es tan machista
como México, te lo aseguro.

De los personajes femeninos, por ejemplo Mariana Duslabon en La batalla
de las virgenes, Isabel en 1a casa de laguna, Madame en Vuelo de
cisne y Maria de los A,ﬂge/ex en La bella durmiente, entre otras, se recrean
como sujetos por medio del arte. Con esa recreacion que ellas hacen desafian los
patrones establecidos y de esta manera forman su propia ideologia, ;basta
donde esa ideologia es paralela o coincide con la de la escritora?

No encuentro ningun paralelo, es una coincidencia fiel porque yo
he tratado toda mi vida de desafiar todo, los moldes ya hechos. O
sea que yo en mi vida personal he podido hacer ciertas cosas que
mucha gente me ha criticado muchisimo, pero no me importa; sin
embargo, ahora estoy en una etapa de mi vida muy conservadora
porque me casé y no me he divorciado de este tercer marido toda-
via. Pero uno debe tener cierta paz interior, uno no puede estar
constantemente en lucha con su medio porque entonces la misma
intranquilidad te aniquila para acabar suicidandote.
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¢Ha llegado a esa etapa de tranquilidad como escritora y como mujer?

He tenido que hacer ciertas componendas en mi vida porque de
otra manera dejarfa de escribir. Si estds en esa lucha constante te
sientes una desgraciada, te pegas un tiro, te suicidas y dejas de es-
cribir. En lo que estoy ahora escribiendo se me hace mas dificil
recuperar un tono auténtico de rebelion porque he tenido que
hacer las componendas en mi vida diaria; sin embargo, sigo sin
componendas en cuanto a muchas convicciones, por ejemplo, la
situacion de la mujer en la sociedad puertorriquefia y en la politica
también. Aunque yo esté escribiendo en inglés y diga que si a mi
me dieran a escoger entre Puerto Rico ser independiente y ser es-
tado, al fin y al cabo, el estado libre asociado desapareciera como
opcién y que yo no quisiera la independencia creo que la necesidad
y la pobreza condenarian a Puerto Rico a una injusticia mayor que
el que seamos un estado commonwealth como estamos ahora. Creo
que eso no me resulta menos rebelde, francamente; creo que lograr
eso, incluso si fuéramos estado, lograr un estado sui géneris en el
cual si retuviéramos el espafiol y estuviéramos en nuestra cultura y
pudiéramos ser y marcar un nuevo camino para los Estados Uni-
dos dentro de su trayectoria como un pais que va a ser bilingtie en
el futuro, en el cual la minorfa también van a llegar a tener un po-
der politico mucho mayor, cada vez mayor, pues creo que se puede
ser revolucionario en ese sentido.

Continuando con los personajes femeninos, esto tiene que ver con Sitio a Eros,
en los ensayos de este libro usted dedica su escritura a mujeres, a las que que
usted misma cataloga como feministas, por ejemplo Sylvia Plath, George Sand,
Alexandra Kollontai. Estas mujeres seiialan paradigmas de mujeres que fun-
den su realidad con la ficcion desmantelando su propia vision de la vida; como
escritora, jse solidariza con ellas? 3 Busca la misma precision e intensidad en la
escritura?

En cuanto a la dedicacién si. Por ejemplo, George Sand era una
mujer absolutamente dedicada a su escritura a pesar de tener un
gran chatean, €l champagne por un lado y dos hijos por el otro, yo
creo que ella fue una artista completa. Pienso que solamente se
puede lograr trascendencia siendo una artista fiel, dedicando tiem-
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po. Yo creo que siendo mujer, una esta mas dividida, tiene mas
lealtades que tiene que estar atendiendo. Pero yo soy muy revolu-
cionaria, yo tengo muchos enemigos en Puerto Rico y es por eso,
porque yo voy en contra del agrado de mucha gente.

¢Es por el hecho de ser hija de un politico nmny importante en este pais?

Hija de un politico e hija de un sefior que tuvo mucha plata, duran-
te toda su vida dio la imagen de ser el Rockefeller de Puerto Rico,
sea cierto o no sea cierto, que yo me haya dado el lujo de hablar en
términos de justicia social y de lo que fuera cierta época, y todavia
incluso indirectamente, molesta a mucha gente. No solamente a la
gente de la derecha, que toda la vida me han criticado, yo no soy
persona grata para el partido republicano aqui ni para nadie de esa
gente del partido de mi papa.

Se dice que usted, junto con otras escritoras puertorriquenas como Magali
Garcia Ramis, Ana Lidia 1 ega, entre otras, son parte de una generacion que
surge en los anos setenta y ochenta. Todas innovaron con ideas, temas, lengnaye,
ete., goudl es su opinion sobre nuevos autores como Daniel Torres, Mayra
Santos Febres, antora de Sirena Selena vestida de pena, Guillerno Rebo-
llo Gil, poeta de los noventa que ha producido por ejemplo el poemario veinte,
cqué exploran ellos?

Me compré un libro de poesia de estos jovenes y me gusté muchi-
simo. Incluso, me gusté mas la poesia de Mayra Santos que la pro-
sa y la ficcion. Creo que tienen una bisqueda de autenticidad de las
emociones que es muy valida y que me gusta mucho, es muy fres-
co. Hasta cierto punto ha pasado a segundo término la preocupa-
cioén politica, la preocupacion sociopolitica que tenfamos los de mi
generacion, la han superado. Ellos estan en otra onda, una cosa
mas personal, pero a la misma vez mas trascendente porque tiene
mucho de psicologia, sin tocar a Freud porque estan mas alla de
Freud, éste ya es pasado, pero tampoco se quedan en los poses-
tructuralistas, han ido mas alla del posestructuralismo, lo cual me
encanta.
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Su escritura, como bien lo menciona en una entrevista que le dio a Julio Orte-
ga, ha pasado por un proceso de evolucion de temas. ;Cudles son los temas que
piensa desarrollar en el futuro?

Tengo a punto de terminar ese libro, Las puertas del placer, que es
sobre los sentidos, por cierto lo tengo escrito en inglés porque
escribi unos ensayos para colaborar para el diario San Juan Star,
pues como estaban en inglés yo no creo que lo voy a hacer en es-
pafiol porque, no sé, no me siento motivada, asi que se va a quedar
en inglés por ahora. Después, el tema que quiero desarrollar es un
estudio sobre la pintura y la vida —mas la vida que la pintura— de
un pintor puertorriquefio que se llamaba Francisco Oller, de co-
mienzos del siglo XX, finales del siglo XIX. Tuvo una vida fascinan-
te, que yo creo que es bien representativa del caracter puertorri-
quefio, y él vivié verdaderamente en carne propia todo el conflicto
de los dos mundos, que en esa época mas bien eran Francia y
Puerto Rico porque la urbe intelectual era Paris. Entonces, como
ahora vas a Nueva York —incluso yo voy a Nueva York cada rato—
ellos iban a Parfs. El se pasé la mitad de su vida en Paris y la otra
mitad acd en Puerto Rico; murié pobre, arruinado, ignorado por
todos. Sus cuadros casi se destruyeron, mas de la mitad, pero era
un genio, ese pintor era un absoluto genio. Quiero hacer de su vida
una novela como E/ vuelo del cisne, escoger el personaje historico y
disfrazarlo para poder desarrollar la vida interior y claro, es un per-
sonaje, una figura artistica que aqui tiene mucha importancia, y si
me meto a hacerlo personaje histérico me van a estar mirando con
lupa y me caen encima y me desbaratan, entonces tengo que hacer-
lo bien. No quiero ponerme en ridiculo, no me gusta que me pon-
gan en ridiculo o datles pie para que me ridiculicen. Por eso tengo
que tener mucho cuidado.

En sus inicios como escritora vivic un tiempo en México. ;Por qué México?
¢Por gué no Paris, Espania u otro lugar europeo?

Yo me alegro que me fui a México, México me abrié tantas puer-
tas, no hubiese sido lo mismo en Europa. Después de México es-
tuve en Washington ocho afios, que fue como una contrapartida
de la experiencia mexicana. Pero si yo no hubiera ido a México me
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hubiera faltado un ojo completo, el ojo hacia Latinoamérica y el
ojo hacia ese caracter latinoamericano.

¢Rosario Ferré adguirid cierta madurez en México?

Claro que si, definitivamente.

¢Como escritora?

Como escritora y como persona, entendi muchas cosas.

¢Quiénes formaban parte de su circulo literario o de amigos en esos tiempos?

Tenfamos un grupo buenisimo. Yo conoci a todos ellos un dia que
fui donde Salvador Elizondo, eran un grupo que se reunia creo que
semanalmente. Todos eran escritores mexicanos jovenes, no me
acuerdo como era que se llamaba el grupo, era como un cenaculo.
Entre estos muchachos estaba Aguilar Mora, Héctor Manuel Res,
David Huerta, el poeta, el historiador Héctor Aguilar Camin, quien
se casé con Angeles Mastreta y es hoy en dia el director de Fondo
de Cultura Econémica. De mujeres estaba Paloma Villegas, esposa
de David Huerta; a Coral Bracho la conoci después pero también
era conocida; Marcela Uribe, y estaba una poeta mexicana que es-
ctibi6é La dama de la torre. También conoci a pintores: Rafael Coro-
nel, Toledo; era yo muy amiga de Antonio Alatorre. Era un grupo
muy bueno, de gente que se reunia constantemente en las casas
para discutir sobre pintura. También conoci a José Luis Cuevas y
era amiga de Vicente Rojo, tengo un cuadro de él. También convi-
vi mucho con el puertorriquefio José Luis Gonzalez, quien escribié
E/ pais de cuatro pisos, me invitaba mucho a su casa. En ese entonces
habia un grupo puertorriquenio que estaba en México. José Luis ya
murié hace como siete afios. El hijo, Pepe, vive. Antonio Mantorel
estaba alld también.



LA ESCRITURA Y PUERTO RICO: ENTREVISTA CON ROSARIO FERRE

En ese entonces, sya habia escrito Papeles de Pandora?

Yo ya lo habia escrito. Yo habia ido a México para buscar colabo-
raciones para la revista Zona de carga y descarga; en ese viaje fui a
buscar varias editoriales pero todas me dijeron que no. Yo llevaba
un manuscrito de Papeles de Pandora y entonces a don Joaquin Diaz
Canedo le gust6 el libro y decidié publicarmelo. Después de ese
viaje yo regresé a Puerto Rico y Jorge Aguilar Mora vino a Puerto
Rico de paseo con una amiga y me trajo una colaboracién para la
revista, lo conoci aqui. Después yo fui a México en otro viaje a
buscar mas colaboraciones y sali con ¢l. Asi fue como nos conoci-
mos y empezamos a salir con este grupo de amigos y entonces el
regresé a Puerto Rico de nuevo y ahi nos enamoramos, nos cono-
cimos a través de la literatura, a través de Zona de carga y descarga,
especificamente. De hecho un capitulo de su novela E/ caddver lleno
de mundo esta publicado en el segundo volumen de la revista y tam-
bién hay una colaboracién de Manjarrez. José Emilio Pacheco era
otro de los escritores con quien nos reuniamos. En la revista tam-
bién le publicamos a Carlos Monsivais, asi que todos ellos tenfan
una buena relacion. Carlos era también del grupo, era un grupo
fabuloso, gente interesantisima.

¢Ha leido algo de la produccion de escritoras mexicanas contemporineas?,
¢tiene alguna favorita?

Yo creo que Angeles Mastreta. Esa novela de ella es fabulosa,
Arrancame la vida, es una obra maestra. Pero me gusta mucho Elena
Poniatowska, sus libros son preciosos, bellisimos. Elena es una
escritora mas profunda que Angeles, pero Angeles tiene excelentes
detalles como novelista que van mas all; sin embargo, el otro libro
no me gusté mucho, ese de Mujeres de ojos grandes, y el dltimo no me
lo lei. Me encanta el libro de Poniatowska, Hasta no verte Jesis mio,
ése es una obra maestra. El personaje principal de esa novela es
fabuloso.

La siltima pregunta tiene que ver con la religion. He notado que ya no se ocu-
pa usted de la religion tanto como en las primeras producciones, ;a qué se debe
eso?
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Yo sigo siendo una persona religiosa, pero mas internalizada, mas
como proceso existencial que como rito. El rito... no sé, yo nunca
voy a la iglesia.

¢Se considera catdlica o creyente?

Yo no dirfa catdlica, creyente si. Creyente en una vida espiritual,
pero no necesariamente tiene que ser cristiana, no creo que Cristo
es el unico Dios. Francamente creo que existe un espiritu superior
y que hay que tratar de vivir una vida encaminada, tratar de vivir de
acuerdo con ese espiritu pero no necesariamente cristiano.

Entonces, ;Rosario Ferré también ha evolucionado en cnanto a la religion?

Yo creo que si. Hay varios poemas de eso en mi dltimo libro de
poesia E/ duelo del lengnaje, que tienen que ver con la religién y la
escritura:

La ciudad navio

Me pregunto si existes

si en algun lugar del mundo has existido nunca

y quiza por eso te sigo buscando

por los edificios olientes a ruina que reincide en el habito
o quiza en el vicio,

al pie del cielo raso encalado cuidadosamente por el
restaurador

entre las vigas de ausubo negras como el pecado

e igualmente paralelas e inevitables,

o por el ojo de buey siempre atento en lo alto

como una sandfa azul recortada a pleno vuelo contra el muro
de por lo menos cuatro brazos de espesor,

ciudad marina y a la vez celeste en la que el cielo

se confunde dia a dia con el mar,

he envejecido bastante desde la primera vez

que caminé por tus calles, sin saber cuantas

veces repetiria la ceremonia.

(E! duelo del lengnage, 22)





