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Notas

“ Abrirme el alma con la pluma”. Notas sobre
Ifigenia de Teresa de la Parra

GONZALOOYOLA'

A Julia Quiroga, mi madre

A la memoria del maestro, Dr. Hugo W. Cowes™

Who built this little House

And Shut the windows down so close

My spirit cannot see?

Emily Dickinson

Resumen

Publicada en 1924, Ifigenia. Diario de una sefiorita que escribio
porque se fastidiaba, la primera novela de Teresa de la Parra,
expande una serie de preguntas acerca de las tramas que
componen una subjetividad femenina en conflicto con las
posiciones, espacios, saberes y practicas atribuidos y reser-
vados a la mujer de las clases dominantes, en la Venezuela
de las primeras décadas del siglo XX. Esta novela presenta
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una subjetividad que, en su indagacién de diferentes mo-
delos de identidad femenina, traza sus contornos en los
contradictorios movimientos que basculan entre el repudio
y la aceptacién de los valores domésticos impuestos como
deseables a la mujer de su clase.

Palabras clave:

Teresa de la Parra, Ifigenia. Diario de una sefiorita que escribic
porque se fastidiaba, literatura venezolana del siglo XX, na-
rrativa venezolana, narrativa de vanguardia, narrativa fe-
menina latinoamericana, géneros del yo.

Durante el transcurso de las primeras décadas del siglo XX, el pro-
blema de la identidad femenina fue instaldndose progresivamente
como uno de los temas ampliamente debatidos.! Particularmente
fue la década de los afios veinte uno de los momentos en que la
mujer emergié como una subjetividad con posibilidades de produ-
cir un discurso propio, y esto se hizo visible también en el &mbito
de la literatura latinoamericana de tal periodo, con el surgimiento
de escrituras de mujeres en las que se cancela el pacto mimético con
el lenguaje masculino patriarcal hegemonico inicidndose otras bts-
quedas desde la escritura. Para explicar a qué me refiero con la ex-
presién “lenguaje masculino” quisiera tomar un parrafo de la pro-
pia Teresa de la Parra, perteneciente a la primera de sus tres confe-
rencias sobre la “Influencia de las mujeres en la formacién del alma
americana”:?

! Elaine Showalter (1991) considera este proceso dentro del campo dela li-
teratura en lengua inglesa escrita por mujeres, diferenciando tres etapas. En su
estudio Showalter propone una primera etapa a la que denomina “fase feme-
nina” y que se corresponde con el surgimiento del uso del seudénimo mascu-
lino durante la década de 1840, extendiéndose hasta le muerte de George Eliot
en 1880. Entre 1880 y 1920 Showalter reconoce una segunda etapa a la que
llama “fase feminista” en la que se verifica, como hecho determinante, la con-
quista del derecho femenino al sufragio. Un tltimo momento sefialado por
Showalter es el que la autora nombra como “fase hembra”, tomando 1920
como su fecha de inicio y llegando hasta el presente, pero asumiendo una
etapa de autoconfianza a partir de la década de 1960.

2En 1930 Teresa de la Parra dicta en Bogota y Barranquilla estas tres confe-
rencias, publicadas en Caracas 1961 bajo el titulo de “Tres conferencias inédi-
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Yo creo que mientras los politicos, los militares, los periodistas y
los historiadores pasan la vida poniendo etiquetas de antago-
nismos sobre las cosas, los j6venes, el pueblo y sobre todo las
mujeres que somos numerosas y muy desordenadas, nos encar-

gamos de barajar las etiquetas estableciendo de nuevola cordial .

confusién. (Parra 477)

Ellenguaje masculino, con absoluta independencia del género de
la fuente de discurso que lo actualiza, es el lenguaje del poder. Se
trata de un lenguaje que, basado en una fuerte ilusién referencial, se
propone como una expresion transparente que confia en la repre-
sentacién de lo “real” mediante pares de opuestos (“antagonismos
entre las cosas”), instaurando asi dicotomias donde uno de los tér-
minos es marcado positivamente. Pero en la matriz misma de este
lenguaje masculino, inevitablemente se condensan zonas de inten-
sidad, de tensién, que desencadenan un devenir-menor del lenguaje
masculino, una minoracién del lenguaje mayor hegemdnico que
deviene femenino: devenir-mujer del lenguaje masculino que de-
viene barajando de nuevo las etiquetas re-estableciendo “de nuevo
la cordial confusién” 3 Este lenguaje-mujer pareciera regirse por lo
que Julia Kristeva ha llamadola 16gica del paragrama poético: es un
lenguaje que se extiende del cero al dos donde “el «uno» (la defini-
cién, la «verdad») no existe” (“La palabra”, 196) y es el mismo que
Julieta Fombona descubre en la escritura de Teresa de la Parra:

tas” con prélogo de Arturo Uslar Pietri (cf. Velia Bosch, “Cronologia”).

3 Segin Gilles Deleuze, escribir es siempre un asunto de devenir, siempre
inacabado, siempre en curso, puro proceso que desborda cualquier materia
vivible o vivida. La escritura es inseparable del devenir: se deviene-mujer, se
deviene-animal, se deviene-molécula. No se deviene Hombre: el hombre se
presenta como una forma de expresién dominante que pretende imponerse a
cualquier materia, mientras que mujer, animal o molécula contienen siempre
componentes de fuga que se escamotean a la propia formalizacidn. Los gran-
des escritores como Kafka o Melville presentan la escritura como una enuncia-
cién colectiva de un pueblo menor, o de todos los pueblos menores, que sélo
encuentran su expresién en y a través del escritor. El objeto ultimo de la litera-
tura es poner de manifiesto en el delirio la creacién de una salud, la invencién
de un pueblo: una posibilidad de vida. La literatura traza en la lengua una
especie de lengua extranjera que no es otra lengua sino un devenir-otro de la
lengua, una minorizacién de la lengua mayor, una linea de fuga que escapa al
sistema dominante. (Deleuze, Critica)
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La [cordial] confusién manifiesta que lo escrito no es ni la expre-
sién de un sujeto supuestamente duefio del lenguaje, ni el reflejo
de un mundo fielmente clasificado, sino efecto de un saber que
ya estd en la lengua y que es insistencia en su propia y peculiar
manera de desear la realidad, de organizarla, ala par del que la
habla. (x)

Focalizando en el discurso narrativo de algunas mujeres lati-
noamericanas durante la década de 1920, Francine Massiello ha
establecido que se trata de un momento en el que “la escritura fe-
menina amplia las posibilidades de la novela y pone énfasis en la
identidad de la mujer como respuesta a la narrativa masculina vi-
gente” (807). La escritura de mujeres fragmenté la estabilidad del
géneronovela, poniendo en tela de juicio “las bases del logos domi-
nante, indagando la validez de los discursos heredados y la 16gica
del discurso masculino” (808). Este cuestionamiento fue articulado
en la escritura a través de tres operaciones: en primer lugar, una
problematizacién de la genealogia como dadora de la identidad
individual; en segundo término, la puesta en primer plano de rela-
ciones laterales que “superan las jerarquias verticales dominadas
por el pater familis” (808) y por altimo, un desafio al logos masculino
como modo de desamarrar los procesos de significacién de sus
campos habituales. De este modo, la literatura escrita por mujeres
amplié los horizontes cerrados de la narrativa tradicional, ofrecien-
do alternativasa la lengua literaria hegemonica y oficial: “son textos
de cuestionamiento, de interrogacion, que abren un espacio en la
historia canénica heredada” (822).

Publicada en 1924, Ifigenia. Diario de una sefiorita que escribié por-
que se fastidiaba, 1a primera novela de Teresa de la Parra, expande
una serie de preguntas acerca de las tramas que componen una
subjetividad femenina en conflicto con las posiciones, espacios, sa-
beres y précticas atribuidos y reservados a la mujer de las clases
dominantes, en la Venezuela de las primeras décadas del siglo XX.
Esta novela presenta una subjetividad que, en su indagacién de

- diferentes modelos de identidad femenina, traza sus contornos en

los contradictorios* movimientos que basculan entre el repudio y la

4 “Segtin las feministas francesas, el logos excluye la posibilidad de lo con-
tradictorio, pues permite una conciencia del yo unificado y afirma la autono-
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aceptacién de los valores domésticos impuestos como deseables a la
mujer de su clase.

L2

En una primera instancia, Ifigenia puede leerse como la edicién fic-
cional de los textos escritos por su protagonista. La novela estd
compuesta por una larga carta que Maria Eugenia Alonso escribe a
su amiga Cristina de Iturbe, y por el diario intimo que la adolescen-
te decide llevar una vez remitido el texto epistolar a su amiga. La
escritura de Maria Eugenia, en tanto actividad y también como pro-
ducto, es el material sobre el cual el texto trabaja de un modo privi-
legiado. En cierto sentido, Ifigenia pone en escena las manipulacio-
nes que suelen soportar las escrituras intimas para que sea posible
su circulacién fuera del espacio de lo privado. Como es sabido, a
menudo las escrituras del yo deben controlarse para conjurar el
peligrode posibles “excesos”, “desvios”, “anomalias” presentes en
el espesor de la subjetividad que el texto intimo construye. Si, como
sefiala Nicolds Rosa, la literatura intima “es la forma més elaborada
delaliteratura erética, incluso obscena, en tanto pone en escena aque-
llo que deberia ser o permanecer oculto” (36, resaltado en el origji-
nal) se hace evidente la necesidad institucional de normalizar (coac-
tivamente) estos textos, a fin de acotar el margen posible para la
propagacién de significaciones no deseadas. Es por ello que, gene-
ralmente, aparece ligada a estas escrituras la figura de un editor
(albacea)® que ejerce un trabajo de fragmentacién y montaje de los
textos, moderdndolos para su presentacién en sociedad.

mia del sujeto. Por supuesto, el logos es la ley del padre, tinica via de acceso a
lo «real» y al orden simbélico” (Masiello 820, nota a pie de pagina).

5 Escribe Alan Pauls que siempre que un diario intimo es encontrado “hay,
junto a sus paginas, muchas veces manchandolas, un cadaver”; se trata de una
“convencién dramaitica del género” que “rige aun cuando el cuerpo del muer-
tobrilla por su ausencia”, y “ese cadaver que acompaiia el hallazgo del diario
es, casi siempre, el cadaver de su autor” (1-2). ;Cudl seria el cadaver yaciendo
junto al diario de Maria Eugenia? Se trata, tal vez, de los despojos de una sub-
jetividad femenina que resigna su expansién sometiéndose a los mandatos de
la ley del patriarcado, el “cuerpo sin alma” (Parra 309) de Marfa Eugenia
Alonso.
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A través de una serie de injertos® en el cuerpo de los textos de
Maria Eugenia Alonso, la novela textualiza parédicamente la figura
de una subjetividad editora que yuxtapone una carta a un diario
intimo, los titula y los glosa: se trata de una intervencién (quirtrgi-
ca) sobre el corpus textual de Maria Eugenia, que inevitablemente
deja las huellas de la sutura.” Esta instancia que edita disemina en
sus enunciados marcas muy fuertes de su propia subjetividad, las
cuales con frecuencia se visualizan en la presencia de subjetivemas
axiolégicos® que se instalan como los espacios desde donde, quien

6 En La Dissémination, Jacques Derrida propone la elaboracién de un trata-
do sistematico del injerto textual, entendido éste como los modos de introduc-
cién del propio discurso en otro o de intervencion en el discurso que se esta
interpretando.

7 Francis de Miomandre firmé el Prélogo, después de bautizar al libro con
otro titulo, Ifigenia, mucho mejor, en efecto” (Patout 163). Curiosamente el
prologuista también injerta y deja su huella en el titulo de la novela. Este nue-
vo trasplante opera con un alto valor semidtico. Al anteponer “Ifigenia” al
titulo compuesto por Teresa de la Parra (Diario de una sefiorita que se fasti-
dia), se exponen las dos lineas que se articulan en la historia contada por Ma-
ria Eugenia: lo tragico y lo banal se hilvanan de este modo, en una trama don-
de cada hilo parece deshilacharse y trenzarse con el otro, pero sin terminar por
(con)fundirse.

8 En el capitulo II de su trabajo La enunciacién. De la subjetividad en el lengua-
je, Catherine Kerbrat-Orecchioni argumenta que toda unidad léxica es en cier-
to modo subjetiva, en la medida de que las palabras de una lengua no son otra
cosa que sfmbolos sustitutivos e interpretativos de las “cosas”. En contra delo
que Kerbrat denomina la “ilusién isomorfistica y calcomanfaca” (aquélla que
postula que antes del lenguaje existiria un mundo enteramente dividido en
objetos distintos y, por lo tanto, la actividad denominativa consistiria en ad-
herir etiquetas significantes a tales objetos preexistentes), la lingiiistica de-
muestra que las producciones discursivas que autorizan las lenguas no pue-
den ser un tipo de “andlogo” de la realidad, dado que recortan a su manera el
universo referencial: por “abstraccién generalizante” organizan el mundo en
clases de denotados, sobre ejes semanticos parcialmente arbitrarios, al tiempo
que “programan” de manera obligatoria los comportamientos perceptivos y
descriptivos de la comunidad lingiiistica. Pero lo que le interesa explorar a
Kerbrat no son las manifestaciones.colectivas de una comunidad sino los usos
individuales del c6digo comtin. Cuando el sujeto de una enunciacién se ve
confrontado con el problema de la verbalizacién de un objeto referencial, real
oimaginario, y cuando para hacerlo debe seleccionar ciertas unidades toman-
dolas del repertorio léxico y sintactico que le ofrece el c6digo, se le presenta la
opcién entre dos tipos de formulaciones: 1) el discurso “objetivo” que se es-
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edita, también juzga y comenta. En Ifigenia, el proceso de edicién
deja sus huellas en el tono de los injertos los cuales reiteradamente
se componen tomando enunciados de los textos de Maria Eugenia y
reponiéndolos en un nuevo contexto, produciendo asi transplantes
disparadores de una serie de efectos de sentido que van a modular
la lectura de la carta y del diario intimo. No intento sefialar con esto
el hecho obvio de que el cambio de contexto de cualquier pieza dis-
cursiva provoca efectos de sentido diferentes, sino una operatoria
mds compleja por medio de la cual se establece un contrapunto en-
tre diferentes niveles de texto presentes en la novela. En Ifigenia, los
diferentes contextos de un mismo enunciado conviven y esta convi-
vencia despliega un juego de espejos que reflejan y refractan las
escrituras de subjetividades diversas, instalando una zona de ten-
si6n donde, tal vez, sea posible leer algo de la ideologia de la nove-
la. En este sentido, es notable la poca atencién que la critica ha con-
cedido a los problemas que surgen a partir de esta “edicion” que
Ifigenia presenta.’ En general, los trabajos criticos se limitanaleer la

fuerza por borrar toda huella de existencia de un enunciador individual; 2) el
discurso “subjetivo”, en el cual el enunciador se confiesa explicitamente o se
reconoce implicitamente como la fuente de la afirmacidn. En este contexto, se

denominan subjetivemas aquellas piezas léxicas que denotan el grado de im--

plicacién del locutor respecto del discurso; cuando dicha implicacién conlleva,
ademas, valoraciones sobre determinados objetos o hechos del mundo, esta-
mos en presencia de subjetivemas axioldgicos. Los subjetivemas axiolégicos,
entonces, son partes del discurso estilisticamente marcadas por un rasgo subje-
tivo particular; se trata de categorias gramaticales tales como los sustantivos,
los adjetivos y los verbos que pueden, segtin el contexto, adquirir un rasgo
evaluativo de tipo axioldgico (valorativo).

9 Si bien no en términos de “edicién”, Susana Zanetti considera ese espacio
textual tal como surge de la cita que transcribo: “La narradora ultima de Ifige-
nia, visible en los titulos de los capitulos y las partes de la novela, indica iréni-
camente esta sujecién de Maria Eugenia Alonso a la imagineria novelera desde
la anotacidn inicial [...]"” (Un rosa 140). Desarrollando m4s esta idea, argumen-
ta Zanetti en su libro La dorada garra de la lectura: " Abrirse un camino en el
campo intelectual venezolano implic6 para Teresa de la Parra el trazado de
estrategias diversas, entre ellas la no desdefiable de eludir la recurrencia a la
atribucién autobiografica [...]. En este sentido pueden leerse las distancias que
establece la novela entre la ficcién autobiografica de la narradora en primera
persona, Maria Eugenia Alonso y la narradora tltima de Ifigenia, visible en los
titulos de los capitulos y de las partes de la novela.” (332)
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historia narrada por Maria Eugenia; trabajan sobre lo que se narra
en el diario y en la carta dejando de lado el modo en que estos ma-
teriales son presentados en la novela. Se interroga, por ejemplo,
acerca del “feminismo” o “conservadurismo” del texto -y, por afia-
didura, de la escritora- desde una lectura muy lineal que solamente
se ocupa del nivel de la fabula.!® Asi, se hace hincapié en el sacrifi-
cio final de la protagonista en términos de “claudicacién conserva-
dora” ligandolo a la posicién de clase de Teresa de la Parra (cf.
Gonzilez Boixé 223-235); o, desde otra perspectiva, se defiende el
“feminismo” del texto resaltando la puesta en cuestién de la autori-
dad patriarcal como portadora de los sentidos (cf. Aizenberg y Ma-
siello). Con frecuencia, cierta critica se inclina por la reduccién de
este tipo de problemas a través del intento de resolverlos por la via
de tomar partidoen uno u otro sentido. As{ es como tales discursos
cancelan por si mismos su potencial efectivamente critico, restrin-
giéndose a una yuxtaposicién de enunciados que cierran de manera
casi definitiva el circuito de interrogacién que mantiene el didlogo
entre el discurso de la critica y sus objetos.!! Las zonas tensas que
proliferan y otorgan consistencia a la dimensién simbdlica de lo
social (donde la literatura se inscribe como la practica con mayor
densidad semantica), requieren de su problematizacién, de lainda-
gacion de los modos en que los distintos niveles del campo de la
cultura se tensan.

10 Desde el formalismo ruso en adelante, la teoria literaria se ha esforzado
por delimitar y categorizar dos instancias que aparecerian en todo relato. Asf,
el formalismo ruso ha hablado de fabula y siuzhet, la critica angloamericana de
story y plot, el estructuralismo francés de histoire y discours, la lingliistica tex-
tual de estructura profunda y estructura superficial, la teorfa narratoldgica de
fabula e historia. Desde cada modelo particular, todas estas categorias nom-
bran dos niveles mas o menos homdlogos que la teorfa ha reconocido en los
relatos: en primer lugar, el conjunto de acontecimientos comunicados a lo
largo del texto, lo “ocurrido efectivamente”, ordenado cronolégicamente y de
acuerdo a una relacién de causalidad; en segundo lugar, esos mismos aconte-

cimientos pero presentadds segtin el modo en que el relato los organiza, segtin

el modo en que son comunicados por el texto.

11 Se trata, en general, de modos de hablar acerca de la literatura que nie-
gan a la critica su posibilidad de hacer un segundo lenguaje a partir del len-
guaje primero de la obra literaria; cerrado el circuito de la interrogacién, se
silencia la naturaleza simbdlica del lenguaje literario (Barthes, Critica).
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Es un tépico enla gran parte de los trabajos criticos sobre Teresa
de la Parra el problema de la tirantez entre feminismo y conserva-
durismo que atraviesa su imagen de escritora. Sylvia Molloy, en
referencia concreta a Teresa de la Parra, liga este problema al de las
relaciones genérico-sexuales pensdndolo como una de las reaccio-
nes posibles de las mujeres contra las legalidades patriarcales:

[...] ;c6mo pensar el conservadurismo ideolégico de una Teresa
de la Parra, una Lidia Cabrera, o incluso una Gabriela Mistral,
no como mera manifestacion de una ideologia reaccionaria sino
(y sé que no es facil) como reaccién ante procesos de moderniza-
cidn que sélo proponen heteronormatividades reproductivas.
[...] Creo que el campo estd abierto para pensar desde el género:
pero para que ese pensamiento sea eficaz, para que su capaci-
dad interventora se potencie, es indispensable articular ese pen-
samiento desde el género como incidencia en otros discursos,
como intervencién en pasadas lecturas, como cruce y comorela-
ciones, por problematicas que parezcan. (819)

Tal vez laindagacién de los diferentes espacios textuales que Ifi-
genia presenta y las relaciones que se articulan entre ellos ofrezca
una mayor productividad, en términos de generar un espacio mas
amplio donde la pregunta por la ideologia pueda visualizar otras
tramas. En esta instancia me interesa trazar una linea que, mediante
la consideracién de espacios textuales diversos presentes en la
novela, ponga en relieve una de las ideologias literarias que
atraviesan la novela.

34k

Practicamente, es un dato del sentido comtin el hecho de que los
géneros literarios son una convencién cuya funcién primordial es la
de clasificarla masa de los textos literarios conforme ciertas caracte-
risticas formales. Ademas,

la produccién literaria desde el romanticismo en adelante, y so-
bre todo en nuestro siglo, con su incesante promocién de formas
genéricas fugaces y cambiantes, parece confirmar no sélo el ca-
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ricter convencional de los géneros sino su arbitrariedad. (Alta-
mirano 53)

Ifigenia trabaja con los géneros (carta, diario, novela) en contra de
su naturalizacién. Corrompe los géneros, los libera de las conven-
ciones que los rigen, mostrando de este modo lo arbitrario de su
legalidad. La textualidad de 1a novela de Teresa de la Parra minora
la Ley del género, exhibiendo el transcurrir de una escritura que
deforma los moldes heredados.

El injerto que presenta la carta de Maria Eugenia a Cristina de
Iturbe lo hace como “Una carta muy larga donde las cosas se cuen-
tan como en las novelas”, enunciado que propone un mapa de lec-
tura a través del modo en que adjetiva la carta (una carta “muy
larga”, un texto excesivo), y por la forma en que se dice que se narra
(como en las novelas).? La novela, como género, parece ser pensada
por la instancia editora como una matriz que permite narrativizar
objetos discursivos diversos:!3 ofrece estructuras narrativas que no

12En la carta la protagonista escribe: “Es esta tesis la que voy a desarrollar
ante tus ojos, relatindote minuciosamente y como en las auténticas novelas todo
cuanto me ha ocurrido desde que dejé de verte en Biarritz” (Parra 10, los resal-
tados me pertenecen).

13En este sentido, es necesario tener presente que, en un punto, la protago-
nista de Ifigenia demarca la tradicién de la novela romantica como aquella en
la que se educé como lectora, de manera tal que, podria pensarse en una
asimilacién del espacio del género novela al dmbito de la novela romantica (en
un sentido amplio): “[...] fue sin duda ninguna esta comunidad de gusto por el
teatro y las novelas la que hizo que intimaramos tanto [...]. Ti y yo éramos por
lo visto unas nifias intelectuales y romanticas [...]” (9). La nueva construccién
de identidad en Maria Eugenia trae aparejado un cambio en su sensibilidad
estética: “[...] en estos cuatro meses he variado por completo de ideas. Creo
que me he pasado con armas y bagajes al abominable bando del mundo y
siento que he adquirido en é] una elevada graduacion. Ya no me considero en
absoluto personaje secundario, estoy bastante satisfecha de mi misma, me he
declarado en huelga contra la timidez y la humildad, y tengo ademds la pre-
tensién de creer que valgo un millén de veces mas que todas las herofnas de
las novelas que leiamos en verano tii y yo, las cuales, dicho sea entre parénte-
sis, me parece ahora que debian estar muy mal escritas” (9). De este modo,
Maria Eugenia deja de lado su identificacién con las heroinas roméanticas de
las novelas al descubrir que “todos los que andando por el mundo tenemos
algunas tristezas, somos héroes y heroinas en la propia novela de nuestra vida,
que es més bonita y mil veces mejor que las novelas escritas” (10).
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agotan sus posibilidades en el espacio de un género; por el contra-
rio, las modalidades que el género novela construye para estructu-
rar un relato serian susceptibles de ser trasladadas eficazmente a
otros modos del discurso (una carta, en este caso). Y podria pensar-
se que en este punrto aparece una concepcion acerca de lo literario,
una ideologia de la literatura que recorre la novela. La manera en
que el injerto nombra el texto (la carta) de Maria Eugenia instala
como problema el limite genérico, la ley del género. Se trata de un
texto que se arriesga a la anomalia, a la monstruosidad (Derrida)“
poniendo asi la normaen crisis. Carta y novela pierden sus certezas
genéricas, se desterritorializan (cf. Deleuze-Guattari Kafka) conta-
mindndose y minando significaciones legitimadas institucionalmen-
te. Esta corrupcién de los géneros abre un espacio a contrapelo de la
narrativa (masculina) vigente en la Hispanoamérica de los afios
veinte —un espacio por donde la narrativa (masculina) no supo, no
pudo o no quiso transitar-, posibilitando un desafio al logos patriar-
cal a través de un ensayo de identidad (genérica, en las diferentes
acepciones del término) que buscara sus modos por fuera del terri-
torio de los discursos hegemonicos. Mediante esta des-marcacién de
los géneros,!5 se habilita una zona en la cual la escritura intima pue-
de instalar su aparato de enunciacién en una matriz narrativa que
no es la propia, reconfigurando los circuitos de circulacién de los
significados. Asi, encuentra su lugar textual un yo-mujer que inten-
tard espesar su enunciacién més alla (o més aca) de la autoridad
otorgada por la ley de la genealogia y de laherencia. Ya adoptadoel
definitivoseudénimo de Teresa de la Parra, publica esta novela que
“abre nuevos rumbos a la narrativa venezolana y, al mismo tiempo,
entra de lleno en la lucha por los modos de representacién del géne-
ro, por la configuracién de la subjetividad femenina y la autoridad
paradefinir su deseo” (Zanetti, La dorada garra, 315-316). Tomando
como marco temporal la incipiente modernidad venezolana que
irrumpe bajo el signo de la dictadura gomecista en las primeras

14 “[...] desde que un género se anuncia, hay que respetar una norma, no
hay que franquear una linea limitrofe, no hay que arriesgarse a la impureza, la
anomalia o la monstruosidad” (Derrida 1980).

15 También la novela presenta una desmarcacién del diario intimo de Ma-
ria Eugenia. Se trata de un texto que no se ajusta a las convenciones propias
del género, como la fechacién, las entradas diarias, etc:
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décadas del siglo XX, Ifigenia pone en escena importantes problemas
tales como “el derecho a la lectura, a la escritura, discutiendo a la vez
las jerarquias tanto respecto del género sexual como de los géneros
literarios” (Zanetti, La dorada garra 316, resaltado en el original),
cuando

[...] se vuelven cada vez mads visibles en Europa y los Estados
Unidos, asi como en algunos paises latinoamericanos, las luchas
femeninas por sus derechos civiles, sociales y politicos, a través
de una actividad discursiva estrechamente ligada a la desarro-
llada en el campo del trabajo y del conocimiento. (Zanetti, La do-
rada garra 316)

Como argumenta Douglas Bohérquez en su Teresa de la Parra.
Del diglogo de géneros y la melancolia, Ifigenia re-inventa un espacio
nuevo para la lectura y para la escritura en el que se despliega una
sensibilidad estética femenina, a través de la construccién de un
discurso novelesco de nuevo tipo que otorga “voz y presencia esté-
tica y formal a la mujer” (citado por Zanetti, La dorada garra 316-
317); con la escritura de Teresa de la Parra la mujer deja de ser este-
reotipo y convencion en la literatura venezolana: deja de ser habla-
da para comenzar a hablar.

¥

Empiezo a escribir; luego me levanto interrumpida por el mo-
vimijento de un abejorro enorme y desmafianado que de alguna
manera ha entrado a la casa, revolotea y en su revuelo choca
contra cristales y alféizares cayendo aturdido. Abro la puerta
principal y hablo con €], intentando convencerlo de que salga. Al
igual que yo, se halla en busca de aquello que necesita, y, como
yo misma, ha quedado atrapado en un lugar donde no puede
desarrollar su propia vida. Podria abrir un frasco de miel, dejar-
lo sobre la mesa de la cocina, y quizé el abejorro se deleitarfa con
la miel; sin embargo, dentro de la casa no puede desarrollar su
proceso vital, su quehacer, su modo de ser.
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En mi camino yo también he chocado contra cristales y alféiza-
res, quedando medio aturdida; luego me recupero y me arrastro
hasta levantar el vuelo una vez mas, siempre a la biisqueda.

(Adrienne Rich. “Apuntes para una politica de la ubicacién”)

Luego de la inesperada muerte de su padre y antes de regresar a
su Caracas natal para vivir con su abuela y tfa maternas, Maria Eu-
genia Alonso pasa una temporada en Paris. En la capital francesa va
a construir una imagen trazando su silueta sobre las figuras del
deseo de su padre muerto. Cuenta a su amiga Cristina en la carta:

Decididamente, en aquellos dias gloriosos, Paris abrié de repen-
te sus brazos y me recibié de hija, asi, de pronto, porque le dio la
gana. jAh! jera indudable! Yo formaba parte de aquella falange
de mujeres a las cuales evocaba papé entornando los ojos con
una expresion extrafia que yo entonces no acababa de explicar-
me muy bien [...]. (Parra 15)

Enlos “dias fugaces” de su vie parisienne Maria Eugenia duela la
muerte de su padre en el descubrimiento de una “personalidad
nueva” que “no sospechaba” y la “llena de satisfaccién”, segtin sus
propios dichos a Cristina. Se trata de un duelo anémalo que produ-
ce una “amplificacién cémicade Edipo” (Deleuze-Guattari),'” cuya

16 »: Ah! papd jpobre papé! [...] jAquellos dias fugaces en que tu espiritu
prédigo y jovial pareci6 renacer por un momento en mi alma eran la tinica
herencia que debias legarme!” (15).

17 En su lectura de la Carta al padre de Kafka, Deleuze y Guattari advierten
un movimiento mediante el cual “Kafka pasa de un Edipo clasico tipo neuro-
sis, donde el bien amado padre es [...] acusado, declarado culpable, a un Edipo
mucho més perverso, que se inclina por la hipétesis de una inocencia del pa-
dre, de una 'angustia’ comiin al padre y al hijo, pero para dar paso a una acu-
sacion elevada a la n potencia; a un reproche tan intensificado que se vuelve
inasignable e ilimitado [...]”. Este uso perverso, este agrandamiento de Edipo,
su exageracion “es una manera de salir de la sumisién, levantar la cabeza y ver
por encima del hombro del padre lo que siempre fue el problema en toda la
historia: toda una micropolitica del deseo, callejones sin salida, salidas, sumi-
siones y rectificaciones.” La amplificacién desterritorializa a Edipo “en lugar
de reterritorializarse en Edipo y en la familia”, pero para ello es “necesario
amplificar a Edipo hasta el absurdo, hasta lo cémico [...]"” (19-21).
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comicidad sera actuada hasta el extremo por Maria Eugenia al cons-
truirse a si misma, mediante el uso del traje,’® como viuda:

Una vez me enamoré de una toquita de luto que segiin me dijo
la modista s6lo usaban las viudas y esto me pareci6 encantador.
A los pocos dias iba y venia yo con mi toquita de largo velo ne-
gro. En las tiendas me llamaban «Madame» [...]. (Parra 14)

Maria Eugenia desarticula el tridngulo edipico al (con)fundir dos
de sus vértices, escamotedndose de este modo a la ley del Padre.
Esta (con)fusién de los vértices provoca una figura que, en su exce-
so, desamarra los procesos significantes de sus lugares habituales.
Lejos de posicionarse en los lugares esperables conforme a su nueva
situacién de huérfana, Maria Eugenia se inventa una imagen exa-
cerbada que desterritorializa los géneros trocando la tragedia en
comedia mediante el absurdo. Se instala asi un mecanismo que en
su proliferacién ird produciendo una serie de imagenes que seran
convertidas en los centros de produccién de la pulsién narrativa.
Tratdndose de la edicién de escrituras intimas, estas iméagenes que

18 La importancia del vestido en la construccion de identidad es un tépico
que atraviesa toda la novela. Al respecto sefiala Susana Zanetti: “Las eleccio-
nes de un vestido, de un perfume o del peinado van escandiendo el relato. La
novela tematiza las muiltiples facetas de la frivolidad, de lo aparentemente
trivial, en la delectacién femenina cuando acomoda el velo de un sombrero, o
acude a la mota de la polvera para arreglar un brillo imprudente en el rostro...
A través de estos motivos persistentes, que constituyen también el grano me-
nudo de la narracién se desliza la escritura, anudandolos a esa otra presencia
del juego con el lugar comtin, mediante hipérboles y asociaciones inesperadas
que comprometen campos simbglicos poderosos [...]” (“Un rosa” 139-140).
Esta idea es retomada y expandida por Zanetti: “[...] Mirar, mirarse, ser mirada:
movimientos en que los cuerpos se enmascaran y se exhiben. Maria Eugenia
Alonso saborea en ellos el gozo de encontrar en la mirada del otro una identi-
dad que la singulariza, en la cual el traje modula la expresién y las transfor-
maciones de su personalidad. Va componiendo figuras de si misma, a impul-
sos de la imaginacioén abastecida por la lectura y por el registro de las mira-
das.” (La dorada garra 317, resaltado en el original). Contintia Zanetti: “En tanto
los trajes van dibujando su contorno y contribuyendo a configurar la indivi-
dualidad de Maria Eugenia; y se va produciendo también un deslizamiento
desde la afirmacion de la singularidad del yo a la incertidumbre. El traje como
develamiento y como simulacro deja su estela en esas mallas imaginarias en
las que el sujeto tiende siempre a construirse.” (La dorada garra 318)
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se anclan en el yo que transcurre por los textos son la inevitable
fuente de energia que produce los relatos que componen el discurso
de Ifigenia. Esta adolescente que ante la muerte de su padre juega
cémicamente a ser su viuda es la misma que se nombrara como
Ifigenia -la sacrificada por el padre- llevando a Edipo hasta la
n potencia, en una amplificacién que, evidenciando las tramas opre-
soras que cimientan los esquemas familiares, posibilitara una linea
de fuga que va a ser traducida en un conjunto de maniobras a partir
de las cuales componer y sostener una zona donde las preguntas
por el yo encuentren su lugar. \

Ya instalada en Caracas, frente al tedio o al medio como modu-
laciones fantasmaticas de la domesticidad que la asedia, Maria Eu-
genia escribe encerrada con llave en su cuarto, tras las rejas de su
ventana. A modo de conjuro, la escritura funda un espacio donde la
protagonista ejerce sus exploraciones y ensayos subjetivos: “Por
suerte inventaron la escritura, y en ella va y viene algo de esto que
tanto queremos en las personas queridas, esto que es alma y es espi-
ritu [...]” (Parra 80).

La exploracién y el ensayo como procedimientos de expansién
de la subjetividad son posibles gracias a una serie de estrategias
imaginarias que Maria Eugenia articula para cambiar el signo de
ciertas posiciones que le son impuestas. Cuenta en la carta que es-
cribe a su amiga que “[...] esto de vivir tapiada siendo tan bonita
como soy, lejos de ser humillante o vulgar parece por el contrario
cosa de romance o leyenda de princesa cautiva” (Parra 8).

Para Susana Zanetti, las escrituras del yo que componen la nove-
la “se van internando en el conflictivo proceso de este Bildungsro-
man, cuyos extremos se despliegan del «leo cuanto quiero» al «no
leo novelas» (La dorada garra 324). En este proceso, Maria Eugenia
Alonso

[...] madura en la apreciacién de valores literarios al tiempo que
dispara la vocacién de escribir, acomparfiandola en el conoci-
miento de si y del mundo. La lectura independiente, sin guias ni
mentores, va afianzando la adquisicién de destrezas que posibi-
litan juicios y criterios propios: coinciden las identificaciones (el
bovarismo), el conocimiento y el autoconocimiento; en este sen-
tido, como en la configuracién de las subjetividades femeninas,
el texto insiste en esquivar coherencias esquematicas, desafiando
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al mismo tiempo las légicas del progreso. (Zanetti, La dorada ga-
rra 323-324)

Este tipo de operaciones va minando el espacio familiar e instau-
rando puntos de resistencia que permiten a Maria Eugenia, dentro
del “sistema de encierro” (Parra 8) —el &mbito doméstico de la casa
de Abuelita-recortar su cuarto (su cuarto propio)* como el territo-
rio donde desarrollar actividades ligadas a lo simbélico y a la ima-
ginacién (lalectura y la escritura)® a través de las cuales se indaga-
ra a si misma en tanto sujeto:

Entre mis libros y mi carta [...], sin sentirlo casi, ha ido poco a
poco transcurriendo el tiempo. Porque a més de escribirte, ence-
rrada y a solas, es también aqui, en este cuarto, donde me afslo

19 “Este esfuerzo hecho en un medio ambiente tan atrasado, tan afiejo, me
conmovi{a; y me conmovia sobre todo al comprobar lo poco que habian logra-
do realizar en mi el efecto deseado. [...] todo, absolutamente todo, estaba con-
tra mi gusto y mi manera de sentir.” (Parra 37). En un primer momento, Maria
Eugenia desprecia el cuarto que le asignan: habfa sido la habitacién de su tia
Clara y conservaba los muebles de su adolescencia, lo que otorga a este espa-
cio un valor simbdlico: el momento en que la vida de tia Clara se detuvo. Esto
es percibido por Maria Eugenia, quien ve en tia Clara la frustracion (amorosa)
en una vida que transcurre en la repeticién de actos cotidianos minimos: “[...]
y es que liicidamente, en la faz de los muebles sentfa agitarse ya el espiritu de
aquella herencia que me legaba tia Clara... jAh! {Cristina! jLa herencia de tia
Clara!... jEra un tropel innumerable de noches negras, largas, iguales que pa-
saban lentamente cogidas de la mano bajo la tiniebla de punto de la cortina
blanca!” (38)

20 Para Susana Zanetti la ficcionalizacién de la lectura en las novelas de Te-
resa de la Parra no responde en los textos a meras necesidades de representa-
cién de personajes y ambientes, va mds all4, incluso del universo de lecturas
mencionadas por Maria Eugenia, para focalizar en sus modos de leer. Aqui se
delinea el niicleo vital de la cuestién. En primer lugar, el lazo estrecho entre
cuerpo y lectura acentia la sensualidad, el descubrimiento y las experiencias
con los sentidos, que evidentemente importan en las concepciones de la nove-
lista. En segundo lugar, en las escenas de lectura actiian al unisono también el

~ intelecto y la imaginacién [...]. El juego unido de todos estos elementos com-

promete la experiencia estética, que Teresa de la Parra no limita a la llamada
alta literatura, sino que ocurre cuando el vinculo entre texto y lector se funda
en la libertad. En este sentido, si, Ifigenia es ajena al imperio de los dogmas,
tenazmente criticados, y burlados, sobre todo en la factura misma de la nove-
la.” (La dorada garra, 326)
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para poder leer. Y en mi soledad, como el asceta en su celda, he
aprendido ya a querer la vida interior e intensa del espiritu. (Pa-
rra 79)2

Maria Eugenia escribe una carta a Cristina —su amiga desde la
infancia—- intentandoinstalar un circuito de comunicacién femenina
desde el lugar de la confidencia.22 En secreto,® construye un relato
confidencial a partir de la urgente imposibilidad del silencio (“te
escribo porque no puedo callarme mas tiempo”) y de la necesidad
de alivio:

21 Esta cita pareciera convocar un eco de la voz de Sor Juana: “Entréme re-
ligiosa, porque aunque conocia que tenia el estado de cosas (de las accesorias
hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la
total negacién que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo
mas decente que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi
salvacién; a cuyo primer respeto como al fin mas importante cedieron y sujeta-
ron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir
sola; de no querer tener ocupacion obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio,
ni rumor de comunidad que impidiera el sosegado silencio de mis libros” (831, los
resaltados me pertenecen). En la primera de las tres conferencias que Teresa de
la Parra dict6é en Colombia, coloca a Sor Juana en un lugar muy destacado
entre las mujeres influyentes en la formacién del alma americana, destacando
que “(Juana de Asbaje), la nifia sabia, sinti6 el hastio del gran triunfo intelec-
tual del cual se hablé en todas partes, sus ecos llegaron hasta la corte de Ma-
drid y desde aquel dia a los éxitos del mundo prefiri la vida retraida. Se retiré al
convento, se 1lamo Sor Juana y se dio enteramente al estudio hasta llegar a ser uno
de los més grandes poetas que produjo la Colonia. [...] En la paz de la celda se
unia armoniosamen:= el cultivo de la inteligencia al cultivo de las virtudes” (Pa-
rra 496, los resaltados me pertenecen). Julieta Fombona otorga a la idea de
encierro en los textos de Teresa de la Parra la funcién de evasién, ligando esta
cuestion a la figura de Sor Juana: “El encierro es evasion, como en esas mujeres
que se van a los conventos para poder andar impunemente entre los libros, tal
Juana Inés de la Cruz [...].” (xiv)

2 Este intento fracasa al no encontrar el eco deseado. Cristina, plenamente
coaptada por el orden doméstico, responde la carta de Maria Eugenia en una
clave muy diferente a la esperada, revelandola como una subjetividad muy
alejada de la lectora construida en la carta de la protagonista.

23 . Ah! Si vieras lo que intriga a tia Clara esta vida de encierro, que por es-
cribirte hago continuamente aqui, en mi cuarto, desde hace ya muchos dias”
(Parra 79).
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[...] cudntas veces he pensado en plena crisis de fastidio: «Si yo
le contara esto a Cristina, me aliviarfa muchisimo escribiendo».
Pero durante un mes entero he vivido presa dentro de mi amor
propio como dentro de las cuatro paredes viejas de esta casa.
Queria que tii te imaginaras maravillas de mi existencia actual, y
recluida en mi doble prisién callaba. (Parra 8)

Es asi como el repliegue en el cuarto y elinicio de la escritura son
dos movimientos de una misma maniobra que permite a Maria Eu-
genia cambiar el signo de su doble prisién (casa y amor propio,
como metéforas dela ley doméstica) disefiando la cartografla que
contenga sus ensayos subjetivos:

Y ahora, creo que por fin ha llegado ya el momento de terminar
esta carta dialogada y singular donde te envio los mds intimos
detalles de mi vida presente... Ella, que al revivir en mi pluma
me ha ido ensefiando a probar la honda complejidad de las co-
sas insignificantes, es el resultado de mi gran carifio por ti, y es
también el resumen de esta ansiedad misteriosa que me inquieta
y me agobia. (Parra 79) '

Este nuevo mapa que Maria Eugenia esboza, en buena medida
pretende sostenerse en la construccién de una red de vinculos entre
mujeres?* externas al circulo familiar, garantizando asi la perma-
nencia de este espacio de exploracién y ensayo. Tal es el caso de la
relacién entre la protagonista y Gregoria, la criada de la casa de
Abuelita. Este vinculo puede leerse como una alianza de la prota-
gonista con una subjetividad construida fuera de la jurisdiccién de
la ley doméstica. A lo largo de su vida, Gregoria ha elegido libre-
mente los hombres a los cuales se unié y de quienes se separé: se
trata de una subjetividad que sigue, sin conflicto aparente, los dic-

2 Escribe Marfa Eugenia a Cristina al final de la carta: “Y como nada més
me queda ya por decirte, te pido ahora que me escribas y me cuentes, tii tam-
bién, todo lo que en estos meses ha pasado por tu vida, que quiero compararla
con la mia” (79). Evidentemente hay en este enunciado una demanda en tér-
minos de experiencias comunes. Maria Eugenia necesita de un didlogo atrave-
sado por términos conmensurables, donde la experiencia de mujer aparece
como insoslayable.
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tados de su deseo.”s Complice de lajoven, la viejalavandera negra,
secunda a Maria Eugenia en su “hacerlo todo, absolutamente todo,
a escondidas de Abuelita y tia Clara” (Parra 82), tinico entreteni-
miento de la muchacha:

[...] este sistema de eterna conspiracién, me da cierta indepen-
dencia moral, y me produce, sobre todo, multitud de pequefias
emociones andlogas a las del juego, la cacerfa o la pesca, las cua-
les no son de desderiar, dado el ambiente aburrido e insfpido en
que vivo. (Parra 82)

Mediante el secreto, Maria Eugenia logra construir una cierta ju-
risdiccién propia y descentrada de lo familiar, en su intento de en-
contrar un espacio alli donde las mujeres de la familiano lo busca-
ron. Asi, a escondidas de Abuelita y de la tia Clara, Gregoria es la
encargada de llevar y traer libros desde la biblioteca al cuarto de
Maria Eugenia. Pero ademas del “divino contrabando intelectual”,
la relacién entre estas mujeres es un terreno por el cual circulan
bienes de otro tipo. A la manera de la criada Nelly en Cumbres bo-
rrascosas de Emily Bronts,2 Gregoria guarda la memoria de la fami-

%5 En la figura del personaje de Gregoria, Ifigenia pone en escena el pro-
blema del cruce de género, clase y etnia. Desde sus inicios, la teoria feminista
habia supuesto la identidad de un grupo de sujetos que podian aglutinarse en
la categoria de “mujeres”. Este supuesto dio lugar a las teorizaciones en torno
de los conceptos de “diferencia sexual” y de “género” como puntos de anclaje
de las reflexiones y de los debates del feminismo. Durante las décadas de 1980
y 1990 estas nociones fueron revisadas y puestas en crisis, bisicamente gracias
a la reconfiguracién de la agenda feminista producida por la emergencia de las
pensadoras coloniales, lesbianas y étnicas. Estos nuevos desarrollos evidencia-
ron la imposibilidad de continuar utilizando categorias tales como “género” y
“mujer” como bloques homogéneos, e instalaron la necesidad de repensar su
interseccién con las demas variables que confluyen en las construcciones de
identidades subjetivas. De esta manera, se planteé la necesidad de dejar de
pensar en términos de “la mujer” —una categoria que obturaba el campo de
reflexién— para instalar la idea y la problematica de la existencia de “las muje-
res”. Extremando esta linea de pensamiento, la teérica lesbiana Monique Wit-
tig ha planteado, por ejemplo, que las lesbianas no son mujeres.

26 En Cumbres borrascosas de Emily Bronté, la criada Nelly es quien relata a
Lockwood la historia familiar de los Earnshaw y los Linton. Es ésta, tal vez,
una zona desde donde pueda pensarse cierta filiacién de Ifigenia con la novela
domeéstica. De alguna manera, se trataria de una filiacién por el canibalismo
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lia para la cual trabajé durante afios de su vida, una memoria que
compone su relato desde los huecos que la crénica familiar oficial
intenta suturar, negandolos:

Y es asf, en mis largas platicas con Gregoria, como he llegado a
conocer dos cosas a la vez: por un lado muchos ocultos replie-
gues del alma humana y por otro lado, todas aquellas intimida-
des de mi familia, que Abuelita y tfa Clara tienen gran cuidado
de no referir jamas delante de mi, y que por lo tanto son las tini-
cas que me interesan. (Parra 90)

La conversacion de Gregoria (“tan sobria en palabra superfluas,
como rica en ideas y en mimica expresiva” [Parra 89]) revela a Ma-
ria Eugenia una historia familiar desconocida para ella. El discreto
arbol genealdgico exhibido por la familia para sostener su autoridad
dentro de los cdnones de la ley patriarcal, se expande en el relato de
Gregoria exhumando una red de vinculos familiares atravesados
por el interés, la hipocresia y la desdicha. Esta nueva imagen de su
historia familiar, que viene a confirmar algunas intuiciones de la
muchacha, debilitarad de manera definitivala ficcién doméstica que
Abuelita produce para sostener el lugar de su familia en la sociedad
de Caracas. La caida de la crénica de la familia instala a Marfa Eu-
genia en una zona inestable que abriré el espacio desde donde la
protagonista interrogara la ley familiar y doméstica para, de este
modo, encontrar un sitio donde instalarse y resolver su futuro.

XA

En El grado cero de la escritura Roland Barthes deslindé tres catego-
rias: “lenguaje”, “estilo” y “escritura”. De acuerdo con esta delimi-
tacién, el lenguaje es lo heredado por el escritor, y el estilo una red

personal de habitos y obsesiones verbales de quien escribe, en tanto

dado que, en algun lugar, la novela de Teresa de la Parra se construiria como
una puesta en cuestién de los valores articulados por esa tradicién (en la con-
cepcidn canibalistica, comer al enemigo presenta la posibilidad de incorporar
rasgos del devorado que se admiran y se desean). En este sentido, cf. los desa-
rrollos de Nancy Armstrong (1990) sobre la tradicién de la ficcion doméstica
inglesa.
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que la escritura, el modo de escribir, es algo que un autor elige de
entre las posibilidades accesibles histéricamente. Es por ello que
para Barthes, la escritura es un modo de concebir la literatura, un
uso social de la forma literaria: todo texto contiene signos que indi-
can una relacién con la sociedad, signos a través de los cuales la
literatura se designa a si misma. Los textos literarios encuentran
diferentes modos de nombrarse como literatura. Asi como la sola
disposicién de un poema en la pagina declara el “ser poesfa” del
texto, incluso aquellos textos que aparentan rechazar lo literarioen
el rechazo mismo hay un modo de relacionarse con la institucién
literaria que se configura en un nuevo modo de escribir literatura,
en una écriture reconocible.

Una ironia cinica otorga el tono general a los textos de Maria Eu-
genia, marca de “estilo” (Barthes) que revela el lugar desde donde
se enuncia. A la vez, este registroirénico que devela algunos de los
hébitos y hasta caprichos verbales del personaje, puede ser leido
como una de las huellas de la écriture de la autora de la novela.

El estilo de Maria Eugenia asigna forma a una voz que se infiltra
por entre las grietas de otras voces y, ala manera de un virus, infec-
ta algunos de los pilares que confieren certezas a los discursos esta-
blecidos haciendo estallar ciertas tramas que otorgan su sostén a
tales discursividades. En efecto, la voz de Maria Eugenia prolifera
bordeando algunos de los niicleos de los relatos de identidad im-
puestos a la mujer de su clase, indagandola validez de sus sentidos
y poniendo de este modo en cuestién perspectivas legitimadas por
las reglas de base de tales relatos identitarios. Las perspectivas que
la voz de Maria Eugenia desestabiliza son aquellas que se nutren en
el logos del patriarcadoel cual construye un mundo que, en térmi-
nos de Deleuze y Guattari, puede ser pensado como regido por la
Ley del “uno que se torna dos” (Rizoma 10), y por lo tanto sustenta-
do en una idea de unidad que “nunca aparece, hasta donde se pro-
duce en una multiplicidad una toma de poder por el significante”
(15). De este modo, la ironia cinica de la voz de Maria Eugenia fun-
da un trabajo de resistencia al poder del significante, minando pro-
gresivamente significaciones instauradas en un intento de desarti-
cular su hegemonia para restituirlas a la multiplicidad. Este ejercicio
que la novela pone en escena mediante el tejido de la voz de su pro-
tagonista es, a su vez, una huella del uso social de la forma literaria,
de la manera de concebirla literatura, esto es, de la escritura (écritu-
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re) de Teresa de la Parra. Los modelos de subjetividad femenina y,
mas generalmente, las legalidades patriarcales que Maria Eugenia
Alonso explora, no son otra cosa que estereotipos y convenciones
institucionalizados en la tradicién de la narrativa venezolana de la
que la autora de Ifigenia se desplaza.

Por la escritura de Maria Eugenia Alonso se producen y circulan
saberes a los que la muchacha no termina de acceder por completo
pero los vaivenes de sus textualidades, en su puesta en crisis de los
modelos heredados, otorgan un espacio al yo para sus ensayos de
identidad. El conocimiento de su verdadera situacién econémica
(una serie de intrigas y estafas dentro del circulo familiar, ligados a
la vida dispendiosa e inmoderada de su padre en Paris, habian
arruinado la herencia de la adolescente), la toma de conciencia de
su situacién de muchacha pobre inserta en el circulo de la alta so-
ciedad caraqueria, convierte a Maria Eugenia en “analista expansiva
y escritora”. El “adiés definitivo a los viajes, al éxito, al lujo, a la
elegancia, a todos los encantos de aquella vida que hab{a entrevisto
apenas [...] en Pari{s” (Parra 41) desvanece la imagen construida y
obtura toda ilusién de desarrollo personal por esa via. Un fugaz
consuelo se insinta en el relato que Abuelita hace acerca de “senci-
llas crénicas de amor, en las cuales, sin interés de dinero surgian
matrimonios de una felicidad idilica, patriarcal” (Parra 54), historias
que encontraban su fundamento y garantia en la mujer bella pero
sobre todo virtuosa, como cualidades femeninas deseables. Se plan-
tea en este punto la aceptacién del sacrificio doméstico como desti-
no para la mujer de su clase.?” Pero la pregunta por la naturaleza del
amor instala en Maria Eugenia la conviccién de que el relato de
felicidad doméstica narrado por su abuela mas bien “deb{a ser algo
muy triste, muy aburrido” (Parra 55), cancelando de este modo una
salida a través del “espiritu santo de la conformidad” (Parra 56).
Entonces, el relato de Abuelita se recubre de otros significados:

%7 Conversando con tio Eduardo, hermano de su padre, Maria Eugenia es-
cucharé otra versién de la “felicidad doméstica” sostenida y de abnegacién, en
lugar de ocuparse de si mismo y de su propio comportamiento: “jno! sélo
vigila, atiende y contempla escrupulosamente a todas horas, el comportamien-
to de la mujer, taberndculo vivo donde se encierra esta majestad sagrada de su
honor... Bueno, y el gran mérito de la mujer consiste en vigilarlo a todas horas,
piadosamente, después de haberlo aceptado asi, contradictorio, incomprensi-
ble y misterioso, tal cual dogma de fe...” (69).
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«Tratar de ser lo més intachable posible» [...] a fin de que un
hombre, seducido por minulidad, viniera a hacerme el inmenso
beneficio de colocarse a milado en calidad de guarismo]...]. (Pa-
rra 56)

Ante semejante perspectiva, Maria Eugenia se reconoce nueva-
mente en la palabra de su padre? e imagina una vidaligadaal arte
como posibilidad para sustraerse al destino doméstico. Sus inten-
ciones son abortadas por Abuelita y tia Clara, quienes oponen “el
qué diran” a los deseos de la adolescente:?®

En este fracasado “retrato de la artista adolescente”, las vocacio-
nes literarias son condenadas a guardarse puertas adentro hasta
encallar en la doméstica copia de recetarios de cocina. La novela
encara con ironia el deseo femenino de intervenir en el mundo del
arte, sea como autoras o intérpretes. Teresa Carrefio, la célebre pia-
nista venezolana, es el tinico ejemplo de éxito con que cuenta Maria
Eugenia para sofiar emularlo. (Zanetti, La dorada garra 330)

Con la irrupcién de Mercedes Galindo en la vida de Maria Eu-
genia, se conforma otro de los vinculos entre mujeres ajenas al es-
pacio familiar, a la vez que se “definen sensibilidades afines que
dividena los personajes delanovela” (Zanetti, La dorada garra 323):
Mercedes Galindo, el tio Pancho y Gabriel Olmedo se enfrentan a
Abuelita, el tio Eduardo y su mujer “quienes emprenden la reedu-
cacién de la protagonista” (Zanetti, La dorada garra 323).

En complicidad con tio Pancho, Mercedes urde un plan para fa-
vorecer la concrecién de un noviazgo entre Maria Eugenia y Gabriel
Olmedo. Refugiadas en el boudoir oriental de Mercedes, espacio
exdtico que aparece como el negativo perfecto de la adusta casa de
Abuelita al tiempo que contrasta con la incipiente modernidad ve-
nezolana, se establece una alianza entre estas mujeres, sostenida por
el relato de Mercedes. A modo de llenar el vacio dejado por el fraca-
so de su matrimonio (su experiencia del amor), Mercedes Galindo

28 “Pensando en Teresa Carrefio, me imaginé a papa cuando referia que tan
gran artista debia su gloria al tesén y a la perseverancia con que se habia dado
al estudio desde muy joven” (57).

2 Aqui ingresa, a través de la voz de Abuelita, un problema que va a insta-
larse en la novela: si una persona no es lo que de ella se espera, debe fingir que
lo es para preservar su imagen frente a los otros (definidos los otros en térmi-
nos de clase, “lo mejor de Caracas”).
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teje una ficcién compensatoria que la ubica en el lugar de celestina:
es ése su modo de sobrellevar su desdicha conyugal, imaginando la
felicidad para otros.

b2 2

Julia Kristeva (“Un nouveau type”) ha trabajado sobre la ideade la
mujer y su creacién artistica como un lugar de disidencia, descri-
biendo la posicién de la mujer dentro del orden simbélico por me-
dio del concepto de exilio: de manea impuesta, la mujer serfa una
exiliada de la propia cultura. Kristeva resemantiza esta colocacién
de la mujer en la cultura pensdndola como un lugar que posibilita el
despliegue de una politica de marginalizacién desde donde articu-
lar nuevas significaciones a través de constantes transformaciones
discursivas. En tal sentido, el exilio se convertiria en si mismo en un
modo de disidencia dado que se trata de un acto de desplazamien-
to, de distanciamiento, de desterritorializacién (Deleuze-Guattari)
que entrafia el rompimiento, la fuga de los lazos familiares, religio-
sos, lingiiisticos, nacionales y genérico-sexuales.

Al estructurar los personajes de la novela en dos “bandos”
opuestos, Ifigenia presenta a su protagonista atrapada en los térmi-
nos de una oposicién binaria producto de la reverberacién de la
dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. Maria Eugenia gira sobre
el eje que organiza los opuestos sin lograr trascender la dicotomia.
Las opciones que se ofrecen a Maria Eugenia en modo alguno plan-
tean que la mujer “[...] debe ser libre ante si misma, consciente de
los peligros y de las responsabilidades, titil a la sociedad aunque no
sea madre de familia, e independiente pecuniariamente por su tra-
bajo [...]” (Parra “Primera conferencia” 474).

Por el contrario, el campo de eleccién de Maria Eugenia se res-
tringe al sometimientode la ley doméstica de la casa de Abuelitao a
su contrario, representado por el mundo de Mercedes Galindo, el
mundo de la frivolidad,

[...] el vacio mariposeo mundano, conque la nifia casadera, o la
sefiora mal casada, educadas a la antigua y enfermas ya de es-
cepticismo, tratan de distraer una actividad, que encauzada
hacia el estudio y el trabajo, podrfa haber sido mil veces noble y
santa. (Parra, “Primera conferencia” 474)
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Elrelato de Mercedes actualiza imagenes de la fugaz vie parisien-
ne de Maria Eugenia que se anudan a la figura de Gabriel Olmedo
que Mercedes compone para la adolescente. De este modo, paulati-
namente Gabriel va adquiriendola forma del deseo de Maria Euge-
nia, hasta terminar por ocupar el espacio que enfrenta a la Ley que
intenta capturar a Maria Eugenia para reeducarla convirtiéndola en
una mujer doméstica:

Si; tengo mi Dios, Abuelita, y mal que te pese, es precisamente
un extrafio, lo adoro ya con toda mi alma, y en su doctrina se le
rinde culto a cierta trinidad que en mi opinién es la mas amable
de todas cuantas presiden religién alguna. [...] jah! si, me casaré
con Gabriel, y cuando esto ocurra tt, tio Eduardo, Maria Anto-
nia, mis primos, y la misma tfa Clara, se quedaran sorprendidi-
simos y tomaran todos aquella actitud espantada y algo ridicula
que toman los cazadores, cuando volando por sobre sus cabezas,
sus perros, sus escopetas y demds tren de caceria, se les ha esca-
pado una presa!... (138, los resaltados me pertenecen)

El deseo de Maria Eugenia se reorganiza alrededor de la figura
de Gabriel instalanddo como su “Dios”, como un Otro que repre-
senta la Ley del bando de Mercedes, la Ley que rige el frivolo “ma-
riposeo mundano”. La configuracién de Gabriel Olmedo como la
instancia que implantaesta Ley territorializa el deseo de Maria Eu-
genia, funcionando como un mandato que, si bien aparece “extra-
fio” ala otra Ley (la doméstica, la instaurada por Abuelita), también
opera como un corset para las posibilidades de expansién de la sub-
jetividad de Maria Eugenia. Tanto la Ley doméstica comolaLey de
la frivolidad mundana impiden que la mujer entre libremente en su
propia vida, lo cual se hace evidente en la pugna que se desata en-
tre los dos “bandos”, entre las dos legalidades que intentan captu-
rar para su dmbitola subjetividad de lajoven Alonso. Hacia el final
de lanovela, el combate tomaréa como teatro de operaciones la inte-
rioridad misma de la protagonista.

Tras dos afios sin escribir por considerar “una gran tonteria es-
cribirse cosas a si mismo” (Parra 186), Maria Eugenia se reencuentra
con su diario escondido,® juzgandolo de “gran interés psicolégico”

30 Las dos épocas de escritura son “editadas” en la novela como la segunda
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por permitirle camprobar sus “inmensos progresos [...] en esta ar-
dua y florida cuesta del bien” (Parra 187) que ha decidido empren-
der. Aqui su relato se centra en dos ejes: su educacién como mujer
doméstica y su noviazgo con César Leal:

En primer término, debo aclarar que he perdido ya completa-
mente aquel criterio andrquico, desorientado y caético, que, co-
mo decia con tanta razén Abuelita, constitufa una amenaza y un
horrible peligro para mi porvenir. [...] ya no me pinto la boca
con Rouge éclatant de Guerlain, sino que me la pinto con Rouge vif
de Sain-Ange, cuyo tono es muchisimo mds suave |[...] jamas me
siento sobre una mesa [...] nunca voy al corral a conversar con
Gregoria, acostada en el baiil de tio Enrique, sino que hablo con
ella de pie, el solo tiempo preciso y necesario para dar alguna
orden relativa a la ropa [...] no leo novelas cuyas heroinas ten-
gan amantes [...].

He aprendido a bordar y a coser admirablemente [...] conozco ya
tres clases de calado; sé hacer postres dificilisimos [...] riego por las
noches los helechos del corredor que se han puesto muy verdes
y abundantes; cuento la ropa todos los lunes al entregarla a Gre-
goria para el lavado, y la vuelvo a contar todos los sdbados al
recibirla limpia y planchada; [...] rezo el rosario con tia Clara y
tengo novio. (Parra 186-188, los resaltados me pertenecen)

Conoce a Leal en un marco permitidoy propiciado por la autori-
dad familiar (el ritual de la ventana), y la relacién es aprobada por
Abuelita a pesar de la pertenencia del novio a un grupo social infe-
rior.3! Si bien no pertenece a “1o mejor de Caracas”, en su repeticién

y tercera parte (la primera esta constituida por la carta). Los titulos injertados a
estas dos tiltimas partes son: “El balcén de Julieta” y “Hacia el puerto de Auli-
de”. Sibien puede leerse en ambos la anticipacion del destino tragico de Maria
Eugenia, el titulo que encabeza la parte final enuncia claramente el camino
tomado en ese sentido.

31 Comenta Abuelita: “[...] en Caracas no hay mucho donde escoger, y cada
dia es mas dificil encontrar un hombre que no tenga vicios. jLastima que esos
Leal no.pertenezcan a nuestro mismo circulo, es decir... a nuestro mismo gru-
po social!”; “ [...] jesos Leal no figuraban en mi tiempo! Me parece haberlos
oido nombrar pero asi... muy en segundo lugar... ino, no son de lo primero ni
mucho menos!... {Pero también es verdad que hoy dfa las cosas estin de otro
modo!” (199).
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de férmulas cristalizadas y su visién estereotipada de la vida, César

Leal garantiza para la familia materna de Maria Eugenia la satisfac-

toria reproduccién del orden de la domesticidad familiar. Esta nue-

va presencia en su vida es axial para la construccién que Maria Eu-

genia hace de si en términos de estos valores domésticos, como
‘nuevo ensayo de identidad:

Es lo cierto del caso que yo me entiendo con mi novio a las mil
maravillas. Hago todo cuanto estd de mi parte para complacerlo,
y €, sintiéndose complacido, me demuestra su complacencia,
envidandome de continuo deliciosos perfumes, caprichosisimos
bibelots, y diminutos objetos de arte, los cuales llegan siempre
acompafiados por un rio de flores o por una cascada de dulces
de Boissier. ;No es esto un sistema de cordialidad encantador?
jAh! yo sigo sin explicarme atin qué objeto podrén tener en la
vida las discusiones, los disgustos y los desacuerdos. Soy y seré
eternamente la mads fiel aliada de la paz. [...] ¢discutir con mi
novio?... ;disgustarme con mi novio?... ino, no, no!, eso jamas, o
por lo menos casi jamas, es decir, tinica, y exclusivamente cuan-
do no haya otro remedio, y entonces, llegado el caso, trato siem-
pre de rodear el disgusto por el mayor niimero de circunstancias
atenuantes. (Parra 213)

El “sistema de cordialidad encantador” se enfrentara a la propia
debilidad de su encanto, cuando Gabriel Olmedo reaparezca en la
vida de Maria Eugenia. El trance de la agonia y muerte de tio Pan-
cho provoca el reencuentro de los jévenes, y emerge el antiguo sen-
timiento que habia permanecido latente. A punto de casarse con
Leal, Maria Eugenia recibe la oferta de Olmedo para fugarse juntos
y poder asi concretar el viejo suefio cancelado por las imposiciones
familiares. Ante su ajuar de novia, la joven se debate acuciada por
las dos leyes que la confrontan, y no logrard encontrar una salida
feliz. La ironia de su estilo se desvanecera gradualmente hasta fijar-
se, hacia el final, en un tono tragico: la princesa cautiva de romance
o leyenda es ahora, como en la tragedia de Euripides, Ifigenia, la
sacrificada por el Padre, por la Ley, por el Significante que ha rete-
rritorializado definitivamente la multiplicidad.
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Nota final

Quiso el azar que mi primer contacto con la escritura de Teresa de
la Parra se produjera a través del conocimiento de Ifigenia, su pri-
mera novela. Este primer encuentro con la produccién de la narra-
dora venezolana comenzé a gestar, en el espacio privado de la lec-
tura, ese desasosiego que suelen generar aquellos textos que nos
dejan en un estado de curiosa perplejidad y a partir del cual surgen
interrogantes que ponen en movimientola biisqueda de respuestas.
Los apuntes que aqui culminan son el resultado del inicio de esa
btisqueda.

Una primera inquietud requirié6 trazar lineas para una revision
de la narrativa venezolana para recortar el espacio que Teresa de la
Parra ocupa en ese campo, como asi también para indagar el mun-
do en que la autora desarroll6 su actividad literaria. Se hizo eviden-
te entonces que Teresa de la Parra habia ejercido su ingreso a la lite-
ratura en un momento de renovacién estética, y también de proble-
matizacién de cuestiones tales como la identidad femenina. Tales
evidencias, entonces, organizaron las primeras preguntas en torno
de Ifigenia. ;Cémo se inscribia la novela en un proceso de nuevas
busquedas en el espacio de la literatura? ; A qué se enfrentabany a
qué respondian estas demandas? ;Significaba algo el hecho de que
una mujer encarara estos problemas?

La innovacién que Teresa de la Parra planted desde su literatura
no puede desligarse de su posicién de mujer en la cultura latinoa-
mericana de las primeras décadas del siglo XX. Su escritura se des-
plazé de moldes heredados para articular una nueva lengua litera-
ria desde donde fuera posible bucear por los estereotipos de identi-
dad femenina instalados en tradiciones literarias. En Ifigenia, esta
escritura (en el sentido que Roland Barthes otorgé a este término) se
funda sobre un trabajo de desestabilizacién de los modos canénicos
de dos géneros del yo (la carta y el diario intimo) que hace pie en el
estilo de los textos que la protagonista escribe. Esta operacién arti-
cula la composicién de la novela como una exploracién de patrones
de identidad femenina en los ensayos subjetivos que Maria Eugenia
Alonso despliega a lo largo de la trama que ella misma teje en sus
textos intimos.
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En estos términos, algunas de las interpelaciones iniciales encon-
traron respuestas posibles en las notas aqui expuestas; otras perma-
necen deambulando por el imaginario de este articulo a la esperade
futuras hipétesis de lectura. '
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