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La intriga policial como trompe I'oeil en las novelas

Resumen:

de Pablo de Santis

MaRria CriSTINA GUIRIAZU*

Este articulo tiene como propdsito mostrar los cambios que ha
sufrido la novela policial a lo largo del siglo XX; es especialmen-
te en tres novelas de Pablo de Santis: Filosofia y Letras (1998), La
traduccion (1998) y El teatro de la memoria (1999). Se tratan aspectos
importantes como el uso de las consabidas convenciones
estructurantes del relato. El crimen, su investigacion y la solucion
definitiva del enigma muestran originalidad por las renovacio-
nes genéricas que las ubican dentro de la epistemologia del fin
de siglo. Se observa que los espacios del crimen tienen ahora un
lugar en aquellos destinados a la conservacion y diseminacion
de la cultura. Se analiza el contexto politico de la Argentina de la
posdictadura y se parodia la figura del detective. Se demuestra
que la renovacién que aportan las novelas de De Santis al géne-
ro policial se debe a la compleja relacion critica que entablan
con el contexto en que han sido producidas y con el lenguaje y
los cddigos del género. Dichas novelas no pretenden llevar a
cabo un andlisis politico o social segun las pautas del realismo,
sino que el tema fundamental consiste en observar el proceso
literario, asi como los cuestionamientos que invitan a la reflexion
y a la polémica.
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El género policial ha sufrido numerosos cambios en la literatura
argentina a lo largo del siglo xXX. De los relatos lucidamente
inventivos de Borges y Bioy Casares de los afios cuarenta se pasa a
las novelas de los afios setenta y ochenta. Bajo la influencia de
Raymond Chandler y de Dashiell Hammet integran problematicas
mayormente sociales y politicas. Ricardo Piglia, Osvaldo Soriano y
Mempo Giardinelli, siguiendo estéticas disimiles, han elaborado
narraciones contestatarias a las politicas dictatoriales de esos afos.
A finales de siglo, la estructura de la novela policial se renueva en
la trama de tres novelas de Pablo De Santis: Filosofia y Letras (1998),
La traduccion (1998) y El teatro de la memoria (1999). En estas nove-
las, el uso de los consabidas convenciones estructurantes del rela-
to: el crimen, su investigacion y la solucion del enigma recobran
originalidad por el distanciamiento que las separa de la preceptiva
que codifica el género en sus dos vertientes: novela de misterio y
novela negra.

Los espacios del crimen

Las novelas bajo estudio no se desarrollan en ambientes de lujo
como suele acontecer en la novela de misterio, ni tampoco en las
calles peligrosas de los bajos fondos urbanos de la novela negra.
Contrariamente a las formulas acostumbradas, las tramas tienen
lugar en espacios destinados al estudio, conservacion y disemina-
cion de la cultura. Se trata de espacios fuertemente cargados de
significado puesto que en ellos se cataloga y organiza el saber. Filo-
sofia y Letras tiene lugar en el instituto de literatura nacional de esa
facultad; La traduccion en un hotel sede de un congreso de traducto-
res y El teatro de la memoria en una fundacion dedicada a la investi-
gacion de dicha facultad.

El privilegio y la autoridad que estas instituciones confieren a
sus directores y a quienes alli desarrollan sus actividades, contras-
tan con el estado de negligencia en que se encuentran. Mientras
que la biblioteca, casi abandonada, aloja escombros y pilas de li-
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bros y documentos en diferente estado de deterioro, la construc-
cion del hotel ha quedado interrumpida y toda un ala del edificio
permanece inhabitable. La fundacion, por su parte, se ubica en una
construccion destinada a otros usos: “El edificio habia sido en sus
origenes una fabrica metaldrgica que quedd abandonada cuando la
ley oblig6 a erradicar de la ciudad a todas las industrias [...] Habia
sectores a medio construir, galpones en los que se acumulaban
maquinarias de los antiguos duefios, toneladas de chatarra” (16).

La ironia entre la supuesta importancia de la institucion y su
estado calamitoso es indicio de la pérdida de influencia de las orga-
nizaciones culturales en la politica y en la vida pablica de fin de
siglo. Los escenarios entre comicos y patéticos revelan la desvalori-
zacion de las labores relacionadas con el saber cientifico y artistico.
La trama policial da curso a preocupaciones que van mas alla de la
resolucion del crimen: al llamar la atencion sobre la falta de interés
ante la pérdida del patrimonio cultural alude a problemas sociales y
economicos relacionados con la larga crisis politica, econémica y
social de Argentina. Asi comentan la situacion el bibliotecario del
instituto nacional y el sereno del edificio:

—Todos los libros van a terminar asi. No es mi problema. Es-
combros y humedad y libros deshechos: es todo lo que hay
aqui. Vuelva a su lugar. No se preocupe por nada. ;Oye ese
ruido?

—No oi nada.

—Son los insectos que comen la madera, los pisos, las vigas.
Oiga el ruido del agua al filtrar las paredes. Un techo se acaba
de desplomar. (20)

En esos edificios en vias de destruccion desempefian sus activi-
dades personajes que, ocupados en investigaciones obsesivas, se
sienten instados a cumplir desde las mas nimias e inutiles tareas
hasta los crimenes mas abyectos. Ademas, y como se vera mas ade-
lante, en tanto simbolos de la codificacion de la tradicion nacional,
la biblioteca y el archivo figuran como espacios caducos y vacios
de sentido.
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El teatro de la memoria, novela de tono mas sombrio que las otras
dos que aqui se estudian, da prioridad al sentido de alienacion de
los personajes respecto al medio y a los demas. Alli, uno de ellos
comenta el proyecto de una ciudad realizado por un arquitecto des-
aparecido:

Nada decia de los habitantes de la ciudad; nada tampoco de
frentes decorados o de muebles; solamente algunos emblemas
distribuidos aqui y alla, que no encerraban ningun significado:
simbolos vacios que evocaban el vacio, simbolos abstractos
que declaraban la abstraccion. Pensé en las plazas de De
Chirico y en los grabados de Piranesi; pero esta ciudad era
todavia mas secreta e inhumana. (53)

Si en tanto construccion social toda ciudad constituye un repo-
sitorio de memorias y formula un modo de comunicacion, esas fun-
ciones quedan aqui canceladas porque no hay posibilidad de vesti-
gios humanos. La imagen miniaturizada y abstracta de esta ciudad
desafia cualquier intento de estudiarla y comprenderla y, como los
anaqueles indtiles de la biblioteca, es espacio sin dimension histori-
ca y por tanto, sin significado. La vacuidad que la caracteriza le
otorga una dimension “secreta e inhumana” y la vuelve emblema
del silencio y de la soledad. De igual manera que Filosofia y Letras,
en esta novela adquiere relevancia el contexto politico de Argenti-
na bajo la dictatura de finales de la década del setenta. Durante
esos afos, la ciudad aterrorizada sin libertad de expresion y bajo la
vigilancia de una censura silenciadora se tornd lugar de historias
secretas.

Lo observado hasta ahora permite afirmar que el espacio en las
tres novelas tiene una funcion desestabilizadora que provoca suge-
rencias y cuestionamientos de alcance extratextual.

En un nivel literario los espacios evocados en las novelas pro-
ducen el mismo efecto claustrofobico que los ambientes cerrados
de la novela policial clasica. Tanto la biblioteca con sus pilas desor-
denadas de libros como la fundacion centrada en el teatro de la
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memoria y el hotel, con sus playas aledafas, obligan a recorridos
laberinticos y rutinarios. Sin embargo, y en esto radica una de las
diferencias con las novelas de enigma, los protagonistas no tienen
dominio sobre el espacio que recorren. Sus trayectos obedecen a
los planes que otros, los criminales, han ideado para ellos. En esos
ambientes, las hipotesis intelectuales propuestas demuestran inefi-
cacia y a veces hasta peligrosidad, ya que pueden llevar a cometer
otros crimenes.

El contexto politico

La trama policial en las novelas de De Santis sirve de vehiculo a
preocupaciones muy variadas que las relacionan con el contexto en
el que se producen. En Argentina, durante la década de los ochenta
alternaron dos discursos disimiles referidos al terror de estado im-
puesto por las dictaduras militares de la década precedente: por un
lado, surgieron articulos periodisticos de denuncia y el informe de
titulo elocuente, Nunca mas y, por otro, el discurso de la politica
dominante culmind en la ley del punto final y en el indulto de los
miembros de las fuerzas armadas. EI primer discurso investigo y
recopilé datos para establecer una memoria de las persecusiones,
torturas y desapariciones; el segundo, intentd imponer la amnesia
colectiva bajo pretexto de la pacificacion. De las tres novelas aqui
tratadas, El teatro de la memoria alude con mayor insistencia a la
situacion politica de la Argentina de la posdictadura.

Los personajes, un cientifico y un arquitecto cooperan en la crea-
cion de un instituto dedicado a las manipulaciones del funciona-
miento de la memoria; los pacientes sufren, como sucedi6 con el
pueblo argentino, sucesivos golpes de shock que alteran su posibili-
dad de rehacer la historia tanto individual como colectiva. En la
fundacion del Dr. Fabrizio borran las memorias propias e insertan
otras, ajenas, poniendo en funcionamiento una maquina que per-
mite el viaje por la memoria de otro. La tematizacion de la memoria
esta acentuada por las alusiones a los hechos més terribles de la
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politica argentina de las Gltimas décadas: los desaparecidos, el uso
de la tortura como método de interrogacion y la guerra de Malvinas.
Anibal Diagd se anuncia como desaparecido —en el desarrollo de la
novela se sabe que fue victima de un asesinato— mientras que
Fabrizio estudia documentos obtenidos bajo tortura con el objeto
de determinar como se “arma, con restos de historias verdaderas,
una historia falsa” (71).

Por otra parte, otro personaje busca a su hijo, marino muerto en
la guerra, cuyo destino se niega a aceptar. Aunque estos episodios
no constituyen focos centrales en el relato ni se hallan acompana-
dos de propuestas ideoldgicas, son reconocidos por el lector como
constitutivos de la historia reciente y, por consiguiente, refuerzan
la memoria colectiva.

La mencién de esos momentos histdricos tragicos crea en la na-
rracion nddulos de resistencia frente a la tendencia a querer olvidar
el pasado. Como lo demostraron Bergson y Halbwachs, la memoria
tiene un papel preponderante en la constitucién de la identidad in-
dividual y social. Su alteracion y desaparicion deforma y hasta ani-
quila la idea que el individuo tiene de si mismo, de su relacién con
los demas y de su percepcion del mundo. Es por eso que las situa-
ciones presentadas en el relato refuerzan el sentido de disociacion
comentado anteriormente y que los personajes experiementan con
obvias consecuencias aniquiladoras de partes de la identidad na-
cional y de la conciencia historica.

El teatro de la memoria es la novela que mejor ejemplifica la diso-
ciacion identitaria de los personajes al mostrar la quiebra entre el
ser y el nombre. El doctor Nigro es llamado Dr. Nadie mientras que
la identidad de otros personajes desaparece bajo etiquetas
desfiguradoras: asi el NN que marca los objetos de pacientes sin
nombre propio y sin memoria. Como los libros en blanco de Filoso-
fia y Letras, la identidad de los personajes —o su falta de identidad—
sefiala en El teatro de la memoria la carencia de correspondencia en el
lenguaje entre significado y significante.

La arbitrariedad linguistica se traslada igualmente a la investiga-
cion detectivesca que se torna confusa ya que la identidad y los
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signos que la representan dejan de ser confiables. Asi también cri-
minal, intelectual e investigador llegan a confundirse al igual que
los valores relacionados con categorias morales. En este sentido,
podemos afirmar que De Santis coincide con los comentarios que
Michel Foucault hiciera sobre el intelectual ya en 1972: “The
intellectual’s role is no longer to place himself ‘somewhat ahead
and to the side’ in order to express the stifled truth of the collectivity;
rather, it is to struggle against the forms of power that transform
him into its object and instrument in the sphere of ‘knowledge,
‘truth, ‘consciousness,” and ‘discourse’ ” (207-08). El historiador
frances previé el peligro de convertirse en agente del poder. Los
estudiosos e investigadores que pueblan estas novelas, concentra-
dos en estudios ineficaces, se vuelven en algunos casos colabora-
dores del régimen. La narrativa de De Santis desafia a los “letra-
dos” a independizarse del discurso oficialista.

La parodia

Las novelas aqui tratadas se distancian de las pretensiones del género
policial por restablecer el orden en el mundo con la solucion del
crimen; en ellas, lograr una comprension concluyente es tan ilusorio
como concebir una metodologia razonadora y eficaz. Ricardo Piglia
dice sobre la caracteristica fundamental del policial clasico: “Se
valora antes que nada la omnipotencia del pensamiento y la ldgica
imbatible de los personajes encargados de proteger la vida burguesa”
(68). De manera contraria, las novelas estudiadas minan la fe en el
poder organizador de la logica. Para notar como lo logran es
necesario reobservar algunos de sus aspectos.

La novela que estudia con mayor minucia esa imposibilidad es
La traduccion. Alli los asesinatos en serie que ocurren en el congreso
de traductores tienen por victimas a los estudiosos de las lenguas
miticas, tal como el lenguaje enoquiano, lenguaje hermético,
prebabélico, de valor unico y por ello, lenguaje de la muerte, “la
lengua del Aqueronte es una invitacion a cruzar el rio” (163). La
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quimera de la lengua prebabélica condena a la busqueda de la posi-
bilidad de alguna traduccién, a cualquier codigo.

En Filosofia y Letras los procesos cognoscitivos son igualmente
parodiados por una acumulacion de recursos. Alli tres criticos lite-
rarios compiten en el estudio de la obra de un tal Homero Brocca,
obra imposible de hallar. EI Unico cuento que subsiste, titulado
significativamente “Sustituciones”, se duplica en numerosas ver-
siones imposibilitando determinar cual es la definitiva. Si la validez
del conocimiento en la modernidad se basaba en el significado y en
la veracidad de los textos, en Filosofia y Letras queda reducida a
vagos recuerdos fundamentados en invenciones parciales de textos
inexistentes. La ridiculizacion del cuento de Brocca deriva de su
autenticidad improbable y de la dificultad de adjudicarle una histo-
ria que lo una a la tradicion.!

El vaciamiento de la autoridad del texto trae consigo la inutili-
zacion del trabajo del intelectual. Todos los textos mencionados en
la novela enfatizan comica e hiperbolicamente este hecho: libros y
tesis polvorientos se acumulan desordenadamente; cuando algunos
libros parecen corresponder a los buscados solo contienen paginas
en blanco o, peor aun, la misma oracion repetida desde el principio
al final: “este cuaderno esta vacio”.?

Del mismo modo en El teatro de la memoria el proyecto de repre-
sentar en el espacio las épocas histdricas de una manera totalizante,
tal como lo habia hecho Giulio Camillo en el Renacimiento, esta
destinado al fracaso. Para Camillo el pensamiento mitico y alegori-

! Como sefialara Benjamin: “The authenticity of a thing is the essence of all that
is transmissible from its beginning, ranging from its substantive duration to its
testimony to the history which it has experienced. Since the historical testimony
rests on the authenticity, the former, too, is jeopardized by reproduction when
substantive duration ceases to matter. And what is really jeopardized when the
historical testimony is affected is the authority of the object” (Walter Benjamin, The
Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, 11).

2 Esta caricaturizacion recuerda el tono de ironia burlesca con que los literatos
fueran descritos en “El dios de los toros” por Borges y Bioy Casares en Sgis problemas
para don Isidro Parodi.
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co favorecia la creencia en una correspondencia interna entre las
partes del universo; esa idea, a finales del siglo XX se reduce a la
memoria de un plan inalcanzable.®

La figura del detective

Los personajes encargados de la pesquisa policial afiaden relieve a
la perspectiva irénica de las novelas ya que no corresponden a los
modelos reconocidos: no son razonadores infalibles al modo de
Dupin o de Sherlock Holmes, ni detectives vulnerables aungue
centrales a la manera de Marlowe. Se trata de intelectuales en mayor
0 menor grado frustrados que por circunstancias ajenas a su voluntad
se convierten en investigadores e intervienen en la trama desde una
posicién marginal. En la novela policial, tanto en la de misterio
como en la negra, el detective tiene el papel del héroe, en las que
aqui se estudian no ocurre lo mismo. Ha comentado Giardinelli:
“El protagonista de estas novelas policiales negras en Latinoamérica
no logra imponer su accién como un logro personal, no es un héroe
como lo son los detectives de las novelas norteamericanas. ES
aplastado por la propia situacion. No puede contra ella”. Asimismo
Carlos Gamerro, haciendo referencia al contexto histérico social de
fin de siglo, comenta que debido a la institucionalizacién del crimen
la figura de un detective honesto en la novela argentina de los afios
noventa resultaria exético y obsoleto (6).*

8 “Camillo was writing at a time when encyclopaedias were being created and it
was thought that it was possible to collate every known fact about the world, and
that everything was cosmically connected. So inside his astronomical world system
we not only get theories about planetary arrangement but also about how the
planets affect our health and every other aspect of our lives”. Kate Robinson,
“Giulio Camillo’s L'idea del Teatro”. http://www.sharp.arts.gla.ac.uk/e-sharp
Kate_Robinson-Giuilo_Camillo.htm.

* Este critico explica que en la tradicion literaria argentina, el héroe no es el juez de
Paz sino sus victimas: “Nuestros héroes son el gaucho renegado Martin Fierro, Juan
Moreira, Hormiga Negra, Bairoletto, Facon Grande —paradigmaticamente — el sar-
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En las novelas de De Santis, el intelectual cumple la funcion de
detective pero tiene un rol protagénico marginal; movido mas por
la curiosidad que por el deber —se asemeja en esto al detective de la
novela de misterio— lleva a cabo busquedas que le interesan par-
cialmente ya que otras actividades profesionales retienen su atencion.

El desempefio del investigador, sin embargo, se consagra inde-
fectiblemente en la funcion que ejerce al final de sus pesquisas, es
decir como narrador del relato que leemos. Pero si el investigador
narra el relato, le toca al criminal inventar la historia. Como en “La
muerte y la brajula” es él quien impone su voluntad y maneja la
accion de los demas. En Filosofia y Letras, el narrador sobrevive por-
que asi lo desea el criminal; en El teatro de la memoria, el Dr. Nigro
queda atrapado en la voluntad de Fabrizio; en La traduccion, Miguel
De Blast no consigue evitar la tltima muerte.®

La renovacion que aportan las novelas de De Santis al género
policial se debe sobre todo a la compleja relacion critica que enta-
blan con el contexto en que han sido producidas y sobre todo con el
lenguaje y los codigos del género policial. Aunque establecen co-
nexiones con la situacién social y politica argentinas, como aqui se
ha notado, las problematicas desarrolladas sobrepasan esa finali-
dad. De Santis comenta sobre Filosofia y Letras: “es un policial pero
hay muchos otros elementos. Las motivaciones, las pistas, hasta el
arma, todo pertenece al &mbito intelectual o, mejor, al literario”
(Vazquez). Aungue las tramas se hallan firmemente ancladas en el
fin de siglo, en Argentina, no pretenden llevar a cabo un estudio
politico o social, segun las pautas del realismo. En este aspecto se
separan de las novelas negras norteamericanas.® El tema fundamen-

gento Crus, que se pasa de bando y lucha junto al desertador y contra sus propios
hombres”.

> Como en las novelas de Patricia Highsmith, las circunstancias determinan
quiénes llevan a cabo la investigacidn y quiénes actian como criminales siendo a
veces, la distincion entre ambos, conflictiva. EI Dr. Niro que busca comprender
cémo y por qué tienen lugar los asesinatos en El teatro de la memoria acaba por matar
él mismo a un personaje.
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tal, como lo afirma el autor, consiste en estudiar el proceso litera-
rio. La figura del lector corresponde aqui como en buena parte del
género policial, a la del detective, perseguidor de pistas e interpre-
tador de pautas discontinuas con las que completa un rompecabe-
zas. Narrar la novela le confiere un rol esencial en la fabricacion del
texto ya que su observacion y su participacion directa en algunos
de los episodios le confieren el saber necesario para completar el
relato solucionando el crimen.

El proceso literario la escritura misma son tematizados en las
tres novelas que estudiamos. Con tal finalidad, en Filosofia y Letras
proliferan los textos y en La traduccion proliferan los codigos. Esta
ultima novela dramatiza la imposibilidad de hallar o de construir
una lengua universal, de sentido Unico. Transcribo aqui el epigrafe
de Borges que precede al texto puesto que confirma, en una prime-
ra mise en abime, la pluralidad de lecturas ofrecidas por un mismo
texto:

Al recorrer con entusiasmo y credulidad la version inglesa de
cierto filésofo chino, di con este memorable pasaje: A un
condenado a muerte no le importa bordear un precipicio, porque ha
renunciado a la vida. En este punto el traductor coloco un
asterisco y me advirtio que su interpretacion era preferible a
la de otro sin6logo rival que traducia de esta manera: Los
sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar sus
bellezas y sus defectos. Entonces, como Paolo y Francesca, dejé
de leer. Un misterioso escepticismo se habia deslizado en mi
alma.

¢ Entre algunas de las reglas que Raymond Chandler sefiala para el género poli-
cial figura que la trama debe ser creible desde el principio hasta el final y que tanto los
personajes como los decorados y la atmosfera han de ser realistas. Patricia Highsmith
aconseja a los escritores de novelas de suspenso hacer observaciones sobre la psico-
logia de los personajes y mostrarse interesado por la justicia o su falta en el mundo
asi como por el coraje y la cobardia de los personajes.
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El escepticismo que reina en la novela se inscribe asi en una
larga genealogia literaria —Dante y Borges incluidos— que intenta
recomponer fragmentos y crear versiones, siempre parciales y nun-
ca definitivas. Retomo asimismo el parrafo que abre la novela des-
cribiendo un gesto del narrador que prefigura el relato. Se refiere a
un faro de ceramica, recuerdo del viaje emprendido hacia el sur con
motivo del congreso de traduccion:

La superficie del faro esta cubierta de estrias, porque ayer, al
acomodar los originales de una traduccion, el faro se cayo del
escritorio. Con paciencia uni los pedazos: quien haya intentado
rearmar un jarron roto, sabe que, por minucioso que sea su
empefio, hay fragmentos que nunca aparecen. (11)

El fragmento apela a una experiencia cotidiana gestual y tam-
bién linguistica: rearmar el pasado por la escritura es tarea dificil y
el resultado nunca es satisfactorio porque el lenguaje —como los
trozos de ceramica— es un medio fragmentario que impide la re-
construccion definitiva. La pluralidad de lenguajes y de interpreta-
ciones esta insistentemente recalcada en la novela: desde el caso de
la mujer que traduce cada palabra que oye hasta el director del museo
que transcribe el sonido del viento en Morse, desde la piel de los
lobos marinos cuyas manchas forman signos hasta el idioma de los
borrachos inteligible sélo para ellos, las anécdotas ilustran una gran
pluralidad de sistemas comunicativos. La hipérbole resultante de la
acumulacion de sistemas comunicativos que pretenden encerrar un
saber sagrado: la numerologia, los lenguajes herméticos —tal el
enoquiano-y los prebabélicos aseguran la ilusion del saber y de su
transmision con un efecto comico-satirico. La busqueda del valor
absoluto y del significado unico, propios del mitico lenguaje
prebabélico concluye en el fracaso sumo, es decir en la muerte —tan
ritual como las pesquisas— de los iniciados, en este caso, los cuatro
estudiosos de la lengua enoquiana. La traduccion dramatiza asi el
fracaso de la vanidad humana de conseguir un saber supremo. Todo
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lenguaje estard siempre sujeto a multiples interpretaciones y signi-
ficados contradictorios.

Es por eso que esta novela haga una critica explicita a la novela
policial clasica dando relieve a su proposito parddico. Uno de los
traductores presentes en el congreso comenta que en una ocasion
perdié el original de una novela policial que debia traducir: “Lo
llamo al editor, me dice que no tiene otra copia, y que en dos dias
necesita la traduccion. ;Qué dibujo lleva la tapa? pregunto. Un en-
mascarado le clava un pufal a una pelirroja. La empufadura tiene
forma de lagartija. ;Dice la contratapa donde ocurre la accién? En
Nueva York. Pasé toda la noche traduciendo el original perdido.
No estuvo mal la lagartija; tuvo tres ediciones” (33). La invencion
basada en algunos detalles es suficiente en este caso para crear un
texto falsario pero eficaz. Pero lo mas importante es que la cita
comenta las novelas policiales norteamericanas de los afios treinta,
las llamadas “pulp fiction”, cuyas portadas violentas resumian el
terror provocado por la tortura y la amenaza sexual de sus paginas.
Las novelas vueltas formulaicas por la repeticion de episodios y de
roles carecen de originalidad y cualquiera puede conseguir un rela-
to que interprete la portada.

En el caso de las novelas de De Santis nada resulta formulaico;
todo lo contrario, las narraciones se rebelan en contra de la tradi-
cion y de la autoridad, sobre todo, en contra de aquéllos que pre-
tenden imponer su voluntad con una hermenéutica autoritaria. A
los perturbadores cuestionamientos provocados por los abusos del
poder politico que dejaron marcas nefastas en el individuo y en el
cuerpo social se afiade el debate sobre la funcion de los intelectua-
les y de sus ciencias y metodologias. No hay duda que el reto a los
intelectuales consiste en invitarlos a desafiar las teorias y criticas
que convertidas en modas se aplican a ciegas. Los acercamientos a
temas tan complejos y fundamentales no pueden cerrarse en con-
clusiones faciles. Las novelas de De Santis incursionan en una po-
Iémica que busca formulaciones sin llegar aun a la solucion. Crimi-
nal, narrador y lector quedan atrapados en una trama laberintica en
persecusion de respuestas. El final de la novela policial restablece
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usualmente un orden tranquilizador e incluso moralizante —celebra
el triunfo del bien sobre el mal—- pero las novelas bajo estudio pro-
vocan serios cuestionamientos que invitan a la reflexion y a la polé-
mica.
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