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Resumen:

En el cuento “El otro Aleph” de la escritora mexicana Cecilia
Eudave se presenta una valiosa propuesta en torno al discurso
fantastico sostenida por la alteridad tempo-espacial y por los
desdoblamientos de los personajes, lo cual se complementa con
sus vinculos transtextuales, en tanto remite al célebre cuento
“El Aleph” de Jorge Luis Borges. El objetivo de este articulo
consiste en analizar “El otro Aleph” de Eudave, a partir tanto
de sus registros fantasticos como de sus relaciones transtextua-
les. La confluencia de ambos elementos demuestra que lo fan-
tastico, en tal relato, surge gracias a sus vinculos con el cuento
borgeano. Para el analisis recupero los postulados teéricos de
Tzvetan Todorov y de Rosalba Campra. En concreto, de To-
dorov recobro el uso del imperfecto, las frases modalizantes,
el sentido literal, la vacilacién representada y los temas del Yo.
A lo cual atno la propuesta de Rosalba Campra, a través de
las convalidaciones, los silencios, los indicios y las categorias
sustantivas. Respecto a la transtextualidad, me centro en la pro-
puesta de Gérard Genette, nocién puntualizada en el paratexto,
el intertexto y el hipertexto. Por todo ello, “El otro Aleph” de
Cecilia Eudave configura un seductor mecanismo que implica
el reconocimiento de la literatura anterior, pero también habi-
lidad y talento para, a partir de una obra precedente, proponer
un nuevo universo ficcional.
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Abstract:

cuento, fantastico, transtextualidad, Aleph, Jorge Luis Borges,
Cecilia Eudave.

The short story “El otro Aleph”, written by the Mexican writer
Cecilia Eudave, is bursting with a valuable proposal around the
fantastic discourse, supported by the temporal-spatial other-
ness and character’s unfolding, which is complemented with its
transtextual links, Jorge Luis Borges’ tale “El Aleph”. The con-
fluence of both elements shows that the fantastic, in Eudave’
story, arises from its links with the Borgesstory. The analysis
recovers the theoretical postulates of Tzvetan Todorov and Ro-
salba Campra. Specifically, Todorov’s use of the imperfect, mo-
dalizing phrases, the literal sense, represented hesitation and,
themes of the Self. To which Campra’s proposal of validations,
silences, signs and substantive categories, is added. Transtex-
tuality is, as proposed by Gérard Genette, a notion pointed out
in the paratext, the intertext and the hypertext. For all these
reasons, “El otro Aleph” by Cecilia Eudave sets up a seducti-
ve mechanism which implies recognizing previous literature, as
well as the skill, intelligence and talent to create a story where,
without excluding the previous work, a new fictional universe
is proposed.

Key words:

Tale, fantastic, transtextuality, Aleph, Jorge Luis Borges, Cecilia
Eudave.

Introduccion

Cecilia Eudave se ha destacado como una de las mas importantes
escritoras de la literatura mexicana contemporanea en sus multiples
facetas: narradora, ensayista, poeta y antdloga." Sin embargo, su

! Nacida en 1968, estudié Letras en la Universidad de Guadalajara y el doc-
torado en Lenguas Romances en Montpellier, Francia. Obtuvo la beca “Salvador
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cuentistica, por encima de sus poemas, ensayos y novelas, ha llama-
do la atenciéon de varios criticos, quienes resaltan sus cualidades y
originalidad. Gabriela Zuniga Lopez la cataloga como “una de los
exponentes de la renovacion de la literatura fantastica hispanoame-
ricana”. Otra mirada, mas analitica y sustentada, es la de Ana Rosa
Domenella, quien analiza sus dos primeros libros, Técnicamente hu-
manos e Invenciones enfermas, y pondera las virtudes de estos, desde
su excelente edicion integrada con notables ilustraciones, hasta sus
rasgos estéticos: “Textos breves que sobrevuelan entre el grotesco,
el humor negro y los rasgos ‘neofantasticos’, y cuyos titulos sugie-
ren una linea de lectura: la escritura como un ‘constructor’ de otros
géneros literarios, o sea, la linea del pastiche y la parodia” (“Tres
cuentistas” 364). Asimismo, indica otros rasgos escriturales como la
focalizacion constante en el cuerpo humano, el cual se presenta frag-
mentado, degradado, producto de una mercantilizacién que exhibe
el “cuerpo del horror”, en tanto la violencia signa cada uno de esos
cuerpos y relatos percibiéndose una constante pulsion de muerte,

Novo” en 1990-1991 y también fue becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Jalisco en 1997. Actualmente es profesora e investigadora en la Univer-
sidad de Guadalajara. Entre sus libros de ensayo, estudios y critica se encuentran
los siguientes: Aproximaciones. Afinidades, reflexiones y andlisis sobre textos culturales
contempordneos (2004), Las batallas desiertas del pensamiento del 68: acercamiento analitico
a Cindades desiertas de José Agustin (2006), Sobre lo fantastico mexicano (2008) y Diferen-
cias, alteridades e identidad: narrativa mexicana de la primera mitad del siglo XX (2015). Sus
novelas son Bestiaria vida (2007), La criatura en el espejo (2007), E/ enigma de la esfera
(2008), Pesadillas al mediodia (2010) y Aislades (2015). Sus libros de cuentos son
Técnicamente humanos (1996), Invenciones enfermas (1997), Registro de imposibles (2000),
Paises inexistentes (2004), Sirenas de mercurio (2007), Papd Oso (2010), Técnicamente
humanos y otras historias extraviadas (2010), Para viajeros improbables (2011), Los genios
de las botellas (2011), En primera persona (2014) y Microlapsos (2017). Cecilia Eudave
ha ganado varios reconocimientos, entre los que destacan el Premio Nacional de
Novela Corta “Juan Garcia Ponce” en la Bienal de Literatura de Yucatan 2007
por Bestiaria vida; Mencion Honorifica por el libro Sobre lo fantdstico mexicano, en el
Annual International Latino Book Awards; y finalmente, un afio después, obtiene
otra menci6én honorifica en el mismo evento, pero ahora con la obra Téenicamente
bumanos y otras historias extraviadas. “Algunos de sus cuentos se han traducido al
chino, coreano, italiano, japonés y portugués” (“Cecilia Eudave”).
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mediante escenas masoquistas o sadicas, siempre destructivas que,
en lugar de unir los cuerpos, los destruyen (368), todo ello salpimen-
tado con humor y una gran dosis de absurdo (“Introduccién” 39).

Por su lado, Pablo Brescia examina tanto los aspectos forma-
les como tematicos de Téemicamente humanos. De principio, subraya
la brevedad, la cual “pautada desde el inicio, se transforma en el
cédigo formal desde donde Eudave narra sus microhistorias. No
obstante, la matriz formal se hace mas compleja, ya que un factor
intratextual —un personaje que viaja de relato en relato— modifica
la idea de brevedad, al hilar un relato mas largo, narrado a través de
los otros cuentos del libro” (376-77). Dicho personaje es Mercedes,
quien desde su papel “al margen”, como lo considera Brescia, va
urdiendo la trama de la obra. En este agudo analisis, Brescia propo-
ne un registro narrativo para la obra de Eudave denominado “pasaje
lidico entre mundos imaginarios”, el cual consiste en una apuesta por
la imaginacion, por la construcciéon de mundos alternos y por un
didlogo entre personajes de distintos cuentos y con otros discursos
como la historia o algunos tépicos de la literatura medieval, todo
presentado con una patina de humor e irreverencia, desplegando
una “perspectiva irénica que socava las imagenes preestablecidas”
(386) mediante recursos metaficcionales en donde surge “una es-
tructura narrativa de textos interrelacionados” (390).

En “Lo fantastico ludico (La narrativa de Cecilia Eudave)”, me
centro en el libro Registro de imposibles, particularmente en los cuentos
fantasticos, examinando sus caracteristicas discursivas y tematicas.
En esa medida, enfatizo el papel de la ambigiiedad y de los silencios
que funcionan como soporte narrativo, los cuales “incrementan la
tension narrativa e intencion ladica” (287). Asimismo, analizo la
presencia del absurdo (288), de cuyo resultado “el miedo, angustia o
intimidacién son inexistentes, atributo debido al arpegio estilistico,
donde se auna lo parédico con un fino ingenio, humor vy literaliza-
cion, resultando un delicioso discurso sardénico” (289). En cuanto
a las tematicas de Registro de imposibles, sefialo el predominio del do-
ble y del otro, concretados mediante algin miembro auténomo del
protagonista (un ojo, una boca, un tatuaje) o en insélitos personajes
(un vampiro, una arafia, una fantasmal joven, unas hormigas). Por
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todo ello, considero que los cuentos de este libro exponen una na-
rrativa ladica, en tanto, se advierte en ellos “la intencién de jugar
con el lenguaje, con las acciones y los personajes” (292), mediante
un pulimento onirico, absurdo y fantastico.

Sobre Técnicamente humanos y otras historias extraviadas, donde se
reanen las dos primeras obras de Eudave, junto a nuevos relatos,
Elizabeth Vivero comenta:

Acidez, extrafieza, asombro, turbacion, son algunos de los
adjetivos con los que se puede describir la escritura de Ce-
cilia Eudave . . . recrea en sus textos esos mundos interiores
que nos carcomen, que nos causan pesadillas, que nos sedu-
cen por el terror que despiertan en nosotros mismos. Sus
historias, salpicadas de ciertos elementos fantasticos que le
imprimen a la narraciéon esa sensacion de irrealidad, sacuden
al lector a cada frase al mostrarle el reflejo de lo que somos o
de lo que somos capaces de llegar a ser.

Este libro resulta de particular interés, pues integra el cuento que
analizo, el cual se ubica en la seccién “Historias extraviadas” donde,
a decir de Elizabeth Vivero, “Los personajes son lanzados sin mas a
enfrentarse con sus propios temores, con sus angustias y sus obse-
siones inalcanzables”. A pesar del interés en torno al libro, “El otro
Aleph” de Cecilia Eudave no ha sido comentado ni analizado por la
critica, por lo que se instaura en un terreno fértil y significativo para
el estudio, sobre todo por sus vinculos borgeanos.

El otro Aleph

En 1996, Cecilia Eudave publica su primer libro de cuentos bajo el
titulo Técnicamente humanos. Catorce afios después, en 2010, vuelve a
editar esta obra, ahora nombrada Técnicamente humanos y otras bistorias
extraviadas, donde incluye, ademas de sus primeros cuentos, dos
secciones mas: “Historias extraviadas” e “Hiperbreves”. Esta am-
pliada reedicién, como la propia Cecilia Eudave lo indica, deviene
significativa en el aspecto personal, pues representa:
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el principio y ahora con esta publicacion el fin de una etapa, la
de esa escritura antes y después de perder a mis padres, la de
esa escritura joven, nerviosa e inmediata, cargada de imagina-
cion, de reminiscencias a mis lecturas favoritas; pero también
la escritura de la transicion adolorida, triste y amarga, pero
siempre cargada de esa ironfa, de ese humor negro que van
marcando mis textos mas alla de ser algunos fantasticos y
otros terriblemente posibles... (“Técnicamente humanos”)

Los cuentos integrados a Téenicamente humanos y otras historias extravia-
das evidencian un apego a los registros estéticos de lo fantastico, lo
cual se percibe en toda la obra de Cecilia Eudave. Ruth Escamilla lo
refrenda al considerar a Eudave una experta en literatura fantastica
y en cuento, donde las huellas de Borges, Quiroga, Cortazar, Poe, la
mitologfa clasica y la imagineria medieval son constantes. “El otro
Aleph”, integrado a la seccioén “Historias extraviadas”, lo demues-
tra cabalmente.

En dicho cuento, el narrador personaje, cuyo nombre se omite,
rememora una etapa de su vida con angustiantes implicaciones para
su presente y futuro. Antafo estuvo casado con Matilde, con quien
comparte gustos e intereses; uno de ellos es su aficién a la obra del
escritor argentino Jorge Luis Borges. En cierta ocasion, la pareja se
entera de que un hombre “de aspecto vulgar” (105) vende un ejem-
plar autografiado por Borges, en cuyo contenido se encuentra “El
Aleph”, texto que cautiva a ambos personajes. Por ello, se entrevis-
tan con el dueno en el café Mandoka para negociar la adquisicion
del libro, pero ante el excesivo costo demandado por el hombre la
venta no se concreta. Posteriormente, el propietario organiza una
subasta del libro, a la cual acude la pareja, pues como informa el na-
rrador “nos invadi6 a Matilde y a m{ una necesidad malsana de po-
seer el libro, nos enloquecimos temporalmente...” (107). Debido
a este arrebato, Matilde roba el ejemplar, mas sus habiles argucias
impiden que ella y el narrador sean descubiertos como los ladrones:

Yo no me acuerdo con exactitud en qué momento Matilde,
con virtuosismo brutal —no se puede describir de otra for-
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ma—, en medio de los convidados a la subasta (si, el hom-
brecito vulgar invité a los interesados a pujar por el libro),
se aproximo6 como una sombra nacida de todos los deseos y
jzasl, metio el libro entre la falda y su blusén negro. Nadie lo
noto! Todavia pienso en ello y sudo descomunalmente, aho-
gandome en silencio, viéndome ahi, en medio de esos seres
que, con el dinero en sus bolsillos, esperaban llevarse el vo-
lumen a casa, mientras Matilde iba con él rumbo al auto y yo
me quedaba ahi pasando a traguitos el vino espantoso que el
anfitrion nos ofreci6 esa noche. (107)

La ilegitima sustraccion del libro altera la relacion matrimonial de la
pareja, pues a partir de ese momento comienza la discusion sobre
quién merecfa mas el libro: “Total, cada vez que hablabamos del
suceso recriminaba mi cobardfa: «Collotas», me decfa, yo le respon-
dfa enfadado: «pero no rata»” (109). Dicho malestar deteriora su
relacion hasta divorciarse. En el presente, el narrador tiene un sue-
flo, en el que Matilde le reclama el ejemplar autografiado por Bor-
ges que, segun recuerda el narrador, se quedd entre sus posesiones.
El busca incansablemente el volumen sin hallarlo. Este hecho lo
angustia sobremanera, pues ademas recibe constantes llamadas de
Matilde. Notablemente preocupado, el narrador personaje recurre a
Alfredo, un amigo de la pareja quien, tras una prolongada y digresi-
va conversacion sobre sus absurdos proyectos escriturales, le infor-
ma al narrador que Matilde lo anda buscando, pues tuvo un suefio
similar al de €], solo que invertido, pues él exigfa el libro a ella, quien
al despertar tampoco encontré el ejemplar. Por este motivo, el na-
rrador acuerda una cita con Matilde para hablar sobre el extrafio su-
ceso. La pareja se reencuentra. Mientras caminan sin rumbo fijo, la
atribulada Matilde le asegura a su exesposo que Borges era un tipo
de Aleph, por eso, al robar el libro han alterado un orden que ahora
puede restituirse en contra de ellos. Sin saber bien como, ambos in-
gresan al café Mandoka para continuar su charla y ahf observan una
escena conocida: el hombre vulgar de antafio, duefio del ejemplar
de Borges, conversa con una pareja cuyos miembros, anhelantes de
ese libro, lo hojean; esa pareja se parece mucho a ellos. El narrador
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quiere dirigirse a esas personas, pero Matilde lo detiene, hasta que
la segunda pareja sale del café. Entonces, el narrador y Matilde se
acercan al hombre para descubrir, mediante sus palabras, que los
personajes recién marchados son ellos mismos; asi, el pasado se ha
fundido con el presente en una terrible y fantastica repeticion de
personajes y sucesos.

“El otro Aleph” esta organizado en cuatro secciones marca-
das con nimeros. En la primera parte, el narrador personaje relata
su sueflo y la infructuosa busqueda del ejemplar autografiado por
Borges; en la segunda, mediante una analepsis, cuenta la historia
del robo de aquel libro, en donde la protagonista es Matilde, su ex
esposa; en el tercer apartado, recupera el orden cronolégico de la
historia, pues recurre a su amigo Alfredo, quien le informa de la
también improductiva busqueda del volumen por parte de Matilde;
finalmente, en la cuarta seccidn, se reencuentra la pareja y sobre-
viene la irrupcién fantastica gracias a la repeticiéon de historias y
personajes. La estructura presenta una sutil gradacion basada en la
intensidad narrativa de los hechos. En esa medida, el crescendo narra-
tivo es pausado y poco perceptible, pues existen secuencias, como
la inconsistente conversacion entre el narrador y Alfredo, ubicada
en la segunda parte del cuento, que atentan su progresion.

La historia de “El otro Aleph”, segin lo formulado por Ro-
salba Campra, presenta algunos datos extratextuales que exponen
un “efecto de realidad”, en donde “El mundo del texto aparece asi
como un reflejo minucioso, y al mismo tiempo sutilmente deforma-
do, de esa verdad que existe mas alla del texto, en el mundo en que
el lector lee su libro” (70). Las “convalidaciones” (70) con el mundo
extratextual encuentran varios mecanismos: integrar referencias es-
paciales, mediante indicadores geograficos precisos, tan puntuales
que “el lector, en sus mapas, puede verificarla con exactitud” (70);
aludir a personas reales, quienes son ficcionalizadas; y finalmente,
remitir a un conocido libro (u obra artistica), el cual forma parte del
registro bibliografico y cultural del lector, por lo que es verificable
y tangible en la realidad extratextual (72-73). Gracias a estos meca-
nismos, se acentia el “efecto de realidad” que en determinado mo-
mento fractura lo sobrenatural. Por tanto, “Lo fantastico resulta asi,
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paraddjicamente, el territorio ficcional mas sujeto a las leyes de la
verosimilitud” (68), pues sin ella no se evidenciarfa como alteridad.

En este sentido, “El otro Aleph” expone los tres mecanismos,
todos centrados en el escritor Jorge Luis Borges. Asi, el duefio del
ejemplar autografiado por el escritor argentino comenta las circuns-
tancias en las cuales obtuvo el codiciado autégrafo: “El afirmé que
consiguio la firma azarosamente cuando estuvo de viaje en Madrid
y le dieron el pitazo de que Borges se hospedaba en el Palace Mo-
tel, en la habitacion 404. Aproveché que un amigo lo entrevistaria
a las 10:15 de la mafiana. Entonces se col6 para peditle la firma”
(105). Mediante un ligero cambio, el narrador alude al famoso Hotel
Palace de Madrid, cuya hermosa arquitectura cautivo a Jorge Luis
Borges: siempre que visitaba la capital espafiola se hospedaba ahi,
como lo refieren muchas anécdotas (“Palace de Madrid”). A esta
referencia espacial, se suma la descripcion del ejemplar firmado por
Borges, volumen perteneciente a:

la insulsa coleccién titulada biblioteca bdsica de Salvat, el
tomo 91, impreso en Espafia en 1971, bajo el nombre de
Narraciones . . . No nos importé que fuera un libro barato,
ni que se hubiesen tirado miles de ellos con sus cubiertas a
tres tonos: beige, con recuadros en amarillo y el central en
naranja. No nos molesto la calidad del papel ni lo cetrino de
las hojas. (105-06)

La Coleccion Biblioteca Basica de Salvat se publicé entre los afios
1969-1973, bajo los sellos de Salvat Editores y Alianza Editorial. El
numero noventa y uno, efectivamente, corresponde a las Narraciones
de Jorge Luis Borges; por tanto, forma parte del acervo cultural del
lector, quien puede localizar el ejemplar en alguna biblioteca (“Bi-
blioteca Basica de Salvat”). Estos datos sustentan con eficacia el
marco realista del cuento, no solo al fundamentar su verosimilitud,
sino también al evidenciar la fuerza de la alteridad fantastica que,
hacia el final, sobreviene para quebrantar la 16gica realista.

Otro elemento importante en esta trayectoria hacia lo insélito
es la “vacilacion representada” (Todorov 30) a través de multiples
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preguntas formuladas por el narrador intradiegético, las cuales sur-
gen de un sueno que ha tenido: “;Por qué un suefio podia tomar
esas dimensiones, salir de mi cabeza e inundarlo todo?” (103). Este
onirico episodio, donde Matilde le exige al narrador el libro de Bor-
ges, le atormenta al despertar, pues recibe constantes llamadas de
su ex esposa: “¢por qué la habia sofiado reclamandome el libro con
tanta fuerza? ;Por qué tenfa ya varias llamadas suyas en mis teléfo-
nos?” (106). Estas interrogantes son alimentadas por otras, rela-
cionadas con la desconocida ubicacién de aquel libro: “cDoénde lo
meti? ¢Qué le hice? Lo peor ¢a quién se lo presté? Algtan dia tenia
que pasarme, nunca anoto a quién le presto un libro” (103). Tales
dudas, conforme avanza la historia y el ejemplar no aparece, se tor-
nan amenazadoras por las implicaciones que supone el narrador:
“¢Y si he extraviado su paradero porque desde siempre su destino
fue ser un objeto tan valioso que intrinsecamente se pierde para
que otro lo encuentre? LLuego me vino un pensamiento peor: dsi
el suefio era una advertencia que se sumaba al miedo de no lograr
restituirme si no daba con su paradero?” (107). La incertidumbre
se observa nitidamente hacia el final, frente al hecho fantistico,
cuando el personaje se pregunta sobre su posible desdoblamiento,
como lo analizo después. Estas frecuentes preguntas configuran al
narrador como un personaje vacilante, quien duda sobre el actual e
insoélito evento, pero también sobre sus acciones pasadas: “yo pue-
do casi jurar que me lo quedé” (104; las cursivas son mfias), frase
modalizante donde se traslucen sus titubeos. Como recurso verbal,
la ambigiiedad representada demuestra los cuestionamientos del
narrador ante lo inusitado de los hechos vy, con ello, la ambigiiedad
inherente al texto se explicita.

Esta estrategia narrativa se vincula con un elemento sintactico:
los silencios (Campra 112), cuyos vacios de informacién nunca se
aclaran. Asi, “El otro Aleph” se construye con un entramado de
silencios apoyados en el constante uso de puntos suspensivos in-
cluidos en las secuencias relevantes. Una de estas se relaciona con la
desaparicion del volumen: “el libro era un tesoro, nacié para setlo
y estar resguardado, para contemplarse de vez en vez, tan eventual-
mente que acaba por olvidarse donde lo hemos escondido...” (106).
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Igualmente, el uso de puntos suspensivos destaca en la secuencia
retrospectiva, cuando el narrador y Matilde negocian el precio del
libro: “El me vio llegar con Matilde, sabia que estdbamos deseosos
de tener el libro, nos citamos dos veces para hablar de la posible
venta, le regateamos casi lastimosamente...” (108). Mas adelante,
cuando la pareja revela que ninguno de ellos tiene el libro, el vacio

<

de informacién resultante es eminente: “—Matilde, qué mas qui-
siera yo, pero no lo tengo. Yo crefa que td...” (113). Finalmente, al
sobrevenir el hecho fantastico, el narrador duda de lo percibido, lo
cual expone con el uso de puntos suspensivos y con la vacilacién
representada: “Hablaba con una pareja como nosotros o... ¢acaso
éramos nosotros?” (114). Estos recursos verbales y sintacticos deli-
nean la condicién ambigua del cuento.

El léxico vinculado con lo fantastico también resulta impor-
tante en “El otro Aleph”, pues funciona como indicio del suceso
sobrenatural, especialmente los vocablos y las frases enlazadas a lo
ominoso de los hechos y ubicados desde el incipit del texto: “Al
despertarme todo cobré un sentido catastrofico” (103). Este aciago
sentimiento del narrador es constante: “no sabifa el porqué de esa
angustia de recuperar el libro a como diera lugar o si no, algo horri-
pilante iba a ocurrir” (111). El uso del pronombre indefinido coad-
yuva a la ambigiiedad de lo fantastico, pues al no aclarar ese “algo”,
se intensifica el sentir inquietante, alimentado por la subsiguiente

<

hipérbole en torno al acaecimiento de un posible desastre: “una
catastrofe de dimensiones incontrolables” (111). Mas adelante, una
comparacion aunada al mismo pronombre indefinido le sirve al na-
rrador para remarcar este nefasto augurio: “Es como si el orden
se hubiera alterado, como si algo catastrofico fuera a suceder si no
localizo el volumen” (113). Este peculiar uso del Iéxico, en cuanto a
una catastrofe, crea un azaroso panorama.

El oscuro presentimiento del narrador se complementa con los
indicios, esas “sefiales que el texto manda desde distintos niveles
y con distinto resplandor” (Campra 171), los cuales preparan la
irrupcion fantastica. El primer indicio se relaciona con el suefio del
narrador personaje:
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Habia sido tan real, por eso me costd trabajo darme cuenta
de que esa mujer, repleta de si misma e inmensa, reclamando
el libro, pidiéndolo a gritos, no era Matilde. Aunque tal vez si,
pues lo exigia con una necesidad absurda, reiterativa. Yo no
comprendia del todo aquello, hasta que su mirada se me clavo
tan adentro. (103)

Este suefio es fundamental en el texto al configurarse como un
vaticinio para el narrador, ya que mas adelante efectivamente es
buscado por Matilde, quien al tener un suefio similar al suyo, desea
saber el paradero del libro autografiado por Borges. Por lo tanto,
este suceso onirico desencadena dudas e infortunados presagios en
ambos personajes y ademas funciona como un indicio del posterior
evento insolito: “¢si el suefio era una advertencia que se sumaba al
miedo de no lograr restituirme si no daba con su paraderor” (107).

El narrador desconoce el influjo de ese ejemplar; sin embargo,
por escasos momentos, sus palabras adquieren la categoria de una
siniestra afirmacién: “me percaté de que la ausencia de ese libro
nos llevaria a los dos a un precipicio y después a la nada. Sin discu-
tirflo conmigo, ni siquiera un segundo, tomé aquel reclamo onirico
como una sentencia real que amenazaba con destruirme como a
ella” (103). Este augurio se precisa en un hecho inferido por tal per-
sonaje: “imaginarme tragado por ese Aleph” (107). Esta amenaza
es asumida por Matilde con un asombroso aplomo, quien expresa
categéricamente las consecuencias del hurto: “No debimos robar
el libro. Destituimos el orden del Aleph; él escoge con quién quie-
re estar, no a la inversa” (113). Varios de los indicios del cuento
asumen su “sentido literal” (Todorov 63) que coadyuva a la irrup-
cién fantastica, pues al final se concretan en un hecho especifico.
En esa medida, Matilde utiliza analogas palabras a las del narrador
para describir lo que les sucedera por haber sustraido ese volumen:
“Ahora seremos tragados por su oscura boca” (113).

El ultimo indicio, como la postrera ficha de un rompecabezas,
crea la imagen completa y fulminante de lo fantastico, a través de
una literalizacién, cuando la pareja ingresa al café Mandoka y se
enfrentan a una realidad palpable: “En esos lugares nada parece cambiar,
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ni los meseros, ni la gente que esta jugando domind, sonando las
fichas con fuerza cuando hacen un cierre espectacular” (114; las
cursivas son mias). Al verificarse tal suceso sobreviene lo fantastico,
pues justamente en ese lugar nada se modifica, ni siquiera ellos mis-
mos, quienes se encaran al ineludible suceso fantastico de las repe-
ticiones espaciales, temporales y de personalidad que los elementos
verbales y sintacticos anunciaban:

y mientras los esperdbamos lo vi. E1 mismo hombre, con su
guayabera impecable. Hablaba con una pareja como noso-
tros o... gacaso éramos nosotros? Estaban anonadados con el
ejemplar que les mostraba. Ella era la mas interesada, lo fomaba
entre las manos, sonreia. El chico, nervioso, se limpiabalas ma-
nos en el pantalon, no gueria y si tomar entre sus manos aquel
ejemplar. Me parecid tan familiar la escena, como un de¢ja vu
(sic) que se repite infinitamente. (114; las cursivas son mias)

Las caracteristicas de esta secuencia previa al final son significa-
tivas por varias circunstancias. Una de ellas se refiere al uso del
imperfecto como tiempo verbal predominante, en tanto apela a la
incertidumbre en que se encuentra la voz narrativa al referirse a
una accion probablemente inconclusa. Tzvetan Todorov recurre al
siguiente ejemplo para analizar las implicaciones del imperfecto en
el discurso fantastico: “si digo ‘Yo querfa a Aurelia’, no preciso si
aun la sigo queriendo; la continuidad es posible, pero por regla ge-
neral, poco probable” (33). De este modo, el uso del imperfecto es
relevante para el discurso fantastico por la ambigiiedad resultante.
Es asi como en el “El otro Aleph”, antes de la dltima secuencia,
el tiempo sobresaliente de construccion narrativa era el pretérito;
sin embargo, justamente en esta seccion, el imperfecto surge con
su inherente carga de ambigtiedad respecto a la superposicion del
presente y del pasado, apoyado también por el verbo de percepcion,
la pregunta y la frase modalizante, donde el narrador expone la am-
bigiiedad en torno a su posible desdoblamiento.

Los hechos contindan y las palabras del narrador traslucen el
ineludible surgimiento de lo fantastico: “Matilde miraba lo mismo,
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absorta, quedé como clavada a la mesa sin posibilidad de mover-
se, con la cabeza un poco hacia delante como queriendo que sus
pensamientos estuvieran ahi, poniendo en orden aquellas image-
nes insolitas. ¢Esos jovenes éramos nosotros? Quiza la imaginacion
nos estaba jugando una mala pasada” (114; las cursivas son mias).
Una vez mas, la pregunta y la frase modalizante del narrador por
medio del “quiza” son sustanciales, pues impulsan la ambigiedad
narrativa. En ese panorama, resulta sobresaliente el uso de las com-
paraciones para describir el estupor de Matilde. Por ello, figuras
retéricas como la metafora, la hipérbole y la comparacion ostentan
su necesaria existencia en un texto como este al posibilitar lo impo-
sible, es decir, el doble y sus implicaciones fantasticas:

Esperamos a que la pareja se despidiera del hombre. Ate-
rrados de la semejanza, /los vimos salir. Luego, como sacando
fuerzas de quién sabe donde, agarrados de las manos (herma-
nados, después de habernos hecho tanto dafio tiempo atras),
fuimos hasta la mesa donde el hombre estaba guardando el
libro. Nos mird sin contrariarse y nos sonrio afable.

—Ya tan rapido se decidieron? Siéntense podemos llegar a
un mejor precio. (114-115; las cursivas son mias)

“El otro Aleph” plantea el desdoblamiento de los personajes, me-
diante la repeticién de un mismo tiempo y espacio, lo cual crea
ese déia vu previsto por el narrador personaje. Por tanto, el cuento
recupera los temas del Yo planteados por Todorov al enfatizar pro-
blemas de tiempo, espacio y personalidad, lo cual no tiene una cau-
salidad definida; ademas, al ponderarse los verbos de percepcion, se
confirman estos como temas de la mirada.

Por su parte, Rosalba Campra recupera los planteamientos ted-
ricos de Tzvetan Todorov vy, a partir de su influjo, propone agrupar
los temas fantasticos en dos categorfas: sustantivas y predicativas.
Ambas categorias se organizan con base en la situacion enunciativa,
como antafio lo formulara Todorov. En este sentido, me interesan
las categorfas sustantivas, en donde el sujeto, como productor de
la palabra, define los datos basicos de toda enunciacion, es decir,
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el yo, el aqui y el ahora; a partir de ello, surgen sus formas espe-
culares, el no-yo, ni aqui, ni ahora; de este haz de oposiciones re-
sultan tres temas, yo/otro, aqui/otro espacio y ahora/otro tiempo
(Campra 33-34). Respecto a esta clasificacion, en “El otro Aleph”
se apelan las tres categorfas sustantivas: el yo-otro, pero también el
ahora-otro tiempo y el aqui-otro espacio, los cuales se problema-
tizan, no porque se plantee una especifica alteridad, sino porque
esa otredad surge precisamente por ser lo mismo, es decir, se trata
de idénticos personajes, localizados en el mismo espacio y tiempo
de antafio, como si no avanzara la linea temporal con sus efectos
subsiguientes, lo cual se percibe en las palabras finales del narrador:
“Nos puso el libro entre las manos y si, fuimos devorados por la
boca inmensa, oscura y luminosa del Aleph, que nos condenaba a
compartir su reinado en el espacio infinito de las repeticiones y en
su conciencia porosa” (115). En este final abierto, las dudas del na-
rrador y las certezas de Matilde se concretan y literalizan al acaecer
lo fantastico con toda su carga angustiante de una apertura hacia la
conciencia de la nada, pues los personajes han caido irremediable-
mente en ese Aleph de repeticiones infinitas.

Como es notorio y, de acuerdo con la propuesta de Gérard
Genette, el cuento de Cecilia Eudave mantiene una relacion trans-
textual (mediante paratextos, hipertextos e intertextos) con “El
Aleph”, uno de los cuentos borgeanos mas célebres, integrado al
libro del mismo nombre, publicado en 1946, el cual ha suscitado
una copiosa biblio-hemerografia en varios idiomas y bajos diversos
enfoques® debido a “su relacién con la cibala, con la memortia, con
la magia o con la geometria; otro aliciente se encuentra en el plan-
teamiento de temas como la nominacion, los limites del lenguaje, la
parodia o la autobiografia” (Ortega 9).

> Como minima muestra, véase la edicién critica de “El Aleph”, de Julio
Ortega y Elena del Rio Parra, cuya bibliografia da cuenta de la vasta produc-
cién critica. Véase también “Derrida y Borges: una lectura deconstructiva de ‘El
Aleph’” de Evodio Escalante.
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Como elemento paratextual, el titulo “El otro Aleph” resulta
explicito en esta relacion, aunque con el sefialamiento de una otre-
dad. Para analizar sus vinculos hipertextuales, partamos de la defi-
nicién de hipertexto:

toda relaciéon que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un
texto anterior A (al cual llamaré hipotexto) en el que se injerta
de una manera que no es la del comentario . . . Para decirlo
de otro modo tomemos una nocién general de texto en se-

gundo grado . . . o texto derivado de otro texto preexistente.
(Genette 14)

De este modo, el hipotexto es “El Aleph” de Borges y el hipertexto
es el cuento de Cecilia Eudave. Bajo este enfoque, la relacion hiper-
textual de “El otro Aleph” respecto al cuento borgeano es de un
suplemento, en tanto, segun palabras de Genette:

sugiere la idea de una adicién facultativa, o al menos excén-
trica y marginal, en la que se aporta a la obra de otro un plus
informativo del orden del comentario o de la interpretacion
libre, o abiertamente abusiva . . . el hipotexto no es aqui mas
que un pretexto: el punto de partida de una extrapolacion
disfrazada de interpolacion. (250)

Por lo tanto, “El otro Aleph” implica una adicion al hipotexto, la cual
le aporta un plus informativo que implica una interpretacion libre.

De este modo, el texto de Cecilia Eudave parte del cuento de
Jorge Luis Borges en torno a la existencia del Aleph, cuyo enigma
se instaura como el centro de ambas obras, aunque en diferentes
direcciones, pues en el hipotexto el

Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos
los puntos . . . Si, el lugar donde estan sin confundirse, todos
los lugares del orbe, vistos desde todos los angulos . . . Si
todos los lugares de la tierra estan en el Aleph, ahi estaran
todas la luminarias, todas las lamparas, todos los veneros de
luz. (Borges 664)
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Bajo estas consideraciones, el autoficcionalizado Borges comenta
ampliamente lo observado en dicho Aleph:

vila circulacién de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor
y la modificacion de la muerte, vi el Aleph, desde todos los
puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph
y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y
senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese obje-
to secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres,
pero que ningin hombre ha mirado: el inconcebible univer-
so. (667)

En el cuento de Eudave, la descripcion del Aleph deviene una in-
terpretacion de lo ya planteado en el cuento borgeano: “con sus
enormes huecos de luz por donde cabe el mundo y por donde sale
el mundo. Poseedores del pasado y del futuro, de la conciencia y
del destino de los hombres...” (Eudave 1006). Estas palabras son
empleadas por el narrador para referirse a Jorge Luis Borges re-
presentado por la obra robada. Mas adelante, surge una metafo-
ra vinculada con el aspecto semantico del texto, cuyo resultado es
una interpretacion de “ese Aleph, boca oscura, boca luminosa”
(107); un Iéxico que vuelve a recuperar el narrador para enfatizar
la funciéon de ese 6rgano: “Ahora seremos tragados por su oscura
boca” (113). Hacia el final del texto, el narrador invierte las palabras
iniciales para dar cuenta del acontecimiento fantastico: “y si, fui-
mos devorados por la boca inmensa, oscura y luminosa del Aleph”
(115). El libro de Borges hurtado por los protagonistas, como una
sinécdoque del escritor argentino, adopta esta naturaleza de Aleph,
cuyas paginas atesoran un extraordinario influjo: “Me sentfa en una
heladera, congelado, ajeno a una vida propia, donde lo mio ahora se
ensombrecia por un libro extraviado” (104).

Esta capacidad del libro, propuesta por el narrador, para oscure-
cer la existencia, encuentra un apoyo en la imagen de Matilde, quien
posee una relacion muy estrecha con el cuento borgeano, incluso
“conocia de memoria el texto” (106). En ello estriba que los rasgos
del ejemplar sean trasladados a este personaje femenino: “Yo no
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comprendia del todo aquello, hasta que su mirada se me clavé tan
adentro y vi, a través de sus ojos, ese profundo pozo ennegrecido de
carencia” (103; las cursivas son mias). Posteriormente, el narrador
utiliza reveladoras palabras cuando recuerda el robo del libro por
parte de Matilde: “se aproximé como una sombra nacida de todos
los deseos y jzas! Metio el libro entre la falda y su blusén negro”
(107). La comparacion con la sombra alimenta esta lectura que, fi-
nalmente, se corrobora en la incursiéon fantastica: “en sus ojos se
col6é un vacio tan oscuro que me tragd de golpe” (114). Es impor-
tante destacar la funcién de los ojos de Matilde, quien transmite al
narrador esa oscuridad. Es asi como se utilizan los mismos referen-
tes, incluido el verbo “tragar”, tanto para el libro de Borges como
para Matilde; por tanto, la relacion libro-Matilde es de afinidad.
Parte de este vinculo se debe a la consideracion de Matilde sobre
el cuentista argentino: “afirmaba que el escritor Jorge Luis Borges
se sumaba a la selecta lista de Alephs regados por el mundo, como
la copa de Kai Josru o el espejo de Tarik Benzeyad; como la lanza
especular del Satyricon de Capella o el espejo de Merlin” (106), pala-
bras reveladoras para la relacion intertextual del cuento con la obra
borgeana, pues recurre a una alusiéon de “El Aleph”, donde se lee:

Burton menciona otros artificios congéneres —la séptuple
copa de Kai Josrd, el espejo que Tarik Benzeyad encontré en
una torre (Las mil y una noches, 272), el espejo que Luciano de
Samosata pudo examinar en la luna (Historia verdadera, 1, 206),
la lanza especular que el primer libro del Sazyricon de Capella
atribuye a Jupiter, el espejo universal de Merlin “redondo y
hueco y semejante a un mundo de vidrio” (The Faerie Queene,
111, 2, 19). (669)

En “El otro Aleph”, la alusién al cuento borgeano radica en usar
casi las mismas palabras de este, pero levemente modificadas, ade-
mas de omitir los indicadores de cita textual, lo cual no elude el
reconocimiento del hipotexto. Mediante este recurso, Matilde ca-
taloga a Jorge Luis Borges como un Aleph, apreciacién sustentada
en que dicho objeto puede ser “centro del mundo disfrazado de
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objeto u hombre” (Eudave 107). La opiniéon de Matilde se ratifica
cuando se encuentra con su ex esposo para discutir el problema del
similar suefio que ambos han tenido y entonces ella afirma: “sVes?,
no estaba tan zafada cuando te dije que Borges era un Aleph” (113).

El considerar a Borges un Aleph halla en el cuento de Cecilia
Eudave una hermosa interpretacién apoyada por el constante 1é-
xico en torno a la oscuridad y a las sombras, lo cual conduce a la
ceguera de Borges: “antes de que el escritor fuera arrebatado por
los libros para siempre, en esa oscuridad adquirida, de seguro, por
tanta tinta que sus ojos devoraron” (105). El campo semantico pro-
puesto en el cuento para el Aleph, mediante la accién de tragar y el
adjetivo “oscuro”, se traslada al personaje de Borges quien, comen-
ta el narrador, ha quedado ciego debido a la desmesurada cantidad
de libros leidos y cuya oscura tinta le ha heredado un tragico efecto,
pues le ha dejado ciego, inmerso en ese mundo de sombras y pe-
numbras.” Esta fascinante imagen del Borges recordado por todos
es abordada en el cuento de Cecilia Eudave, en un claro homenaje
al escritor argentino: “ese Borges de mirada perdida, apoyado en su
bastén, hablando, recitando versos y fragmentos de memoria, mi-
rando desde dentro de si, volimenes y volimenes que se le ofrecian
virtualmente en ese zundo oscuro, al cual sélo €l podria tener acceso”
(105; las cursivas son mias).

La propuesta del cuento radica en que Jorge Luis Borges, cuyo
libro robado lo representa, constituye “el otro Aleph”. Asi, en la
poética borgeana, “el singular objeto [el Aleph], que terminara por
designar un libro entero” (Ortega 12), en el texto de Eudave incre-
menta sus alcances al abarcar al propio autor. Bajo esta considera-
cion, se puede elucidar otra lectura del cuento, pues el Iéxico predo-
minante crea un ilustrativo campo semantico mediante la boca y la

* Esta consideracion de la ceguera como una total penumbra difiere de lo ex-
presado por el propio Jorge Luis Borges, quien en una conferencia comenta “no
es la ceguera perfecta que piensa la gente”, pues aclara que lograba ver algunos
colores como el amarillo, el verde y el azul, excepto el rojo, el blanco vy, significa-
tivamente, el negro (véase “Conferencia sobre la ceguera”).
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accion de deglutir avorazadamente (tragar, devorar), lo cual puede
sugerir la pasion por la lectura, sostenida por la tinta negra que la
posibilita. A partir de esta idea, tanto Borges como los personajes
del cuento de Eudave son literalmente tragados por el acuciante
deseo de la lectura.

Finalmente, aunque el panorama se torna terrible para los per-
sonajes, el cuento posee un singular y caracteristico tono observado
en la narrativa de Cecilia Eudave: un ladico humor, registrado me-
diante absurdas situaciones. Una de ellas se relaciona con la ruptura
matrimonial del narrador: “{Qué sangre frial L.a misma que tuvo
cuando me dijo adiés en la churrerfa L.a Bombilla. Ia desgraciada
me cité ahi, como para confirmar que le valia madre, pues a mi
ni me gustan los churros” (108). Posteriormente, Matilde sugiere
reencontrarse en la misma churrerfa para comentar sus respectivos
suefios y el narrador responde con una expresion similar: “«Ah no,
en la churrerfa no». Nada mas faltaba que nos diéramos cita don-
de habfamos finiquitado nuestro matrimonio, y con este calor, ¢a
quién se le antojan los churros? Ademas, a mi, ni me gustan” (112).
Otra situaciéon humoristica surge en torno a Alfredo, el amigo de
la pareja, cuya trayectoria como escritor es cuestionable: “Es que,
ya ni la hace, todos esperabamos un éxito literario y nos sale con
una publicacion absurda y sin sentido: Sobre la verdad y la mentira
de los 01-800 atencién a clientes...” (109). Incluso estos desatinos
se conservan en su actual empresa: “por ese entonces visitaba las
jugueterfas del centro comprando material para su nuevo proyecto:
la resistencia del juguete corriente versus el juguete fino” (110), para
cuya realizacion esta contrastando la resistencia de los luchadores
tradicionales de plastico en oposicion al G.I Joe y a ello le continta
“la hojalata versus el tonka. Luego sigue la Barbie versus las mo-
nas de carton y las negritas” (111). Tanto el motivo de la churreria
como estos disparatados proyectos de Alfredo crean secuencias hu-
moristicas sostenidas por el absurdo de los hechos.

“El otro Aleph” de Cecilia Eudave destaca por la relacion trans-
textual sostenida con uno de los mas atfamados cuentos de la litera-
tura universal: “El Aleph” de Jorge Luis Borges. Al plantearse como
un suplemento de este colosal hipotexto, el cuento de la escritora
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jalisciense aporta un plus al considerar que el escritor argentino y
su obra configuran en si mismos un Aleph. Asimismo, el desafio
fantastico del cuento, mediante los desdoblamientos de personajes,
espacios y tiempos, crea el escenario idoneo para abordar una de
las grandes pasiones borgeanas: la lectura como un Aleph, donde
todo el universo conocido se halla y se fundamenta, donde el hom-
bre se sostiene para encontrarse o para perderse. Ademas, “El otro
Aleph” posee un sutil humor y una audacia notable al recuperar:

uno de los instantes supremos del arte borgeano de la ficcion,
que aqui se demuestra en sus operativos peculiares, sus me-
canismos explicitos y su autorreferencialidad inclusiva. Toda
la obra de Borges cabe en esta pagina, como si ella fuese,
a su vez, un Aleph del alfabeto borgeano, donde caben sus
precursores y sus continuadores, la textualidad misma del co-
nocer literario. (Ortega 17)

Por todo ello, Cecilia Fudave crea un destacado cuento, donde la
imagen de Jorge Luis Borges y de su Aleph son homenajeados y
valorados en toda su trascendencia.

En el texto de Cecilia Eudave, Matilde y el narrador enfrentan
un porvenir azaroso, a partir del robo del libro autografiado por
Borges. Asi, “El otro Aleph” expone claramente la “torcedura en
el rumbo vital” provocado por lo siniestro, asi como el hado fatal
previsto para ambos personajes: “No debimos robar el libro. Desti-
tuimos el orden del Aleph; él escoge con quién quiere estar, no a la
inversa. Ahora seremos tragados por su oscura boca” (113), lo cual
efectivamente ocurre.

Este aciago destino que, mediante algin inesperado evento
modifica la vida de los personajes, es el primer vislumbre de lo si-
niestro, pues esta categoria estética se concreta en varias tematicas.
De esta forma, en el cuento de Cecilia Eudave se destacan cuatro
temas: lo animado-inanimado, la realizacion de un deseo y de un te-
mor, el doble y la repeticion de un suceso en idénticas condiciones.
Lo animado-inanimado se puntualiza en “El otro Aleph” mediante
la dicotomia vigilia-suefio, es decir, en la quiebra de limites entre el
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mundo onirico y la vigilia, en tanto el suefio del narrador persona-
je, donde Matilde le reclama el libro de Borges, se convierte en un
hecho: “me di cuenta de que el suefio cobraba dimensiones reales”
(104). En cuanto a la realizacién de un deseo, este surge respecto
al libro autografiado por Borges: “la antologia tenfa los mejores
cuentos y, aunque no hubiese sido asi tenfa uno que tanto a Matilde
como a mi nos cautivaba: El Aleph” (106). La inclusién de dicho
cuento y la firma de Borges, instauran el libro como un codiciado
objeto, por eso Matilde lo roba, quien encarna “una sombra nacida
de todos los deseos” (107).

A partir de la desaparicion del libro, los personajes siempre tie-
nen un tenaz presentimiento negativo en cuanto a su futuro: “la
ausencia de ese libro nos llevaria a los dos a un precipicio y después
a la nada” (103). La reiteracion de esta idea crea ese hado nefasto
que circunda todo el cuento y el cual se concreta hacia el final,
cuando se revela el tema del doble y de la repeticion de un hecho en
un mismo escenario, pues los personajes se ven a s{ mismos, en una
idéntica escena pasada en torno a la adquisicion del libro de Borges:
“Nos puso el libro entre las manos y si, fuimos devorados por la
boca inmensa, oscura y luminosa del Aleph, que nos condenaba a
compartir su reinado en el espacio infinito de las repeticiones y en
su conciencia porosa” (115). Como lo aclara Trfas, es siniestra

La repeticion de una situacién en condiciones idénticas a la
primera vez en que se presentd, en genuino retorno de lo
mismo; repeticiéon que produce un efecto magico y sobre-
natural, acompanado del sentimiento de dejd vu (sic); dicha
repeticion sugiere . . . cierta sensacion de horror, fatalidad y
destino (en caso de que la repeticion sea flagrante) (43), lo
cual signa toda la trama de este cuento

La trascendencia de “El otro Aleph”, con base en uno de los cuen-
tos mas memorables de la literatura, “El Aleph” de Borges, radica
en ejemplificar una de las formas mas pulidas de lo siniestro, en
tanto muestra esa condicion y limite de lo bello al problematizar
los limites de la ficcién y su influjo sobre la realidad. Finalmente,
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esta ficcion en segundo grado (aludiendo al titulo de Genette) con
sus fundamentos fantasticos, transtextuales y siniestros, origina una
reflexion en torno a las sélidas certezas que no siempre son tan in-
quebrantables, pues en su compacta urdimbre se esconden fisuras
que, por momentos, hacen trastabillar y dudar de su estable presen-
cia, del insondable y misterioso universo que siempre atesora algo
de fantastico.
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