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Resumen: 
Desde nuestros orígenes, el ser humano ha dotado al tigre de 
varias cargas simbólicas, más presentes en sus mitos, creen-
cias y tradiciones, al grado de rendirle culto y tomarlo como 
un ser divino, o en otros casos, como una presencia diabólica 
en el mundo. El siguiente escrito presenta un breve repaso de 
la fi gura del tigre dentro de la literatura y su importancia en 
esta tradición. Para contextualizar, parte de la investigación se 
enfoca en el estudio simbólico del tigre desde los imaginarios 
antiguos: concepciones tanto de Oriente como de Occidente 
y cosmovisiones prehispánicas, en las que se observa que cada 
cultura otorga al felino rayado un signifi cado que impera hasta 
nuestros días. Este repaso tiene como fi nalidad comprender 
cómo el escritor emplea los símbolos, en este caso el tigre, para 
otorgar a sus creaciones cargas signifi cativas diversas, lo que 
demuestra la trascendencia de esta fi gura y su vasta senda reco-
rrida en la tradición literaria. Autores de renombre como Wi-
lliam Shakespeare, Paul Valéry, William Blake, Rudyard Kipling, 
Emilio Salgari, otros más cercanos como Jorge Luis Borges, 
Ramón López Velarde, Eduardo Lizalde, entre otros, mantie-
nen una estrecha relación que va más allá del gusto por las 
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letras: la devoción hacia el tigre marcó determinantemente su 
obra y, hasta cierto punto, parte de la literatura venidera.

Palabras clave: 
tigre, tradición literaria, simbología, prehispánico, poesía 
mexicana.

Abstract: 
From our origins, the human being has endowed the tiger 
with several symbolic charges, present in their myths, beliefs 
and traditions, to the degree of  worshiping it and taking it as 
a divine being, in other cases, as a diabolical presence in the 
world. This text presents a brief  review of  the tiger’s fi gure 
and its importance within literary tradition. To contextualize, 
part of  this investigation focuses on the symbolic study of  
the animal through the ancient imaginaries, conceptions of  
Oriental, Occidental and Pre-Hispanic worldviews where each 
culture gives the striped cat a meaning that prevails until now. 
This review has the purpose of  understanding how, a writer 
uses said symbology, as a resource to grant his creation, in this 
case the tiger, broader meanings; which shows the transcen-
dence of  this fi gure and the vast path it has traveled in liter-
atury tradition. Renowed writers as William Sakespeare, Paul 
Valéry, William Blake, Rudyard Kipling, Emilio Salgari, Jorge 
Luis Borges, Ramón López Velarde, Eduardo Lizalde, et al., 
have more in common beyond their love for the letters: their 
devotion for the tiger marked their work decisively and, until 
certain point, part of  the future literature.

Keywords: 
tiger, literary tradition, symbology, pre-hispanic, mexican poetry.

Y persevero 
en buscar por el tiempo de la tarde
el otro tigre, el que no está en el verso.

Jorge Luis Borges, “El otro tigre”
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Senda

Defi nir el origen exacto del tigre en el mundo es aventurado. Las 
pruebas de la existencia de este animal son muy antiguas y diversas. 
Tigre y hombre conviven desde un inicio, ambos en constante lu-
cha con el otro, víctima y victimario: seres humanos en búsqueda 
de la piel de este ancestral felino y, en contraparte, el animal que 
encuentra en su enemigo el preciado alimento: la carne viva y laten-
te, la sangre. Los siglos pasaron y cada especie continúa su camino. 
El hombre, claramente, venció sobre el tigre y se coronó como la 
especie dominante en virtud de su sapiencia; el otro, carnicero des-
tronado, vivirá errante hasta que la mano del otro derribe al último 
descendiente de los felinos. Pasa el tiempo y con ello se conforma el 
respeto hacia el animal, pues si bien somos culpables de su proclive 
extinción (“Animales en peligro”), son nuestros ritos, emociones, 
escritos, tradiciones y cosmovisiones las que llevaron a esta fi gura a 
un plano más elevado que el físico y natural. El terror hacia este ser 
y, con ello, la admiración que por él se tiene, orillan a su peor rival 
a venerarlo y darle un estatus importante en su vida, cuestión que 
guarda vigencia. 

Según el catolicismo, Dios creó al hombre para que este tomara 
bajo su poder y nombrara a todos los animales existentes en el mun-
do, cuestión que coloca a nuestra especie más allá que las demás, 
pues quien denomina, a libertad impone y, por ende, controla. “Ti-
gre”, deriva del latín tigris y este del griego tygris, término provenien-
te del persa thigra, cuyo signifi cado es “agudo, punzante”, palabra 
también utilizada como verbo para aludir a la velocidad y rapidez 
de una fl echa. Una asociación clara con este término es el nombre 
del famoso río Tigris, el cual es conocido así debido a la furiosa y 
rápida corriente de su cauce. Entonces, se dio nombre al animal 
conforme a esta cualidad y no por otras que resultan más obvias, 
como pueden serlo su fi ereza o distinguido pelaje. Hay quien pro-
pone que dicho título fue dado por los persas luego de vislumbrar al 
felino a orillas del río, tal vez en justa competencia de velocidad con 
la corriente (pues de las fi eras salvajes, es el tigre el más veloz en el 
agua) o mostrando su alta maestría al cazar en el entorno acuático. 
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Sea cual fuere el motivo, dicha comparación no es descabellada, “ti-
gre” y “río” guardan una relación que supera al mismo nombre. La 
Real Academia Española lo defi ne como un “mamífero felino muy 
feroz y de gran tamaño, de pelaje blanco en el vientre, o amarillento 
y con listas oscuras en el lomo y la cola donde las tiene en formas 
de anillos”. Claramente, dicha defi nición resulta estéril para enten-
der a este animal, puesto que sus representaciones son diversas. El 
objetivo de este trabajo es presentar un breve repaso de la fi gura 
del tigre dentro de la literatura, así como su importancia en esta 
tradición. Para contextualizar, en parte me enfocaré en el estudio 
simbólico del tigre en los imaginarios antiguos de Occidente y de 
Oriente, y en las cosmovisiones prehispánicas. Lo anterior tiene por 
fi nalidad comprender cómo dicha carga simbólica adquiere diver-
sos signifi cados con el paso de los años y cómo el escritor emplea 
tales constructos para otorgar a sus creaciones cargas signifi cativas 
de amplio contenido, lo que demuestra la trascendencia de la fi gura 
del tigre y su vasta senda recorrida en la tradición literaria.

En realidad, cabe destacar, la historia de esta especie felina no 
es tan precisa (como en el caso de otros animales) y los datos exis-
tentes sobre ello remiten solamente a ideas que se tienen con base 
en escritos antiguos, esculturas, pinturas y demás pruebas históricas 
sobre su presencia. Por estas razones, no pretendo elaborar un estu-
dio exhaustivo acerca de los orígenes de este animal sino, a manera 
general, mostrar la información obtenida que aportará una idea más 
clara sobre la concepción signifi cativa y simbólica de dicha fi gura 
en la actualidad. 

Culturas orientales

El tigre (Panthera tigris, por su nombre científi co) es una de las cinco 
especies de la subfamilia de los panterinos (Felidae) pertenecientes 
al género Panthera; en dicho grupo, se encuentran el jaguar, el leo-
pardo, el león y el irbis. Habita solamente en estado salvaje en Asia 
y de él se desprenden seis subespecies, de las cuales se distinguen 
el tigre de Birmania, de Bengala, de la India, de Bangladesh, de Bu-
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tán y de Nepal. Es la variedad de félido más grande en el mundo y 
actualmente se encuentra en peligro de extinción. Gran parte de la 
población viva de esta especie yace en cautiverio. Suele habitar en 
las selvas y bosques densos o en áreas abiertas como las sabanas; es 
un animal solitario y extremadamente territorial.

Juan Eduardo Cirlot estudia al tigre relacionado con la mito-
logía griega y Dionisio: “símbolo de la cólera y la crueldad” (405). 
Según la mitología, antes de vivir en el Olimpo, Dionisio recorrió el 
mundo en compañía de sus bacantes. Al llegar al río Sollax (nom-
bre anterior que recibía el Tigris) le fue enviado un tigre por parte 
de Zeus para que lo ayudara a cruzar el torrente. Por este suceso, 
el nombre del caudal cambió de Sollax a Tigris; con ello, Dionisio 
pudo llegar a la India y conquistó aquel territorio, dotándolo de 
leyes, ciudades y la práctica de la vinicultura. Al término, Dionisio 
volvió al Olimpo en un carro tirado por tigres.1 En consecuencia, 
el tigre se convirtió en símbolo de este dios, además de la vid. En 
realidad estos felinos no tienen un gran papel en la mitología griega 
debido a que, en ese entonces, todavía no se les conocía en lo que 
hoy es Europa.

En la cosmovisión romana, a las seguidoras de Baco (Dionisio) 
se les representa cubiertas con pieles de tigre y una corona de vid. 
Ambos elementos representan a este dios. El hombre de Occiden-
te puede contemplar al tigre real hasta entrado el auge del Impe-
rio romano, aunque de un modo lamentable, pues lo consideraron 
solamente como forma de espectáculo en el Coliseo, ya fuera en 
combates contra otros animales exóticos, como leones, elefantes, 
rinocerontes, o contra gladiadores.

En Oriente, el tigre tiene una mejor fortuna que en Roma. La 
información existente en torno a él, en dicha región, es más diver-
sa, en claro contraste con Occidente. Al respecto, Juan Eduardo 
Cirlot señala:

1 Otros autores comentan que Dionisio era transportado por leopardos/pan-
teras. Los términos “tigre”, “pantera” y “jaguar” se emparentan; en su momento 
hablaré de ello.

JAIME RICARDO HUESCA OROZCO



168

Ahora bien, en China, el tigre parece desempeñar un papel si-
milar al del león en las culturas africanas y occidentales. Apa-
rece, pues, como éste, en dos estados diferentes (y como el 
dragón): como fi era salvaje y como fi era domada. En este as-
pecto se emplea como fi gura alegórica de la fuerza y el valor 
militar puestos al servicio del derecho. Cinco tigres míticos 
son investidos de la misma signifi cación que en el cristianis-
mo –sólo en el aspecto de orden contra el caos– desempeña 
el tetramorfos. El Tigre rojo reina en el sur, su estación es el 
estío y su elemento el fuego; el Tigre negro reina en el norte, 
en el agua y en el invierno; el Tigre Azul reina en el este, en 
la primavera y en los vegetales; el Tigre blanco domina en el 
oeste, en el otoño y en los metales. Finalmente, el Tigre ama-
rillo (color solar) ocupa la tierra y manda a los otros tigres. Se 
halla en el centro de la China y la China en medio del mundo. 
Esta división por cuaternidad, más el quinto elemento cen-
tral, es arquetípica de lo situacional, como ha estudiado Jung. 
Cuando aparece junto a otros animales, su signifi cado se mo-
difi ca según la relación jerárquica; así, en lucha con un reptil, 
expresa el principio superior, pero inversamente si combate 
con un león o un ser alado. (205)

Aparte de ello, el tigre se considera una imagen protectora de las 
casas y las personas. En China, existe la costumbre de colgar en los 
hogares una pintura con cinco tigres (los que acaban de mencionar-
se) para atraer la buena fortuna de estos recintos. Funge también 
como una fi gura curativa: cuando los niños enferman, los padres 
tienen el hábito de dibujar su símbolo en la frente de los pequeños 
en benefi cio de su recuperación, también decoran las habitaciones 
con imágenes del animal para que la salud perdure. Además, hay 
una producción mercantil dedicada a elaborar prendas de ropa y ar-
tículos con imágenes o forma de tigre para que las personas lleven 
protección consigo. Por otro lado, en ciertas regiones de este país, 
una importante porción de la dote entregada a las novias consta de 
objetos relacionados con el félido, que representan una nueva vida 
para los casados (Umaña). Comenta Jack Tresidder sobre este: 
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símbolo a la vez agresivo y protector, bestial y real en las 
tradiciones de Asia y la India, donde el tigre reemplaza en su 
mayor parte al león como la imagen suprema de lo grande y 
temido de la naturaleza . . . Como el león, el tigre puede re-
presentar la muerte y la vida, el mal y la destrucción del mal. 
(228)

De modo que, en la situación anterior, este ser vivo sí proyecta un 
cambio en la vida de sus creyentes. Claramente se puede observar 
cómo fl orece la carga signifi cativa del tigre con mayor fuerza en 
Oriente que en Occidente.2 Además, se le entiende como parte de la 
representación del yin yang: simboliza el yin, y su opuesto, el dragón, 
el yang. De igual forma, el felino rayado representa uno de los doce 
animales del horóscopo chino; a quienes nacen bajo este signo se 
les defi ne como personas rebeldes, orgullosas, aventureras, exitosas, 
afortunadas, impulsivas, sinceras, cariñosas, entre otros.

En la cultura hindú, al igual que en la china, se relaciona a este 
animal con la oscuridad. Tal cuestión va de la mano con las opaci-
dades del alma, asociadas con una fuerza que esta cultura denomi-
na como tamas. Menciona Cirlot que estas son “el simbolismo del 
nivel, y al desenfreno de todas las potencias inferiores de la ins-
tintividad” (445). En este imaginario, el tama es la más baja de las 
gunas (cualidades de la naturaleza), la condición más negativa; en 
ella se encuentran la oscuridad, la destrucción, la inercia, la pereza, 
la apatía, la obstinación y la ignorancia. Al igual que en la cultura 
china y en el mito del viaje de Dionisio, parte de los dioses hindús 
montan un tigre, mostrando con ello poderío sobre la bestia. Para 
los hindús, la piel del tigre simboliza la victoria sobre toda fuerza. 
En diversas ilustraciones pueden observarse tigres al servicio de las 
deidades: Brahma, el dios creador, porta la piel del felino y Shiva, 

2 Esto puede ser a raíz de algunos postulados científi cos que teorizan el ver-
dadero origen del tigre y la familia de los felinos. A partir de muestras paleon-
tológicas, se establece que son animales provenientes de China, pues la muestra 
más antigua que existe fue hallada allí, y no en África, como otros argumentan.
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dios destructor, monta a dicha especie (Cirlot 445). Cabe mencionar 
la variable simbólica del animal en relación con la deidad que lo por-
ta, por un lado la fuerza positiva y, en contraparte, la negativa, esto 
dota al tigre de la cualidad que le corresponda en cada contexto.

En Japón, los animales simbólicos se dividen en reales y mí-
ticos; mi objeto de estudio entra en el primer campo: recibe gran 
admiración y se relaciona con la luna, la noche y el sol poniente. Al 
tigre lo representan, con cierta frecuencia, en constante confl icto 
con el dragón, lo cual alude también al yin yang. El tigre signifi ca la 
fuerza, la sapiencia, la severidad, la victoria, el peligro, el valor; por 
estas razones se aprecia dicha fi gura en las armas japonesas. En su 
mitología, es considerado una de las cuatro bestias sagradas. Recibe 
el nombre de Byakko, que signifi ca “luz blanca”. Personifi ca al oes-
te, al otoño y al elemento aire, cuestión que también sucede en la 
cultura China, salvo que esta agrupación consta de cuatro animales 
distintos (tigre, dragón, tortuga-serpiente y fénix) y no de cinco 
tigres (Umaña).

Culturas prehispánicas y cosmovisión mesoamericana

En América, el tigre es distinto del conocido en Oriente. El nombre 
recae también en el jaguar (Panthera onca) y mantiene una extensa 
simbología en la época precolombina; prueba de ello impera en los 
tantos vestigios que la arqueología descubre: fi guras, esculturas, pie-
zas pictóricas, hasta templos dedicados a este animal. Señala Rubén 
Bonifaz Nuño que en Mesoamérica existen cuatro presencias cons-
tantes en la creación indígena: la humana, la ofi dia, la felina y la del 
ave (27). En dicho estudio, el autor habla sobre la imagen félida que 
la cosmovisión olmeca proyectó en sus piezas escultóricas: sedente 
o recostado y con sus piezas dentales reducidas a cuatro y no seis 
(al igual que las imágenes humanas). En cuanto a los mayas, Bonifaz 
señala que la visión del jaguar fue “fl exible y mórbida”; geometrizó 
su forma en Mitla y Teotihuacán, donde lo pintaron de dicho modo, 
y “se cubre de universales signos en los muros teotihuacanos”. Su 
piel se elabora con manchas y rayas en los antiguos códices. En la 
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cerámica, lo plasman en la proporción del salto; en Tula se expre-
sa imponente con collar y grandes garras (30). En Chichén Itzá, 
funge como trono.3 En la vasta diversidad arqueológica, se le halla 
en solitario o grupos. Bonifaz refi ere el Templo de los jaguares en 
Chichén Itzá o la efi gie del Ocelocuauhxicalli azteca, la cual se apre-
cia como un jaguar (ya se dijo, en posición de efi gie) y en su lomo 
posee un hueco donde porta “la imagen de dos dioses creadores 
cercados de signos determinantes [que constituye así] una manera 
de expresión sintética de la cosmovisión mesoamericana originada 
en los olmecas” (32).

Según la creencia mesoamericana, el génesis universal es pro-
ducto del caos de las aguas, de donde surge el verbo creador for-
mado por una trinidad: dos dioses y el hombre. En relación con el 
jaguar, existen imágenes donde se representa al hombre naciendo 
de las fauces del jaguar “del caos”, pues de su hocico emergen, 
además, corrientes acuáticas, lo cual supone que la creación del uni-
verso proviene de este ancestral felino.4

Además de esta información y variados mitos referentes al ani-
mal, Yólotl González Torres señala que el jaguar está asociado

. . . al poder político, a los poderes ocultos de los magos y de 
los hechiceros, así como al mundo nocturno y subterráneo 
(inframundo), a las cuevas, a las fuentes, a la fertilidad de la 
tierra, al valor, a la fuerza, a la oscuridad y la noche . . . La piel 
moteada de este animal se asocia al cielo estrellado. (99)

3 He aquí una similitud con Dionisio y las demás culturas, el dios o mandata-
rio sobre la imagen felina.

4 Es prudente señalar la relación existente entre este suceso y el génesis que la 
Biblia señala: “La tierra no tenía forma ni contenía nada; negra oscuridad cubría 
la faz del abismo y el espíritu de Dios se cernía sobre las aguas. Y Dios dijo, ‘Que 
haya luz’” (Gén.1.2). De esa forma, del verbo surgen el universo y el hombre al 
igual que el dios jaguar. Además, en ambos se mantiene el agua como elemento, 
representada en conjunto con las tinieblas o el caos según sea el caso.
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Por otra parte, este felino formaba parte del calendario de 260 días 
en Mesoamérica. Respecto a este y en relación con las creencias 
mexicas, Eike Hinz indica lo siguiente: 

El destino de cada uno de los hombres ha sido determina-
do desde antes de su nacimiento, desde antes del comienzo 
del mundo, por disposición de los dioses creadores. Se ma-
nifi esta ese destino en el día de nacimiento de los hombres. 
Como podemos inferirlo del sentido de los textos, no sólo 
el destino de los hombres, sino también el de los dioses está 
predeterminado en una especie de orden cósmico. Por medio 
del calendario de los 260 días puede determinarse cuanto se 
refi ere al destino de los días, sobre todo de los días de naci-
miento. (205)

Como lo marca el calendario, cada día corresponde a un símbolo 
y el destino de quien nace estará marcado según su signo. La con-
ducta del individuo determinará lo que ocurra en su futuro, pues de 
seguir los consejos del tonalpouhqui 5(una especie de sabio al que se 
acudía en estas situaciones) se puede evitar la fatalidad que conlleva 
el nacer bajo un signo negativo. Del ocelotl (como llamaban los mexi-
cas al jaguar) corresponderá el siguiente precepto, que Hinz enuncia 
siguiendo la lectura del capítulo 2 del libro IV de la Historia general de 
las cosas de la Nueva España:

Aquellos que entonces nacían, fueran nobles o gente del pue-
blo, según se decía, morirían en la guerra . . . serían hechos 
prisioneros. . . . Solamente aquel derivaba de ello buen éxito, 
vivía en paz sobre la tierra, el que no era perezoso, holgazán . 
. . el que hacía merecimientos . . . aquel tenía éxito, sobresalía, 
el que marchaba derecho dentro de sí, era comprensivo, el 
que no tomaba a represión lo que era consejo, con lo que ha-

5 Dependiendo la edición, no del texto de Hinz sino de la referencia directa, 
se utiliza el término tonalpauhqui o también tonalpauque.
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bía sido aconsejado, la educación con la que había sido edu-
cado, sino que directamente sobre sí la aplicaba. (207)

Sobre dicho destino en las personas, Sahagún menciona:

En todas sus cosas había de ser desdichado y vicioso y muy 
dado a las mujeres, y aunque fuese hombre valiente al fi n ven-
díase él mismo por esclavo, y esto hacía porque era nacido en 
tal signo; . . . Más decían, que aunque fuese nacido en tal sig-
no mal afortunado, remediábase por la destreza y diligencia 
que hacía por no dormir mucho, y hacer penitencia de ayunar 
y punzarse, sacando la sangre de su cuerpo, y barriendo la 
casa donde se criaba y poniendo lumbre, y si en despertando 
iba luego a la vida, acordándose de lo que adelante había de 
gastar . . . (225)

Por otro lado, menciona Sahagún que los mexicas consideraban de 
mal agüero escuchar el aullido nocturno de una “bestia fi era”, in-
cluido en este grupo de animales el jaguar u ocelote:

Cuando uno oía en las montañas bramar alguna bestia fi era, 
o algún sonido hacía zumbido en los montes o en los va-
lles, luego tomaba mal agüero, diciendo que signifi caba algún 
infortunio o desastre que le había de venir en breve, o que 
había de morir en la guerra o de enfermedad, . . . que le ha-
bían de hacer esclavo a él o alguno de sus hijos, o que alguna 
desventura había de venir por él o por su casa. (269)

Luego de escuchar el mal agüero, la persona acudía donde el tonal-
pouhqui para librarse de tal suerte, personaje que entablaba un diá-
logo con el afectado y le pedía un número de ofrendas y sacrifi cios 
necesarios para revertir su mala fortuna.6

6 La oración de este sabio era la siguiente: “Y tú, pobrecito, no debes de cul-
par a nadie porque el signo en que naciste tiene consigo estos azares, y ha venido 
ahora a verifi carse en ti la maldad del signo en que naciste; esfuérzate, porque por 
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Los mexicas pensaban que todo ser vivo poseía una propiedad. 
El tigre se consideraba “príncipe y señor de todos los animales”. 
Era admirado por su fi na visión, ya que podía ver por sobre la 
noche y la niebla a sus presas. Además, era un fi ero rival para los 
cazadores, pues no se inmutaba ante la amenaza del arco y la fl echa, 
caso contrario, “no huye sino siéntase, mirando hacia él [el cazador], 
sin ponerse detrás de alguna cosa” (621). Acto seguido, el tigre co-
mienza a “hipar”/rugir para inmutar a su adversario y “desmayarle 
el corazón”, derribando cada saeta que recibe. Según la costumbre 
y respeto hacia el tigre, el cazador tenía permitido disparar cuatro 
fl echas, fallada su oportunidad, el hombre debía darse por vencido 
y dejarse comer por la bestia, “erizado como el gato contra el perro; 
luego mata al cazador y se lo come” (621).

En estas culturas prehispánicas, y de Mesoamérica en general, 
se aprecia también cómo el jaguar era mezclado, en ocasiones, con 
la imagen de la serpiente y del mismo hombre, donde queda un 
registro importante de la relación entre el jaguar/tigre y el ser hu-
mano. No sobra decir que por mucho tiempo se consideró al jaguar 
como deidad de los olmecas y así se denominó a estos “el pueblo 
del jaguar”. Al igual que la cultura japonesa, los olmecas utilizaron 
la imagen de este panterino como símbolo de armas. Los guerreros 
usaban en combate la piel del felino como representación de fi ere-
za; por otra parte, creían que los brujos o chamanes podían adquirir 
la forma del tigre, como sucede en otras civilizaciones. Fernando 
González de Oviedo, en Sumario de la historia de las Indias, textos que 
elabora al viajar a la Nueva España, narraba respecto a su encuentro 
con el jaguar que:

El tigre es animal que, según los antiguos escribieron, es el 
más velocísimo de los animales terrestres; y tiguer en griego 
quiere decir saeta; y así, por la velocidad del río Tigris se le dio 
este nombre. Los primeros españoles que vieron estos tigres 

experiencia lo sentirás; mira que tengas buen ánimo para sufrirlo y entre tanto 
llora y haz penitencia” (269).
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en Tierra-Firme llamaron así a estos animales, los cuales son 
según y de la manera del que en esta ciudad de Toledo dio a 
vuestra majestad el almirante don Diego Colón, que le traje-
ron de Nuevo España. Tiene la hechura de la cabeza como 
león o onza, pero gruesa, y ella y todo el cuerpo y brazos pin-
tado de manchas negras y juntas unas con otras, perfi ladas de 
color o concierto de pintura; en el lomo y a par de él mayores 
estas manchas, y disminuyéndose hacia el vientre y brazos 
y cabeza; éste que aquí se trajo era pequeño y nuevo, y a mi 
parecer podría ser de tres años; pero haylos muy mayores en 
Tierra-Firme, y yo le he visto más alto bien que tres palmos 
y de más de cinco de luengo; y son muy doblados y recios de 
brazo y piernas, y muy armados de dientes y colmillos y uñas, 
y en tanta manera fi ero, que a mi parecer ningún león real de 
los muy grandes no es tan fi ero ni tan fuerte. De aquestos 
animales hay muchos en la Tierra-Firme, y se comen muchos 
indios, y son muy dañosos. (143)

Por este dato, puede comprenderse la denominación de “tigre” al 
jaguar, cuestión que en algunas circunstancias se ignora. Este fenó-
meno lingüístico era de esperarse: el hombre “conquistador”, al no 
tener un referente para denominar lo desconocido, nombra con-
forme a sus conocimientos, sea en este caso, el parecido entre estos 
dos animales.7

Imaginarios occidentales

Con respecto a la cultura cristiana, la Biblia señala que los anima-
les se clasifi can, por su apariencia vulgar, en terrestres, volátiles y 
acuáticos. Se establece, además, una distinción entre bestias puras 

7 Para saber más sobre el jaguar y sus representaciones, recomiendo consultar 
Balam. El jaguar a través de los tiempos y los espacios del universo maya (2004) de María 
del Carmen Valverde Valdés.
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e impuras: es puro lo que puede acercar a Dios e impuro lo que 
aleja de Él. El tigre, por su naturaleza carnívora, es impuro: “De 
entre los cuadrúpedos tendréis por impuro al plantígrado, es decir 
al que camina sobre sus garras. El que lleve sus cuerpos muertos 
tiene que lavar sus vestidos y quedará inmundo hasta la noche. Son 
cadáveres que deberéis tener impuros” (Lev. 11.27-28).

Durante la Edad Media surgen los bestiarios, textos que com-
prenden a un grupo de animales descritos conforme a su historia 
“natural”, lecciones morales e ilustraciones, donde, principalmen-
te, se expone la presencia de Dios por sobre todas las cosas, así 
como el servicio, función o fi n que tiene cada ser con respecto a 
su creador. Se conoce el Physiologus (El Fisiólogo, por su traducción) 
como el primer bestiario escrito; es de origen griego, fecha incierta 
y autor anónimo. Este objeto literario menciona al tigre como un 
ser vivo de gran velocidad (lo que reitera el signifi cado del nombre), 
de bello pelaje compuesto de manchas o rayas. En estos escritos se 
demuestra cómo el hombre cazaba al cachorro del tigre y el método 
empleado para hacerlo consistía en engañar a la madre con espejos. 
Al verse en este artilugio, la hembra tigre cree que se encuentra 
frente a su cachorro y, al contemplar fascinada su propia imagen, 
sangre de su sangre, los cazadores obtienen el tiempo sufi ciente 
para dar huida. Señala el autor que la bestia encuentra tanto gozo 
en su refl ejo que llega al grado de olvidar que debe seguir el rastro 
de su prole. Obligadamente, sea la situación que fuere, el tigre se 
contemplará si encuentra un espejo en su camino. La enseñanza de 
ello es la siguiente: 

Tengamos cuidado de no parecernos a la tigresa. Y Amós el 
profeta dice que este mundo es semejante a la selva en que 
moran los tigres, y ruega a cada uno de nosotros cuide de 
conservar su cachorro, es decir, su alma. Pues los cazadores 
nos acechan y espían, y siempre tienen dispuestos sus espe-
jos, por si pueden arrebatar nuestro cachorro. Los espejos 
son los grandes festines, los grandes placeres del mundo, que 
anhelamos; prendas, caballos, mujeres hermosas, y todos los 
demás pecados, como los que el cazador representa en su 
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espejo, que arroja a la cara del hombre. Por eso debe el hom-
bre seguir los dictados de su Creador; entonces es cuando el 
Enemigo no tiene poder sobre el alma del hombre, sobre ese 
cachorro del que desea apoderarse. (El Fisiólogo)

Dato importante de lo anterior es la manera como se toma al tigre: 
una variante de sierpe. A esta, por considerarse la fuente del pecado, 
los hombres se encargan de exterminarla, por resentimiento res-
pecto a aquel suceso bíblico que originó los males del ser humano.

En el bestiario Physiologus ocurre lo contrario en relación con la 
pantera,8 que de algún modo es, en semejanza con el jaguar, una re-
presentación del tigre, pues no hay que olvidar que a este félido se le 
denomina “jaguar negro”. La cuestión es la siguiente: la pantera, “es 
querida por todos los animales, pero odiada por todas las serpientes 
. . . muy inteligente; cuando ha saciado su hambre, duerme durante 
tres días, y al cabo de tres días se levanta” (28), lo cual constituye 
una clara alegoría a Jesucristo. Al despertar, la pantera lanza un ru-
gido fuerte y de sus fauces sale un aliento perfumado, que atrae a 
todas las bestias a excepción del dragón, quien es su único rival y se 
esconde en la tierra hasta que el olor se esfuma porque no tolera el 
perfume de la pantera. Comenta el autor, “Pero cuando el dragón 
oye su voz, tiembla de miedo con todos sus miembros, y va a sepul-
tarse en su madriguera subterránea, pues no puede soportar el olor 

8 Cabe mencionar el curioso origen de la palabra “pantera”. Señala Jesús Ge-
rardo Treviño: “viene del latín panthera, que a su vez procede del griego panthēr, 
‘gato salvaje’ probablemente relacionado en su origen con el término sánscrito 
pundarīka, ‘tigre’. Algunas fuentes, como el American Heritage Dictionary, edición 
1970, y el Webster’s Third New International Dictionary, edición 1986, afi rman que el 
origen de esta palabra es oscuro, más allá del griego antiguo. Sin embargo, una 
vieja etimología popular relaciona ingeniosamente pantera con dos elementos 
griegos: pan-, ‘todo’ . . . y thēr, thēro, ‘bestia, animal salvaje’ . . . Literalmente enton-
ces, ‘animal totalmente salvaje o feral’. Pero a pesar de todo, existen sufi cientes 
elementos para descartar esta suposición infundada. Así, por ejemplo, Chantrai-
ne, uno de los mejores etimólogos especialistas en griego clásico, asegura que sin 
lugar a dudas, este vocablo es un préstamo extremooriental, relacionado como 
antes se dijo con pundarīka”.
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tan dulce de su boca; ahí permanece, disimulado en su agujero, tan 
débil como si estuviese muerto” (29). Es interesante vislumbrar la 
repetición de este binomio ahora en la cosmogonía cristiana, pan-
tera/tigre y dragón: “Del mismo modo, Nuestro Señor, auténtica 
pantera, atrae a Él por la santa encarnación a la raza humana, a la 
que el dragón, es decir, el demonio, mantenía en un estado semejan-
te a la muerte” (El Fisiólogo). Esto deja claro dos puntos: situaciones 
ligadas de una cosmovisión a otra y el juego de contrarios presente 
también en el taoísmo con el yin yang. 

Otro punto concordante entre la relación pantera-Jesucristo es 
el principio del “verbo creador”. Según El Fisiólogo, el felino, alego-
ría divina, tiene la capacidad de llamar a las demás especies con su 
fulgurante verbo y persuadirlas con el aroma de su hiel, esto alude a 
las palabras que el hijo de Dios mencionó al resucitar: “Regocijaos 
y no tengáis temor alguno, pues he venido al mundo”, oración que 
resonó en todo el horizonte. Señala Jorge Luis Borges en Manual de 
zoología fantástica, que rescata el relato de la pantera que, “el poema 
Gerontion, de Eliot, habla de Christ the tiger, de Cristo el tigre” (117), 
lo cual alude a la estampa de este personaje de una manera “purifi -
cada” y señala que también representa una alegoría del hijo de Dios 
(aparte de la pantera), pues es el tigre una fi gura juzgada, oprimida, 
violentada y, en su fi nal, sacrifi cada. Por otra parte, Eduardo Lizalde 
menciona en una entrevista: “El tigre, un tigre negro, una pantera, 
es nada menos que el símbolo de Cristo; Jesucristo era la lucha con-
tra el mal, la injusticia, pero también era el rigor y el combate contra 
la violencia que lo rodeaba y esa violencia continua alrededor de 
todos los hombres . . . ” (Encuentro del maestro). 

Con este breve recorrido muestro el peso simbólico que recae 
en la fi gura del tigre. Soprende el amplio panorama que existe con 
respecto a este felino y, lo más sobresaliente, el reiterado diálogo 
que una civilización tiene con otra en torno a este, así como la 
devoción que se le profesa, lo que ha motivado su consideración 
como deidad. Puede que me encuentre ante algo más profundo: 
el proceso y fl uir natural de cada cultura conectada de un modo 
misterioso con las demás, el caudal furioso del Tigris, un fenómeno 
donde toda cosmovisión adopta las mismas fi guras de culto, con 
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peso simbólico y signifi cativo semejante. Llegar a este punto crea 
más incertidumbre que luz en las palabras. ¿Qué otras representa-
ciones existen respecto al tigre? Con lo anterior, es posible afi rmar 
que este animal posee, por sobre todo, más elementos que la pobre 
defi nición de un diccionario. Poco a poco, el ser humano está más 
ligado con dicha especie; estoy en terrenos escabrosos, en la difusa 
selva, parte de la senda del tigre.

Tigres de papel: composiciones (representaciones) estéticas 
en la literatura

“Para un verdadero poeta, cada momento en la vida, cada hecho, 
debería ser poético, ya que profundamente lo es” (Borges, Poesía 
337). ¿Y qué encuentro no será tan poético como el contemplar a 
un tigre? Apreciar aquel gesto de rayada furia, su estética destruc-
tora, el temple asesino del “rey de las fi eras”,9 “sol de los carnívo-
ros”.10 El tigre fue creado no solo para habitar en la cálida sabana o 
en la humedad de las selvas, su cubil tiene algo de prosa y verso. En 
su poder como especie dominante, el ser humano destruye al tigre 
y lo recrea en las páginas. 

De esta suerte, el escritor plasma al animal casi como un acto 
de écfrasis, donde elabora un objeto poético más profundo que una 
emulación con las palabras, una correspondencia cada vez más es-
trecha entre las líneas hasta que el tigre no es solamente una alego-
ría de Jesucristo y ostentador de todo el peso simbólico que le otor-
gan las culturas, sino que vendrá a formar la alegoría del hombre y 
al poeta mismo. Esta última entidad, prestidigitadora del lenguaje, 
toma por derecho cualquier imagen de utilidad, pues todo guarda 
una esencia poética, oculta ante los ojos de quien poco observa; el 
fi n de ocupar esta visión es elaborar un producto bello o sublime. 

9 Epíteto que aparece en el poema “3” de El tigre en la casa de Eduardo Lizal-
de, contenido en ¡Tigre, tigre! (14).

10 Epíteto tomado del primer poema, sin título, de Caza mayor, contenido en 
¡Tigre, tigre! (97).
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Por otro lado, el poeta suele plasmar algún encuentro estético en su 
acontecer. A manera de un haijin,11 captura imágenes que eventual-
mente contempló y busca en estas un signifi cado más elevado.

Los primeros poemas dedicados al tigre surgen conforme a los 
procesos mencionados. Estos encuentros “casuales”, por llamarlos 
así, fueron el motivo para que algunos tigrómanos dieran inicio a 
esta afi ción por preservar la vida del felino en innumerables textos. 
A fi nales del siglo XIV, William Shakespeare publicó una serie de 
sonetos donde existió al menos un tigre en mención. En el “Soneto 
XIX”, “arranca algunos dientes de las fauces del tigre” (451),12 es una 
línea donde se aprecia el uso directo del nombre del animal. Lo que 
podría ignorarse del contenido de dicho soneto es que existe una 
asimilación posible entre el tigre y el tiempo, ya que el autor inicia 
el poema con la siguiente frase: “tiempo devorador”, y consecutiva-
mente enuncia “mella del león las garras”, lo cual alude de manera 
obvia a un félido. El tema del poema es una petición del “yo” poé-
tico hacia esta bestia imponente e inmutable nombrada “tiempo”. 
En él, Shakespeare presenta eventos cíclicos que se desarrollan con 
esta presencia: “haz que la tierra coma sus propios dulces brotes”, 
“Y el tan longevo Fénix quema en su misma sangre”, “Trae en tu 
vuelo tristes o faustas estaciones”, lo que, en relación con el verso 
que nombra al tigre, muestra indicios de una fi era vetusta, impo-
sibilitada con el pasar de los años, la cual, carente de principales 
armas, está próximo a perecer. En su conjunto, esta serie de versos 
muestra la fatalidad del tiempo, fuerza que tiene algo de tigre, pues 
el autor lo concibe como una presencia negativa y como un tigre 
en sí mismo. Puesto que está presente el león en este escrito, cabe 
recalcar que como lo marcó Cirlot, entre ambos existen jerarquías. 

El poema cumbre que encarna al tigre fue escrito en 1793: The 
tiger de William Blake. En él se cuestiona la naturaleza de este ani-
mal terrible, además se expone un asombro y una vasta admiración: 

11 Término referente al poeta que elabora haiku.
12 Todos los versos citados de Shakespeare, William Blake y Paul Valéry son 

traducciones de Eduardo Lizalde y se tomaron de Nueva memoria del tigre (2005).
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¿Qué mano inmortal u ojo
forjó tu pavorosa simetría?
. . . en qué cielos
el fuego de tus ojos se encendió
. . . ¿Cómo la mano osó ceñir tal fuego? (453)

En dicho poema encuentro el respeto que genera el miedo, cómo 
el félido es forjado con la fuerza del martillo, el arte de Vulcano: 
“¿Cuál fue el yunque, cuáles garras tremendas/ osaron sus mortales 
terrores apresar?” (453). Escribe al respecto Eliot Weinberger: “re-
presenta la ira, la revolución y belleza indómitos, la revuelta román-
tica de la imaginación contra la razón” (19). Es acaso este escrito, 
“el más famoso y traducido del mundo sobre la hermosa fi era” 
(432), comenta Eduardo Lizalde. Blake abre una brecha genealógica 
que busca mantener este objeto poético.

En Paul Valéry, principal representante de la “poesía pura” y de 
los creadores franceses del siglo XIX, se halla el acto contemplativo 
frente al tigre. Este ocurre en dos poemas que nacen en Londres; 
el primero, “Tigre”:

Tigre en el zoológico. Admirable bestia, una cabeza de for-
midable seriedad, y esta máscara conocida donde hay algo 
de mongol, una fuerza real, una posibilidad, expresión ce-
rrada de poder –alguna cosa más allá de la crueldad–, una 
expresión de fatalidad – cabeza de absoluto amo en reposo. 
Hastiado, formidable, cargado –imposible sería ser idealmen-
te tigre”. (457)

El autor rescata este episodio vivido, lo cual hace juego con la 
cita inicial de Borges: “No puedo demorarme y estudiar mucho 
tiempo esta bestia, el más bello tigre que he visto” (457). Observo 
en este producto el proceso de asimilación que Valéry desarrolla 
para preservar entre líneas tan singular suceso: “Pienso en la litera-
tura posible sobre este personaje. Las imágenes que se buscarán y 
que no buscaré. Buscaré poseerlo en su estado de vida y de forma 
movible, deformable a causa del acto, antes que intentarlo por la 
escritura” (457). El poeta francés hace notar su admiración hacia 
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este animal y resalta su antigüedad en la cultura del hombre: “Este 
animal tiene el aire de los grandes imperios” (457). 

Cuando ocurre el segundo encuentro con el felino, Valéry opta 
también por llevarlo al papel, como lo hizo en su primera visita al 
zoológico. Este segundo poema se titula “El mismo”. El escritor 
expresa el lado erótico que provoca el tigre en su memoria: “Su 
inmovilidad me fi ja. Su belleza me cristaliza. Caigo como en un 
ensueño delante de esta impenetrable y animal persona. Compon-
go dentro de mi espíritu las fuerzas y las formas de este magnífi co 
señor, que una tan suave y noble piel envuelve” (459). Como si la 
emoción aumentara con cada visita al zoológico, Valéry, al igual que 
Blake, celebra la perfección que representa dicho animal y reitera el 
sentir del primer poema: “Esta criatura me hace pensar, vagamente, 
en un grandioso imperio”. Al fi nal, el autor remata sobreponiendo 
la imagen del hombre con el tigre, mostrando la desventaja estética 
de aquel en comparación con la talante y perfecta construcción de 
la fi era. Concuerddo con las últimas frases del autor de El cementerio 
marino con respecto al tigre: “No es posible ser más uno mismo”. 
Luego de presentarse un encuentro con el felino, algo cambia en 
uno, no podría decir que algo se rompe en el interior, más bien,  algo 
nace. En armonía con dicha idea, en “De animalités”, Paul Valéry 
dice: “Los leones tienen un aire de hombres feroces y obtusos, que 
no se advierte con los otros animales. El tigre no tiene nada de este 
aspecto” (455) y es, tal vez, esta idea la causa de la imposible igual-
dad que propone en “El mismo”.

Con respecto a la prosa, debe mencionarse “¿La dama o el tigre?” 
(1882) que Frank Stockton publica en The Century Magazine, cuento 
que llevó al autor a sufrir una gran incomodidad, por el desenlace 
que escribió. En este relato, un mandatario opta por crear un sistema 
de justicia para su pueblo, este constaba en colocar al acusado en un 
ruedo (a modo de juicio y espectáculo) para que abriera una puerta 
del par que se encontraba frente a él. Una de estas puertas contenía 
un tigre en espera de masacrar al hombre, consecuencia de ello, al 
individuo se le consideraba culpable de su crimen. En la otra puerta 
permanecía una dama apta a las condiciones del enjuiciado, con la 
que debía desposarse al momento y con ello garantizar su inocencia, 
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esto sin contemplar que el hombre tuviese familia u otra circunstan-
cia que lo comprometiera. El confl icto de la narración surge cuando 
la hija de este rey se enamora de un mozo. El rey, al saber la noticia, 
manda al plebeyo a juicio. En consecuencia, impone que se busque 
al tigre más fi ero y sanguinario que se encuentre, además de la mujer 
más bella del lugar, más hermosa que la propia princesa. Antes de 
efectuarse el juicio, la hija del rey descubre el mecanismo de este 
acto y, cuando el joven entra al escenario, ella apunta hacia una de 
ambas puertas. El mozo abre la entrada recomendada y viene aquí 
la conmoción de la historia, ¿qué será lo más asequible para la prin-
cesa, ver a su amor como alimento de fi eras o dichosamente casado 
con una mujer más hermosa que ella? ¿Qué signifi caba esa señal?: 
“¿qué salió de la puerta, la dama o el tigre?” (cit. en Weinberger 16). 
Eliot Weinberger resalta lo siguiente: “Por entonces, los fi nales in-
decisos no resultaban modernos sino agraviantes, y Stockton vivió 
sus últimos veinte años asediado por soluciones, continuaciones y 
amenazas” (16). 

Entre tales intimidaciones, ilustra Weinberger una broma que, 
según la revista Wave en 1896, el mismo Rudyard Kipling elaboró 
“en perfecto estilo angloindio”:

Stockton y Kipling se conocieron en la recepción de un escri-
tor, y después de un poco de charla comentó el primero: “A 
propósito, Kipling, se me ha ocurrido ir a la India algún día.” 
“—¡Hágalo, querido amigo!”—contestó el señor Kipling con 
cordialidad sospechosamente cálida- “¡venga lo más pronto 
que pueda! ¿Y sabe usted, dicho sea de paso, lo que haremos 
cuando lo tengamos allí, lejos de sus amigos y familiares? 
Pues bien, lo primero será atraerlo a la selva, donde lo cap-
turarán nuestros fi eles sirvientes. Entonces lo tumbaremos 
de espaldas, con uno de nuestros mayores elefantes encima, 
balanceando una ancha pata delantera sobre su cabeza. En-
tonces diré con mi tono más persuasivo: ‘–Vamos a ver, Stoc-
kton, ¿qué fue? ¿La dama o el tigre?...’ (16)

Cada persona poseía su propio gusto hacia una puerta, objetivo de 
un desenlace abierto, el problema es que Stockton fue presa de esta 
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pregunta, su cruz y propio tigre hasta sus últimos días. Trece años 
después de la publicación del cuento (1895), W. S. Hopson refería 
tal historia:

Cuando mi mujer se enoja,
Mientras crece su furor
Pienso en la dama y el tigre
Y grito: elegí los dos. (cit. en Weinberg 17)

Entre otros autores, está el dicho Rudyard Kipling, quien publica 
en 1894 El libro de la selva. En este texto yace uno de los tigres más 
representativos de la literatura, Shere Khan, bestia detestable en 
toda la selva, impura y de poca honra, pues se dedica, debido a una 
defi ciencia en una pata, a cazar ganado y a devorar hombres, el acto 
más bajo en la jungla:

La Ley de la Selva, que nunca impone nada sin tener un moti-
vo, prohíbe a las fi eras que atrapen al Hombre, excepto cuando 
estén matando para enseñar a sus hijos, y entonces deben ha-
cerlo fuera de los límites de caza de su manada o tribu. La ver-
dadera razón de esto es que matar al Hombre signifi ca, tarde o 
temprano, la llegada de hombres blancos con armas, montados 
encima de elefantes, y de centenares de hombres marrones con 
gongs, cohetes y antorchas. Todos los habitantes de la Selva 
sufren entonces. La razón que las fi eras se dan unas a otras es 
que el Hombre es el más débil e indefenso de todas las cria-
turas vivientes, y tocarlo no es digno de un buen cazador. (17)

En esto se observa que la imagen de Shere Khan se impregna de los 
símbolos ya expuestos, lo vuelven un ser maligno; lo que contribuye 
a confi gurar su rol de villano en la historia. De otro modo se toma 
a Bagheera la pantera, que también responde a su tradición y da 
muestra de las cualidades que El Fisiólogo ya numeró:

Una sombra negra se deslizó dentro del círculo. Era Baghee-
ra, la pantera negra, completamente negra como la tinta, pero 
con las marcas típicas de las panteras, que se le veían según 
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daba la luz, como el tejido de una seda lustrosa. Todos cono-
cían a Bagheera, y nadie quería cruzarse en su camino, pues 
era tan astuta como Tabaqui [la hiena secuaz de Shere Kan], 
tan atrevida como el búfalo salvaje y tan precipitada como 
el elefante herido. Pero tenía la voz tan dulce como la miel 
silvestre que gotea de un árbol, y la piel más suave que el 
plumón. (24)

Contemporáneo de Kipling, el italiano Emilio Salgari, personifi có 
en sus historias de aventuras al felino rayado. Títulos representantes 
son Los tigres de la Malasia (1896) o El Corsario negro (1898), donde se 
describe al carnicero de las selvas:

Tenía la cabeza redonda, el cuerpo alargado y robusto, una 
cola de más de medio metro, garras largas y fi losas, la pe-
lambre espesa, pero corta, de color rojo amarillento, que se 
volvía cada vez más oscuro sobre el dorso, aunque era claro, 
casi blanco, sobre el vientre, y gris sobre el cráneo… se tra-
taba de uno de aquellos animales que los hispanoamericanos 
llaman mizgli, o mejor todavía, coguares o pumas, o leones 
de América.
… En una sola noche son capaces de matar cincuenta ca-
bezas de ganado, limitándose a beber la sangre caliente que 
hacen brotar de las venas del cuello de la víctima. (cit. en 
Lizalde 461)

La variedad de autores es muy vasta con respecto a este tópico li-
terario. Entre otros como Keats, Víctor Hugo, Baudelaire y Rilke, 
mencionan su afi ción por los felinos. Considero importante que, 
de dicho respeto y admiración, nace un compromiso inconsciente 
por preservar al felino rayado, pues el descenso en el número de 
especímenes de tigre en el mundo es evidente. Bien remata Wein-
berger en el artículo que cito desde hace varios párrafos, “Tigres de 
papel”, que también inspira el título de este subtema, que para los 
ingleses matar un tigre representaba una prueba de hombría que 
todo aristócrata debía corroborar. Para ellos, viajar a Asia, a la India, 
signifi caba ir, casi obligadamente, a cazar tigres. Por cuestiones his-
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tóricas, este animal cargó con un estigma que la población inglesa 
resentía y al que guardaba gran rencor. Solo a manera de ejemplo, 
cabe señalar que “George Yule, del Servicio Civil de Bengala, mató 
400 [tigres] y dejó de contarlos”. Weinberger muestra, para fi nalizar 
su estudio, lo siguiente:

El tigre de Bali: visto por última vez en 1937; extinto.
El tigre del Caspio: visto por última vez en 1957; extinto.
El tigre de Java: quedan entre 3 y 5.
El tigre de Sumatra: quedan 800.
El tigre siberiano: quedan 200 en la URSS, menos de 100 en 
China y las Coreas.
El tigre chino: quedan “muy pocos”.
El tigre indochino: quedan 1125, “en rápida declinación”.
El tigre indio: quedan 1827 en la India (población estimada 
allí hacia 1900: 40000). (20)

Son datos tristemente reveladores, más ahora que en el planeta 
quedan, comenta la World Wildlife Fund for Nature, tan solo 3200 
ejemplares en estado salvaje. Escribir sobre este animal, considero, 
también tiene como fi n elaborar pruebas de que existieron tigres 
entre nosotros, así como a tráves de pinturas rupestres se supo que 
mamuts y tigres dientes de sable convivían con los seres humanos. 
La mencionada genealogía de autores mantuvo su expansión y esta 
forma de fuego prometeico sigue su natural curso.

Poesía y tigre en Hispanoamérica

Esta senda se debe a los cuentos de Horacio Quiroga, los cuales 
siguen la línea que Salgari y Kipling manejan, así como a otros es-
critores. Rubén Darío proyectó en un bello poema de título “Esti-
val” cómo se desarrolla la cópula entre dos tigres. Los versos están 
cargados de exotismo y alta eroticidad:

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
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fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y, ¡oh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza. (126)

El poema se divide en tres partes. La primera alude al acto carnal 
entre ambas fi eras y la segunda a cómo los seres humanos les dan 
caza. Se observa la fatalidad en contra de la especie dominada:

El príncipe atrevido,
adelanta, se acerca, ya se para;
ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo,
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
¡Oh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido
miró a aquel cazador, lanzó un gemido
como un ¡ay! de mujer... y cayó muerta. (127)

Por último, en la tercera parte, Darío cuenta las acciones siguientes 
del tigre macho luego de huir del violento acto que sufrió a causa 
del hombre.

Hacia 1899, nace en Buenos Aires Jorge Luis Borges, el tigró-
mano que infl uenciará a los creadores hispanoamericanos para dar 
vida a sus propios tigres. En palabras de Nuria Amat:
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El tigre fue siempre una obsesión para Borges. La luz que guia-
rá su vocación de escritor. Viene a signifi car el símbolo más 
hermoso de su biografía literaria debido a que el tigre encar-
nará la literatura que ama y, en consecuencia, la literatura que 
fundará a partir del impacto de ese encuentro de la infancia.

El mismo autor describe el episodio y obsesión. Evoca al felino en 
un texto llamado “Dreamtigers”, publicado en El Hacedor (1960):

En la infancia yo ejercí con fervor la adoración del tigre: no 
el tigre overo de los camalotes del Paraná y de la confusión 
amazónica, sino el tigre rayado, asiático, real, que sólo pueden 
afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de 
un elefante. Yo solía demorarme sin fi n ante una de las jaulas 
en el Zoológico; yo apreciaba las vastas enciclopedias y los 
libros de historia natural, por el esplendor de sus tigres. (To-
davía me acuerdo de esas fi guras: yo que no puedo recordar 
sin error la frente o la sonrisa de una mujer.) Pasó la infancia, 
caducaron los tigres y su pasión, pero todavía están en mis 
sueños. (10)13

Para 1949, Borges escribe en El Aleph “La escritura del dios”, relato 
en que narra el encuentro entre un hombre y un jaguar. En él, hace 
alusión a su vasta carga simbólica y a relaciones con la divinidad 
mesoamericana. Años más tarde, el autor publica El oro de los tigres 
(1972), poemario que contiene un escrito con el mismo nombre y 
recalca la memoria con aquel espécimen, su presencia en la tradi-
ción, su áureo pelaje (el cual es un referente común al desarrollar 
tigres en escritos poéticos), y la relación del color de este con su 
dorada ceguera:

13 Entonces, de no contemplar dicho animal, Borges no habría sido el mismo 
y, por ende, tampoco gran parte de la ahora tradición literaria. Al igual que Valéry, 
confi esa: “No es posible ser más uno mismo”. Así, luego de contemplar al felino, 
ocurrió con Borges un suceso semejante. Episodios como el anterior, me parece, 
marcan al poeta y lo impulsan a crear su obra venidera.
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Hasta la hora del ocaso amarillo
Cuántas veces habré mirado
Al poderoso tigre de Bengala
Ir y venir por el predestinado camino
Detrás de los barrotes de hierro,
Sin sospechar que eran su cárcel.
Después vendrían otros tigres,
El tigre de fuego de Blake;
Después vendrían otros oros . . . (380)

Pensar en tigres, con respecto a la tradición poética en Hispanoamé-
rica, remite directamente a Jorge Luis Borges, esto porque él fue 
pionero en reclamar dicho “fuego” y porque lo maneja de forma 
reiterada en toda su obra. En libros como La rosa profunda (1975) o 
Historia de la noche (1977), el autor tomará también como sujeto poé-
tico a esta especie de felino y a la estirpe panterina que lo acompaña.

En México, Ramón López Velarde (1888) publica en El minutero 
(1923) un texto de nombre “Obra maestra”, donde la imagen del 
felino presenta una signifi cación que, a mi parecer, no mantenía 
registro alguno o una aproximación directa con el animal. López 
Velarde analoga la soltería (propia) con la vida instintiva y solitaria 
del tigre real: el soltero es quien porta los barrotes elaborados por la 
sociedad de los años veinte. El tigre tiene miedo, el soltero (hombre 
o felino rayado) sangra y es impotente, “no retrocede ni avanza”. 
Con ello, no hablo solamente de hombre y tigre al referir esta opre-
sión, ante todo, quien también sufre es el poeta. El autor inaugura, 
en esta senda, la decadencia del gran carnívoro y, al mismo tiempo, 
la caída del que elabora los versos al punto de ser ambos la misma 
forma orgánica. Frente a las cualidades de grandeza y fervor que 
la tradición exaltaba en esta fi gura selvática —su increíble rapidez, 
sus poderes creadores/destructores, la belleza de su pelaje y el ero-
tismo que inspira en el hombre, entre otros— entrado el siglo XX, 
esta vendrá a ser una representación de enfermedad, impotencia y 
soledad —como inauguró Velarde—, así como de orfandad, des-
amor y demás penas. Encuentro aquí la caída de un rey, el declive 
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del tigre.14 Lo anterior repercutirá en la mayoría de los autores que a 
futuro tomarán como personaje a este ser vivo: José Emilio Pache-
co,15 Efraín Bartolomé,16 Macario Matus,17 Rubén Bonifaz Nuño,18 
Eduardo Lizalde,19 entre otros. El tigre representará una forma de 
identidad, una ideología poco reconocida, o más bien, ignorada, la 
expresión desencantada del poeta con relación a la vida, al amor, a 
su entorno, todo.

Con lo anteriormente expuesto, es fácil observar la diversa in-
formación existente sobre el tigre, lo que demuestra la gran impor-
tancia que tiene para el hombre. Además, con ello contemplo lo 
trascendente que fue para muchos escritores canónicos el mantener 
culto hacia dicha fi era, que no dejará de asombrar a las generacio-
nes venideras. Se expresaron así, de forma general, las principales 
voces literarias que han tratado en sus líneas la fi gura del felino y 
que, hasta nuestros días, se encargaron de preservarlo entre la tinta 
y el papel. Por muchos o pocos nombres que se mencionaron, es 
casi imposible dar cuenta de todos quienes conforman esta senda 
o genealogía.

14 Lo curioso es que, además de presentar esta carencia en el plano poético, lo 
mismo sucede en nuestra realidad, pareciera que se representa al tigre convalecien-
te en relación con el estado de la especie entera, pues está próximo a la extinción. 

15 No me preguntes cómo pasa el tiempo (1970), Islas a la deriva (1976), Los trabajos 
del mar (1983), Alta traición (1985), El silencio de la luna (1996), Como la lluvia (2009). 

16 Ojo de jaguar (1982), Ofi cio: Arder (Obra poética 1982-1997), Anima Mundi 
(2015).

17 En poemas como “Los zapotecas” o “Dios de la lujuria”.
18 Fuego de pobres (1961), Siete de espadas (1966), El ala del tigre (1969), La fl ama 

en el espejo (1971).
19 Principalmente en El tigre en la casa (1970) y Caza Mayor (1979). El autor no 

dejará de mencionar en su obra futura al tigre, por eso mismo solo menciono los 
dos poemarios anteriores. De la poesía mexicana, él es quien porta la bandera 
con respecto al félido rayado.
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