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En el presente articulo se propone que, en Operacidn al cuerpo
enfermo de Sergio Loo, se produce una metastasis literaria de-
bido a la falta de limites corporales tanto entre los personajes
como a nivel textual, por lo que la obra crea su propia reali-
dad tridimensional a partir de la 16gica del contagio. Para poder
aproximarnos a esta lectura, es necesario entender la obra como
un “texto instalacion” (término de Florencia Garramufo), ya
que presenta una variedad de disciplinas y de géneros litera-
rios. Mediante esta categoria se aborda la colision entre la falsa
promesa de autoficcion, debido a que la enfermedad narrada
es la misma que padeci6 el autor, y la participacion de la “desa-

trabajo es producto del seminario de investigacién en literatura lati-

noamericana, impartido por las doctoras Selma Rodal Linares y Michelle Gama
Leyva, con la direccién del Maestro David Lorfa Araujo. Una version anterior
fue presentada como ponencia en el foro de titulacién de la Licenciatura en Li-
teratura Latinoamericana de la Universidad Iberoamericana en mayo de 2019. Se
presenté también como ponencia en el IX Congreso Internacional de Ciencias
Artes y Humanidades El Cuerpo Descifrado, en octubre del mismo afio.
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propiacion de la escritura” (término de Cristina Rivera Garza),
puesto que la construccion de la obra se da a partir de una
multiplicidad de voces. Este choque, sumado a la construccion
de personajes que carecen de limites corporales claros y a la
falta de determinacién espacio-temporal, origina entonces una
metastasis literaria —como traslacion del término “metastasis de
los simulacros” de Teresa Lopez-Pellisa—. A partir de una cons-
tante descolocacion del sujeto, la diégesis funciona como una
dimensién propia por su relacién con el cuerpo como lugar de
enunciacién dentro de la obra.

Palabras clave:

Abstract:

corporalidad, enfermedad, literatura mexicana contemporanea,
metastasis, Sergio Loo.

This paper proposes that, due to the lack of corporal limits
both among the characters and in a textual level, in Sergio Loo’s
Operation on a Malignant Body, there’s a literary metastasis as the
text creates its own tridimensional reality by logic of infection.
In order to approach this reading, it is necessary to understand
it as a “texto instalaciéon” (concept introduced by Florencia Ga-
rramufo) since it incorporates a variety of disciplines and lite-
rary genres. Through this classification, this work addresses the
collision between a false promise of autofiction (the author had
the same disease that is being narrated) and the participation
of “desapropiacion de la escritura” (concept by Cristina Rivera
Garza), given that the text is constructed by a multiplicity of
voices. This collision, coupled with the characters’ construc-
tion, who lack corporal limits, and the lack of time-space de-
termination, originates a literary metastasis —an adaptation of
“metastasis de los simulacros” by Teresa Lopez-Pellisa. By a
constant dislocation of the subject, the diegesis acts as an inde-
pendent dimension due to its relation to the body as a place of
enunciation within the text.

Key words:

corporality, disease, Mexican contemporary literature, metasta-
sis, Sergio LLoo.
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Yo sé, yo sé que para set buen narrador tengo que
trabajar mas mis poemas. Lo sé y por eso estoy
buscando clases de pintura.

Sergio Loo

El suefio de toda célula es devenir células.
Maricela Guerrero

En 2015, Ediciones Acapulco y la Universidad Auténoma de Nue-
vo Leén (UANL) publicaron Operacidn al cuerpo enfermo, obra postu-
ma del autor mexicano Sergio Loo (Ciudad de México, 1982-2004).
Esta se divide en 143 fragmentos, nombrados a partir de distintos
o6rganos, musculos o enfermedades. La obra se compone de una
mezcla tematica de afecto, enfermedad y duelo. Se entrelazan térmi-
nos médicos con situaciones narrativas: la degradaciéon del cuerpo a
partir de un sarcoma en la pierna izquierda; la relacion poliamorosa
entre Cecilia, Pedro y el instalador; los abusos del padre y la culpa
de la madre. Estos eventos, aunque estan relacionados, no siguen
una linea cronolodgica definida.

Sergio Loo fue un poeta, narrador, guionista e ilustrador mexi-
cano. Junto con sus contemporaneos” Maricela Guerrero (1977),
Luis Felipe Fabre (1974), Monica Nepote (1970) y Xitlalitl Rodri-
guez Mendoza (1982), forma parte de la literatura mexicana mas
reciente. Al igual que sus pares, con quienes colabord en trabajos
multidisciplinarios, se interesaba en la desestabilizacion de la figura
del autor’ y en posibilitar la mezcla de géneros literatios. En vida,
publicé Claveles antomaticos (Harakiri 2000), Sus brazos labios en mi boca

% Se mencionan algunos de los autores con los que Sergio Loo colabor6 en
vida como Maricela Guerrero (Grabado en ansencia), Luis Felipe Fabre (A originals
will be destroyed), Monica Nepote —quien era editora de Tzerra Adentro, donde Loo
publicé varias veces— y Xitlalitl Gonzélez de quien Loo reseiié Catnip.

* Sobre la desestabilizacién de la figura del autor, Sergio Loo le pidié a un
punk desconocido de la Zona Rosa que presentara una de sus novelas (Ramos).
Al permitir que otros presentaran sus libros como propios, la nocién de autor se
ve trastocada.
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rodando (Tierra Adentro 2007), House: retratos desarmables (Ediciones
B 2011), Guia Ryji (Instituto Veracruzano de Cultura 2012) y Postales
desde mi cabeza (UANL 2013). Después de su fallecimiento, Ediciones
Acapulco publicd Operacion al cuerpo enfermo; y Editorial Moho, Nar-
varte pesadilla (2017).

A pesar de —y también debido a— su muerte prematura a los
treinta y un afios por un sarcoma en la pierna izquierda, Sergio Loo
se ha convertido en “autor de culto” (Ramos) y en “un referente . ..
eternamente joven” (Orates). Su muerte, aunada a su “performance
de autor”, ha posibilitado las lecturas autoficcionales® de su obra.
Como performance de autor habria que entender la “autorepresen-
tacion de si; una representacion visual y a veces plastica y también
fantasmagorica, y muy a menudo mitografica” (Diaz 157); es decir,
la creacion de una imagen personal que tiende a mitificar al autor
dentro del imaginario colectivo. Su enfermedad era bien conocida
en el medio literario del pais,” lo que se ejemplifica en Narvarte pe-
sadilla, donde el narrador metaficcional se refiere constantemente a
su condiciéon de enfermo.

La relacion autoficcional de la obra (Acufia 2017, Luna 2017,
Zapata 2017) posibilita un registro de la experiencia en lo que Isa-
bel Zapata llamaria “una especie de diario de hospital”. Sobre el
performance autorial, Monserrat Acufia menciona que “[IJos limi-
tes entre ficcion y realidad también se encuentran problematizados

* Por autoficcion entendemos una propuesta ficticia transpatrente en tanto
“novela que simula o aparenta ser una historia autobiografica con tanta transpa-
rencia y claridad que el lector puede sospechar que se trata de una pseudo-novela
o una pseudo-autobiograffa . . . su transparencia autobiografica proviene de la
identidad nominal, explicita o implicita, del narrador y/o protagonista con el
autor de la obra, cuya firma reside en la portada” (Alberca 127).

® Bruno Rios le dedica péstumamente su poema “Sobte los elefantes” donde
se menciona su enfermedad: “y bebié hasta motirse/ tupidito de cdncer/con los
elefantes blancos” (Rios). Maricela Guerrero, Paula Abramo, Xitlalitl Rodriguez,
Valeria Caballero, Catlos Salazar, Arturo Neria y César Romero realizan Grabado
en ausencia, creacion multidisciplinaria entre poesfa, imagenes y grabado, a partir
de la idea original de Loo.
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gracias a que Loo vive una operacion que el sujeto lirico del poe-
mario atraviesa” (27). Por otro lado, Iveth LLuna no halla diferencia
entre autor y narrador, lo que supone un desdibujamiento entre los
conceptos de realidad y ficcion.

Igualmente, existe una discusion sobre la clasificacion genérica
de la obra. Ana Franco la denomina como “un libro fragmentado
de poemas en prosa”; Odeth Osorio como: “compuesto por . . .
relatos poéticos escritos con la forma aforistica de la tradicion cla-
sica griega heredada por Heraclito e Hipdcrates”; y Selva Hernan-
dez, responsable editorial de Ediciones Acapulco, la publica bajo
la Serie H (Poesfa). Por su parte, Zapata evita las fronteras que los
encasillamientos genéricos proporcionan y declara que la obra “se
resiste a cualquier etiqueta: en sus paginas, los limites entre géneros
se desvanecen para dar paso a una escritura completamente libre”.

Operacion al cuerpo enfermo incurre en una variedad de disciplinas
(medicina, cinematografia, ilustracién) a la vez que participa tanto
del género narrativo como del poético y el ensayistico. Es por la
variedad de discursos presentes en la obra que este articulo busca
denominarla como “texto-instalacion” —término de Florencia Ga-
rramuflo’— clasificacién que permite la apertura tematica, que se
traslapa hacia los personajes, pues estos encuentran sus limites cor-
porales desdibujados. El instalador (se utiliza esta expresion para
denominar a un enunciante que participa tanto de la voz narrativa
como del sujeto lirico poético) contagia a los otros personajes a
partir de la enfermedad que lo aqueja. La obra de Loo permite una
ruptura de las fronteras del género novelesco mediante la inclusion
de distintos discursos y disciplinas. Definirla como una novela im-
plicarfa mediar su recepcion a través de caracteristicas que la misma
obra sobrepasa. Por lo tanto, se propone el término “texto-instala-

¢ El término fue originalmente acufiado, segin menciona Garramufio, por el
artista brasilefo Luiz Ruffato, quien, en su obra Elos eran muchos caballos, juega
con fragmentos de diversos formatos creando un “mosaico de historias” a partir
del cual explora nuevas formas de narrar (31). La definicién de “texto-instala-
ci6n” se abordara a fondo mas adelante en el texto.

75
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ci6n” para dar cuenta de como la obra abarca, en su totalidad, una
multiplicidad de discursos.

Se han analizado también las diferentes nociones del cuerpo que
presenta la obra. Para Luis Ham, “la imagen del cuerpo se constru-
ye por capas”, lo que permitirfa una relacion entre el cuerpo del
texto y el cuerpo simbolico que se narra en la obra, pues ambos se
construyen de manera progresiva. Zapata nombra al cuerpo como
“instrumento de placer, como espacio de reposo o vehiculo en mo-
vimiento, como materia susceptible de ser reprimida o silenciada,
como catalizador y como contenedor de la experiencia . . . como
entidad capaz de transformarse”. Como se vera en las siguientes
paginas, el cuerpo constantemente se transforma y, a su vez, trans-
forma a los cuerpos que lo rodean. El protagonista funciona como
catalizador del contagio de la enfermedad.

A partir de la relacion corporal entre personajes y la multipli-
cidad de discursos presentes en la obra, este articulo propone que
Operacion al cuerpo enfermo de Sergio Loo funciona como “texto-ins-
talacion” (Garramufio 2015), en la medida en que genera una coli-
sion entre promesa de autoficcion y desapropiacion de la escritura,
la cual produce su propia metastasis literaria. En su libro Pafologias
de la realidad virtnal (2015), Teresa Lopez-Pellisa entiende por me-
tastasis’ una metadiégesis que se apropia de la diégesis original. De
este modo, en el texto-instalacion habria una metastasis literaria a
partir de la falta de limites espacio-temporales, donde el cuerpo del
instalador se expande hacia otros personajes en una propagacion de
la enfermedad que lo define.

Aunque varias reseflas de la obra (considerada la mas exitosa de
Loo, pero de dificil acceso) han examinado la mezcla de géneros
(Franco 2016, Luna 2017, Najera 2017) y la falta de limites corpo-
rales (Ham 2019, Moro 2016, Osorio 2018), hasta el momento no
se han analizado ambas caracteristicas como parte de un proceso
articulado. Al nombrarla “texto-instalacion” se posibilita una aper-

" Lépez-Pellisa emplea este término para estudiar, por ejemplo, “Paribola del
palacio” de Jorge Luis Borges.
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tura en su recepcidn, pues esto no la limita a una sola definicién
genérica. Resulta pertinente la inclusion del término metastasis lite-
raria, derivada de “metastasis de los simulacros” (Lopez-Pellisa 99),
ya que permite, desde el estudio de la diégesis, trasladar un término
acufiado para el mundo digital hacia nociones literarias. A pesar de
que el texto de Loo no hace mencién directa de las plataformas
digitales, si presenta un uso de elementos “post-digitales”™ —por
ejemplo, citas textuales de Wikipedia—. I.a aplicacion del término
de Lopez-Pellisa permite, a su vez, mantener la metafora del can-
cer como categoria tedrica. A partir de esta lectura de la obra, se
busca demostrar la pertinencia de Sergio Loo dentro de la literatura
mexicana contemporanea y ampliar las lineas de investigaciéon que
existen sobre su obra.

La obra como “texto-instalacion”

La aproximacion a Operacion. .. implica, primero, entenderla dentro
de la concepcidn de “texto-instalacion” de Garramufio. Con base
en esta definicion genérica y a partir de una lectura atenta del texto,
se comparara el choque entre promesa de autoficcion y desapro-
piacion de la escritura para examinar el efecto que este genera en
la creacion del instalador. La expansion del instalador hacia otros
actantes de la obra implica un andlisis de la creacién de personajes.
Posteriormente, se revisaran los espacios y el uso de deicticos a fin
de comprobar que la obra crea su propia diégesis, en tanto que no
depende de referentes externos, sino que la ficcién se asume como
realidad en su metastasis literaria.

¥ En la nocién de “dispositivos post-digitales”, que propone Roberto Cruz At-
zabal, existe una relacion entre la informacion accesible digitalmente y la materiali-
dad literaria: “podemos pensar las posibles relaciones post-digitales a partir de tres
coordenadas: cuando el objeto digital transita hacia un soporte impreso, cuando
las practicas de lectura o escritura se cruzan entre medios de contacto y cuando se
generan nuevas practicas artisticas en el cruce de los medios; cada uno de éstos con
distintas posibilidades y tensiones entre elementos” (“Dispositivos...”).

77
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Un “texto-instalacion” refiere a una mezcla de diversas disci-
plinas (teatro, musica, arte, literatura) con la finalidad de superar
las clasificaciones literarias. En la literatura contemporanea se ha
producido una apertura que permite “expandir las disciplinas artis-
ticas incorporando a estas algo de ese afuera: mientras la literatura
se abri6 a lo banal y lo cotidiano y desplegé las fronteras de sus
géneros para incorporar nuevas definiciones de lo poético y lo na-
rrativo” (Garramufio 25). La obra de Loo se inscribe dentro de esta
apertura, pues cuenta con una inespecifidad genérica basada en la
presencia de multiples discursos. En su intento por definirla como
poesia o narrativa, se le ha restado la posibilidad de habitar ambos
géneros y de participar de lo ensayistico, e incluso, de la redaccion
médica. Mientras la literatura se expande hacia distintas disciplinas
para romper con las fronteras del género, los discursos se entrela-
zan sin que, como menciona Acufia, “ninguno sea subsidiario del
otro” (27).

Ademas de los elementos narrativos previamente mencionados,
la obra cuenta con elementos aforisticos. Estos se presentan en las
declaraciones concisas y aparentemente definitivas que contrastan
y cuestionan la doctrina médica. El instalador, al usar paremias
(enunciados didacticos breves) que invitan a la reflexion, cuestio-
na los dogmas clinicos a los que se enfrenta a lo largo de la obra:
“¢Pero estar enfermo no es la reiteracion de estar vivo, doblemente
vivo?” (Loo 47).

Existe, ademas, una clara presencia de elementos poéticos —hay
que recordar que Loo era conocido principalmente como poeta—.
Por un lado, se encuentran aquellos que refieren a formas liricas,
como la fragmentacion y la repeticion, que dan lugar a un ritmo
tanto dentro como entre los fragmentos. Por otro lado, se utilizan
figuras retoricas como la sinestesia, la anfibologia y el calambur, que
posibilitan la traslacion metaférica hacia los elementos corporales
dentro de la narracion. Es decir, el juego de palabras se convierte
en realidad dentro de la obra: “[I[Jlega mi hermano. Sabe que lo es-
cucho. Me cuenta un chiste y me parto de risa, me descompongo de
la risa, me pudro y las flores no logran tapar el hedor” (Loo 74). La
sinestesia y anfibologia adquieren especial importancia en la cons-



Nora RENEE MuNIZ HERNANDEZ 79

truccion del instalador pues, como se vera posteriormente, este se
mezcla con los demas personajes.

Asimismo, la obra también participa del género ensayistico,
pues se asienta en el intersticio entre la objetividad y la subjetividad,
entre la poesfa y la prosa. Como menciona John Skirius, el ensa-
yo es poético en tanto su posibilidad de cambiar y tomar distintas
formas (11). Existe una mezcla, aunque fragmentaria, entre el len-
guaje médico, los datos duros y las definiciones “[p]ara obtener una
muestra de tejido es preciso una biopsia incisional: una incisién en
la piel para extraer fragmentos del tumor, para evaluarlo” (Loo 10);
junto con la digresion personal, la reflexion y el flujo de conciencia:
“¢Por todo eso me tengo que preocupar también? ;Son sintomas de
males que me acechan y en cualquier momento se revelaran como
incurables? ¢/Todo debe tener una cura? ¢Todo debe estar sano?”
(Loo 11). La obra se desempefia, entonces, como un ensayo litera-
rio sobre el efecto de la patologia en el protagonista y en su rela-
cién con los otros. Dentro de sus reflexiones, el instalador adquiere
una consciencia de la cualidad narrativa de estas. Asi, se crea una
metatextualidad a partir del uso de critica literaria para referir a la
misma obra que se escribe: “[h]e vuelto la vida de Cecilia una no-
vela decimononica de 37 capitulos. Conforme la novela se ha dado
a conocer de boca en boca, con buenos resultados, han aparecido
algunas resefias favorables” (45).

Mientras las distintas intertextualidades permiten situar la obra
dentro de la tradicion literaria, también sirven para ampliar la con-
notaciéon de los personajes. El uso de cuentos de hadas (“Hansel
y Gretel” y “Caperucita Roja”) posibilita una construccion mads
profunda de estos, pues refieren a evocaciones tradicionales. Por
lo tanto, los personajes se mueven entre las nociones de “héroes”
y “villanos” al transformarse en personajes de cuentos de hadas:
“[s]e convierten en la Caperucita Roja y el Lobo Feroz . . . Cecilia
le muestra unos colmillos enormes. Ella lo atrapa . . . a Cecilia se le
llena de espuma el hocico hasta que muere” (Loo 18). La constante
muerte de Cecilia como parte de los cuentos de hadas amplia la
nocién que el lector tiene sobre ella, pues en estos es asumida como
victima; mientras que en la narracion original, se muestra como en-
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trometida en la relacién sentimental entre Pedro y el protagonista
—yva que busca tener un hijo con su exnovio, abiertamente gay—.

La presencia del discurso dramatico, especificamente en la cons-
truccion de Cecilia, apunta a una mezcla de lenguajes fuera de géne-
ros estrictamente literarios. El uso de acotaciones (explicaciones y
delimitaciones de movimientos y acciones en el género dramatico)
para referirse a ella termina por confirmar su falta de presencia en la
obra y reafirma su condicion de intrusa dentro de la relacion entre
el instalador y Pedro:

De manera que el personaje de Cecilia es interpretado por la propia
Cecilia, centro y victima de un escandalo dado a conocer por la prensa
rosa hace algunos aios . . . La decadencia de la vida de Cecilia dio un
nuevo giro al ser estrenado el documental: al hacerse enteramente piiblica
la entonces moribunda privacidad de Cecilia, su identidad enteramente
se diluyd. (66)

El uso de cursivas como marcador grafico solo se emplea al refe-
rirse a Cecilia, reforzando asi su condicion de externa. Del mismo
modo, este tipo de discurso funciona como acotacién pues marca y
define la trayectoria que habria de seguir Cecilia en la obra. Son las
acotaciones de Cecilia las que refieren su pertenencia al mundo y
marcan su movimiento dentro de este, a la vez que posibilitan una
puesta en escena de todo el texto.

El texto-instalacion participa de lo que Cristina Rivera Garza
llama inespecificidad genérica que, a su vez, funciona como un re-
chazo hacia la transparencia del lenguaje. A partir de la ruptura de
expectativas del lector, la sintaxis distorsionada y el socavamiento
del yo lirico (Rivera Garza 21) se crean obras que resisten al cierre
hermenéutico (Cruz, Cuerpos 70). La heterogeneidad de la obra, en
tanto mezcla de disciplinas, permite crear una instalacién que no
depende de elementos externos, pues constituye su propia unici-
dad. En su resistencia a una sola interpretacion, la obra construye
una realidad circular e independiente y complica su definicién/limi-
tacion categorica.
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Un cuerpo “desapropiado”

Rivera Garza introduce la nociéon de “desapropiacion de la escri-
tura” para designar “formas de produccion textual que buscan esa
desposesion sobre el dominio de lo propio” (Rivera Garza 33). Esto
quiere decir que se difumina la nocién de autor para crear obras pu-
blicas, colectivas, desposeidas. Parte del proceso de desapropiacion
incluye la mezcla de géneros, la yuxtaposicion y elipsis secuencial, y
la subversion de la funcion del narrador (Rivera Garza 26). Operacion
al cuerpo enfermo participa en la desapropiacion de la escritura, pues
se borran las marcas de autoridad de Loo al presentar escritos e
imagenes ajenas que se asumen como parte de la narraciéon. Entre
estas se encuentran las ilustraciones realizadas por Luis Bermeji-
llo Gamble (parte del equipo editorial) y otras tomadas del Trazté
d'anatonie humaine (1887) de André Latarjet y Le6 Testut, asi como
del Nuevo sistema de curacion natural (1888) de Friedrich Eduard Bilz.’
Las figuras se relacionan directamente con la narracién, como
es posible observar en la yuxtaposicion de la imagen de un dedo:

Fig. 1 (Devy en Loo 21)

Esta imagen antecede a un fragmento que refiere la imposibili-
dad de contacto: “el tacto de uno llega al otro con mucho tiempo

? En el texto no se especifica a qué libro pertenecen qué imagenes, solo se da
la referencia general. Sin embargo, en el lado izquierdo de la figura 1, alcanza a
distinguirse la firma “G. Devy”, que cortresponde al ilustrador del Traité d’ anato-
mie bumaine. Por su parte, la ilustracion del rostro femenino (ver Fig. 2) pertenece
a la obra de Bilz. En la ficha descriptiva del resto de las imagenes, unicamente se
marca la pagina de Operacidn al cuerpo enfermo en la que se encuentran.
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de retraso” (21). Igualmente, aparece un grabado del rostro feme-
nino (ver Fig. 2) en el que, a manera de collage, se sustituyen las
medidas antropomoérficas por valores, adjetivos y mandatos cultu-
rales de la mujer:

SN

Fig. 2 (Bilz en Loo 15)

La ilustracién se intercala con la descripcién de las obligaciones
sociales a las que Cecilia no puede escapar: “Cecilia es biologica-
mente mujer: biomujer; por ello, debe tener hijos, le indica, no su
cuerpo, que ya estd harto de sus ideas y sus discursos independentis-
tas, sino el otro cuerpo en el que ella esta inserta: la sociedad” (14).

Existe una copia textual de definiciones y procedimientos pro-
venientes de sarcomabelp.org y Wikipedia, como se puede ver en las
secciones “Lengua” (9), “Puente de Varolio” (10) y “Nervios es-
pinales” (22). Las definiciones tomadas textualmente de Internet
funcionan para darle mayor verosimilitud a la enfermedad narrada;
ademas, presentan una investigacion previa: “[e]l sarcoma de Ewing
es un tumor maligno de células redondas . . . Las areas afectadas con
mas frecuencia son la pelvis, el fémur, el himero y las costillas™ (9).
Ya que el instalador conoce y ha investigado sobre la enfermedad
que lo aqueja, sus declaraciones sobre esta encuentran sustento aun
cuando cuestionan el discurso médico. La presencia de elementos
obtenidos de fuentes externas —que ademas se asumen como textos
ajenos a partir del uso de comillas— aporta verosimilitud a la historia
a la vez que descoloca la nocién de autoria tnica.

La autoficcién no alcanza a completarse pues la unicidad iden-
titaria autor-narrador, dada por las relaciones biograficas entre am-
bos, colisiona con la multiplicidad de voces —la mayoria sin un autor
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conocido— presentes en la obra. El instalador no se crea tinicamen-
te a partir de la relacién con el autor, sino con la presencia de los
distintos discursos en el texto. Esta condiciéon provoca la minimiza-
cion y el desdibujamiento del protagonista, pues la obra se inscribe
en la “desapropiacion de la escritura” que plantea Rivera Garza. Se
cuestiona el genio literario y la “singularidad autoral”, que propone
Eleonora Croquer (108) como la base unica de creacidn, a partir
de la parodia de la figura autoral; a la vez que se expone indistinta-
mente material obtenido directamente de Internet. Por lo tanto, se
borran las marcas de autoridad para discutir directamente con las
practicas de la desapropiacion.

Falsa promesa de autoficcion

LLa mezcla de distintas disciplinas genera una heterogeneidad que
da lugar a una despersonalizaciéon del narrador, en la que, como
menciona Garramufio, la “presencia de elementos externos y dis-
continuos rompe con toda pulsion autoficcional” (125). Asi, los ele-
mentos que constituyen el “texto-instalacion”, junto con aquellos
que participan de la desapropiacion de la escritura, terminan por
minimizar al instalador, ya que imposibilitan cualquier nocién au-
toficcional que surge a partir de la afinidad entre la enfermedad del
instalador y la que padecio el autor en los ultimos afios de su vida. El
protagonista promete una autoficciéon que no termina de cumplirse:

Esta es la historia de un sarcoma en mi pierna izquierda que
casi me rompe el fémur. Esta es la historia de coémo casi me
tienen que mutilar una extremidad. Esta es la historia de lo
que pensaba hacer si me cortaban la pierna. Fsta es la historia
de mi cuerpo desnudo siendo operado, abierto, anestesiado y
zurcido para sanar. (17)

Esta declaracion contrasta con la tematica general de la obra,
pues unicamente 58 de los 143 fragmentos refieren, directa e indi-
rectamente, la enfermedad. El resto se centra en historias paralelas,
donde se privilegian los sentimientos (y las anécdotas) de los demas
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personajes. Al contraste narrativo se agrega la presencia de image-
nes de la tibia y el peroné (ver Fig.3), pero nunca del fémur donde se
localiza el sarcoma en la pierna izquierda que habria que removerse
en la operacion (8, 16, 18, 19, 75):

Fig. 3 (Loo 19)

Asi, se presenta lo que rodea a la enfermedad, pero nunca el
verdadero origen. La autobiograffa prometida se convierte en el
relato del otro.

ILa despersonalizacion del instalador se da, también, por la falta
de informacién que existe sobre este, pues lo tnico que se sabe de
¢l es que tiene 28 afios, que no fuma y que no padece enfermeda-
des cardiovasculares (oo 38). I.a construccion del instalador no se
hace de manera directa, sino a través de su trelacion con los otros
personajes. Es por esto que el protagonista se desdibuja en su rela-
cion hacia los otros, solo se conoce a partir de un otro: “Cecilia me
conocié en un tiempo y estado imperfecto: vivo. Diecisiete afios,
Joy Division en la playera, pantalones rotos, botas negras sobre el
asfalto del Centro Historico” (9). La unica descripcion “presente”
que hace de si mismo lo adjetiva como “ojeroso y exhausto” (41);
sin embargo, como la obra no sigue un tiempo lineal, es probable
que dichas caracteristicas no se mantengan a lo largo de esta.

La ““autobiografia” del instalador se convierte en un descono-
cimiento, ya que funciona mas como biografia del otro. En este
sentido se privilegia la aparicion de la alteridad en el instalador. No
es fortuito que Rivera Garza asocie la autobiografia con la biografia
del otro a partir del desdibujamiento del protagonista y la “presen-
cia del otro en m{” (64). Aun cuando el cuerpo del instalador sea
mencionado directamente, siempre se extrapola hacia los otros; una
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desapropiacion de si en tanto relacion ajena: “[ml]i cuerpo se escapa
de mi en un descuido. Va rumbo a Pedro” (33). La descripcion del
instalador se convierte en una descripcion de los otros personajes,
pues la “autobiografia” no se refiere completamente al protago-
nista. De este modo, la promesa falsa de autoficcién se acrecienta,
pues aun la autobiografia refiere a un otro. El cuerpo no solo se ex-
trapola hacia otros, sino que también ocurre una presencia material
de Cecilia, en este caso, en el cuerpo del instalador: “[q]uiero tanto
a Cecilia que la siento creciendo orquidea dentro de mi, nutrién-
dose de mi, matandome” (406). El instalador presenta su cuerpo en
relacion con los otros, a partir de la presencia ajena en sf mismo. La
constante referencia a otros personajes al hablar de si, implica, a su
vez, un desdibujamiento de los cuerpos y sus limites.

Disolucién del limite corporal

El exceso de descripciones sensoriales y el énfasis sentimental dan
lugar a la apertura del sujeto pues, como menciona Garramuno,
“la subjetividad se convierte en una materialidad moldeada por los
impulsos externos” (85). Como explica Garramufio, los sujetos de
poéticas centradas en los sentimientos y las emociones tienden a
desarrollarse sin identidad y sin nombre, lo que explicarfa la des-
personalizacion del instalador en la obra de Loo. Aun el énfasis
sensorial permite una descorporizacion del instalador, ya que son
los elementos externos los que le dan forma y no viceversa. Es aqui
donde el uso de la anfibologia y la sinestesia cobra especial impor-
tancia, pues la primera refiere a una polisemia, generalmente ligada
al sujeto sintactico: “[s]u traslacion a la grafica se desdobla, por
no decir, se voltea contra mi; por culpa de la perspectiva parcial,
deforme, que tengo de él, masa concreta. Mi trazo me delata. Mi
trazo soy yo” (10), donde el propio trazo ajeno es un reflejo per-
sonal. La sinestesia, por su parte, alude a una mezcla de sentidos:
“[h]ay un silencio blanco” (24). La ambigtiedad de la anfibologfa
posibilita la apertura del sujeto, mientras que la sinestesia expande
la nocién corporal.
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El exceso de descripciones sensoriales da lugar a la apertura del
instalador. Este se traslada hacia otros personajes a partir del afecto:
“IqJuiero a Pedro. Lo quiero y mi quererle me lleva a cometle y a
vomitarle. A comerle de nuevo y volver el estomago” (22). La apet-
tura corporal implica también una carga afectiva, lo que explicaria
por qué solo sucede entre personajes participes de la relacién polia-
morosa: “[quiero tanto a Cecilia que la siento dentro de mi” (40).

s relaciones afectivas e intercorporales se refuerzan por me-
dio de la transversalidad de la enfermedad; ella dicta la convivencia
poliamorosa y permite la analepsis hacia la infancia del protagonis-
ta. Por lo tanto, la apertura corporal que presentan los personajes
también estd marcada por la enfermedad, es decir, por el conta-
gio. Bajo esta 16gica,'” tanto Pedro como el instalador se convierten
en los causantes de la enfermedad del otro: “Pedro, te quedaste
a dormir conmigo y se provoco la enfermedad, el desequilibrio,
la mutacién de dos entidades en una sola: nosotros” (35). La en-
fermedad siempre proviene del riesgo de convertirse en otro, una
transformaciéon del cuerpo propio en uno ajeno, uno enfermo. El
contagio, entonces, confirma la posibilidad de vulnerar al otro y
transformarlo como mencionan Guerrero y Bouzaglo (17). Se da
una metamorfosis personal en la que “[e[star enfermo es ser un en-
fermo: unas lindas vacaciones de tu sana identidad” (Loo 13), por
lo que esta se convierte en una metastasis hacia el otro.

Los personajes se transforman a partir de sus relaciones, no
solo simbdlicamente, sino también materialmente. La enfermedad
del instalador se propaga hacia otros cuerpos y contagia de ma-
nera directa a los demas personajes. Por ejemplo, a Cecilia se le
compara recurrentemente con un tumor y con el cancer mismo; la
enfermedad simbdlica adquiere un cuerpo material. A la vez, cada
cuerpo cuenta con la posibilidad de enfermarse y de transformarse;
sin embargo, esto sucede Gnicamente a partir de su relacion con el

19 Por logica se entiende, segiin Adorno, “definiciones sin pretension de cierre
que van rodeando lo que nombran” (Aguilera 49). Es decir, el sentido aunque
definido permanece abierto a distintas injerencias.
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instalador. Este funciona como el catalizador de la enfermedad, el
paciente cero.

Los personajes sufren, también, metamorfosis individuales me-
diante las cuales transitan entre distintas clasificaciones literarias;
estas conversiones posibilitan un mayor desarrollo de cada perso-
naje. Por ejemplo, se conoce la actitud libertina y rebelde de Cecilia
unicamente en su papel de bruja, de equino y de lobo feroz. Fue-
ra de convertirse en personaje de la tradicion literaria (Gretel y el
Lobo Feroz de “Caperucita Roja”), también se transforma en ani-
mal: “Cecilia le da la razén y se transforma en un equino azabache
en cuyos ojos relampaguea el mal” (34); y en objeto: “[v]oy a contar
tu historia: engrapadora” (11). Pedro, por otro lado, se convierte en
Caperucita, Hansel, raton y lechén; siempre en el personaje vulne-
rable y perseguido, en el pasivo de la relacion. Pedro alcanza a so-
brevivir unicamente en su metamorfosis, ya que no lo logra dentro
de la historia.

Esta transformacion, puesto que sucede ajena al VIH que aqueja
a Pedro y al cancer del protagonista, prueba que la metamorfosis
funciona como proceso natural de todo cuerpo y que “la posesion
de un cuerpo es en si misma la posesion de la enfermedad” (Acuna
28). La falta de limites corporales da lugar a una descorporalizacion
en la que, ademas de una apertura corporal entre personajes, se
re-significa el cuerpo presente en la obra. Existe una desgenitali-
zacion compartida, a partir de sexualizar 6rganos no genitales me-
diante la aparicién de un cuerpo en otro:

Me duele cuando brotan, cuando patalean. Después los tu-
mores, que ella me explica, son sus pechos. Y, a través de su
boca que me salié del ombligo, me dice dulcemente que la
acaricie, que la quiera, que frote esas protuberancias, nuestra
nueva carne, genitales entumecidos. (54)"

" La re-significacion del cuerpo es una tematica presente también en el poe-
mario de Loo: Sus brazos labios en mi boca rodando (2007). El estudio de las relaciones
entre las distintas obras de Sergio oo propone una posibilidad de investigacion
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Ello permite una distinta relacién entre los personajes, una sexuali-
dad expandida. A su vez, el cuerpo se funde con el espacio: “Pedro
duerme sobre si mismo como una frazada antropomorfa que cubre
del frio a Pedro” (37). La falta de limites corporales afecta directa-
mente la construccion del espacio, pues el cuerpo se convierte en el
unico lugar de enunciacién posible.

Metastasis literaria

Roberto Cruz Arzabal presenta el término mise en livre para referirse
a la “interferencia entre campos semioticos pretendidamente dis-
tintos” que, al operar dentro del libro, “crean realidades imaginarias
tridimensionales” (Cwerpos 117). Es decir, se produce una realidad
propia del libro, una en donde la diégesis se entiende como dimen-
sion independiente por su condicién de “texto-instalaciéon” y por
la creacion del cuerpo como limite espacio-temporal. La fragmen-
tacion de Operacion. .. en 143 partes, cuyos nombres refieren a Or-
ganos, funciona a la vez como una “mimesis del cuerpo enfermo”
(Franco). Este se presenta fragmentado, desarticulado debido a la
enfermedad que lo atraviesa.

Mientras que la obra es una mimesis del cuerpo, la materialidad
que lo define se limita a la cubierta del libro. Las imagenes de los
ojos en la cubierta: uno abierto en la primera de forros (ver fig. 4)
y uno cerrado en la cuarta (ver fig. 5), se pueden leer como inicio y
contencién del texto:

a partir de la repeticion tematica (las relaciones afectivas, la inconformidad con
el cuerpo, la repeticion de personajes). Una futura linea de investigacién posible
apuntatfa a analizar la poética completa de Loo como parte de un mismo universo.
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Fig. 4 Fig, 5

De esta forma, la mise en livre se realiza desde el primer acerca-
miento a la obra: el cuerpo esta materialmente presente en el texto.
Es decir, el cuerpo como texto adquiere su soporte simbolico desde
el lomo del libro. El uso de ojos en la cubierta marca una nueva
dimension espacio-temporal, una diégesis autorreferencial a la que
se enfrentara el lector. Los ojos, como simbolos, se convierten en
el elemento que marca los cambios espacio-temporales, desde la
entrada a la narraciéon hasta los movimientos entre lineas narrati-
vas. En “Higado” (13) (“Abro los ojos. La mascarilla de oxigeno,
pienso, tiene algun somnifero”), “Bulbo raquideo” (20) (“Abro los
ojos. Veo a los cirujanos: sus guantes salpicados de sangre”), “Tabi-
que nasal” (24) (“Abro los parpados: médicos. Cierro los parpados:
médicos”), “Cubital posterior izquierdo” (72) (“Abro los ojos. Es
una pesadilla: mi padre es el cirujano”) y “Glateo izquierdo” (73)
(“Abro los ojos. El cirujano, la anestesidloga, las enfermeras y los
camilleros estan jugando turista con mi pecho abierto”), el abrir y
cerrar de ojos delimita el cambio entre narraciones, se convierte en
el puente entre la operacion y la cotidianeidad del protagonista.

La diégesis independiente se crea, de igual manera, a partir de
la falta de elementos espacio-temporales debido a que no estan
marcados por referentes externos. La enfermedad no solo atraviesa
todos los personajes, sino que parece afectar el propio tiempo de
la obra: “la enfermedad ha logrado ser irreversible. Echa raices al
futuro y, por lo tanto, al pasado” (35). Aunque hay algunos marca-
dores temporales como la edad en la que el instalador empez6 a ser
abusado por su padre (7 afios), la edad en la que conoci6 a Cecilia
(17 afios) y su edad como un paciente de cancer (28 afios), estos
crean su propia temporalidad debido a los saltos que posibilita la
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fragmentacion. El uso de simbologia astronémica permite leer la
falta de elementos espacio temporales como la creacion, por parte
del instalador, de su propio génesis. Asfi, el tiempo se crea a partir
de simbolos: “[n]uestras piernas y nuestros brazos se expanden en
una nueva forma de hermafroditismo. Asi naci6 el sol” (Loo 10).
Las imagenes de células (ver fig. 0), presentes en la pagina 25 y en las
guardas, aportan a la nocién de génesis, pues se refieren al origen de
la vida, a la creacién primigenia:

Fig. 6 (Loo 25)

Un sillén ocre aparece como unico referente de espacialidad
en una narracion que carece de espacios delimitados. A pesar de
que existen otros marcadores textuales como la cama, la silla y la
camilla, solamente el sillon se repite (40, 46, 57, 67, 76); lo que
permite entenderlo como unico referente definido. A la presencia
de un sillén ocre se afiade la construccion del espacio a partir de
las convenciones entre los personajes, pues esta prescinde de las
descripciones y se conforma en funcién de las acciones. Es decir,
se asume, por ejemplo, que se encuentran en un hospital por la pre-
sencia de médicos. El espacio en blanco del relato se define a partir
de lo que los personajes aceptan como su lugar de enunciacion:
“[s]e enclaustra en la recaimara aunque la recamara en realidad es
una mera convencion en este espacio en blanco” (40). Por lo tanto,
cualquier mencién de un espacio definido habria de ser cuestionada
o asumida como una “puesta en escena” de la narracion; o bien,
se podria entender como mise en scene de la teorfa cinematografica
y de la teorfa teatral, ya que la multiplicidad de discursos presentes
permite una variedad de posibilidades tedricas.

La falta de espacialidad permite la multiplicidad de narracio-
nes simultaneas. El abrir y cerrar de ojos permitiria asumir al cuer-
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po como unico lugar de enunciacioén posible, a partir del cual es
posible moverse entre narraciones. El cuerpo de los personajes se
desborda, y lo que queda es un cuerpo textual (libro) que acoge a
los cuerpos de los personajes. En este desborde, el unico lugar de
enunciacion es el cuerpo, un cuerpo que se comparte entre perso-
najes: “[p]erdido en las habitaciones de tu propio cuerpo donde hay
una remodelacion insoélita” (18).

El uso constante de deicticos sirve para reforzar la nociéon de
tiempo-espacio independiente de referentes externos. Al sefialar
puntos de referencia vacios, la obra se convierte en su propio refe-
rente. La diégesis se crea como un ente independiente de estimulos
externos, contenida entre los limites matetiales del libro. El uso de
deicticos se relaciona con los érganos del instalador, pues, como
ya se menciono, el unico lugar de enunciacion es el cuerpo: “[é]ste,
mi brazo. Esto es aqui. Esta es Cecilia dormida en el sof4. Este, el
sofa” (76). El aqui y el ahora se convierten en referentes propios de
la obra, delimitados unicamente a partir de marcadores corporales.
Se agrega a la presencia de deicticos el uso de oraciones realizativas
(performative utterance)’ por parte del instalador. De esta forma, el
tiempo de la obra se activa con la lectura y se vuelve presente pues
sucede mientras se lee. El tiempo de enunciacién es igual al tiempo
de narracién: “[ijmposible: las luces estan completamente encendi-
das, asi no podré dorm...” (13). Esta oracion incompleta es solo uno
de los ejemplos en los cuales se realiza la misma accion que se des-
cribe. Sucede, también, cuando el instalador esctribe sobre Pedro,
pues enuncia la accion de escribir al realizarla: “[a]puro mi escritura
para retenerlo aqui. Su salud no mejora. Escribo: Me voy con é/” (43).
Tanto los deicticos como las oraciones realizativas terminan de si-
tuar a la obra en si misma, debido a la falta de elementos externos;
por lo que todo se enuncia desde el propio cuerpo del instalador.
Es a partir de la presencia del cuerpo como espacio de enunciacién
que la diégesis alcanza la autorreferencialidad.

12 Término acufiado por el filésofo del lenguaje John Austin. Estas son ora-
ciones que se realizan al tiempo que se enuncian y que satisfacen una accion.
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Finalmente, habria que mencionar que el instalador reconoce el
juego entre deicticos y elementos espacio-temporales. Por tanto, es
consciente de su capacidad como narrador-creador. Esto le permite
criticar lo mismo que enuncia, lo que da lugar a una metadiégesis:
“|cJuando digo: Yo estoy aqui’, hago que la voz hablante coincida
con mi persona: me hace ‘persona’ ‘hablante’ ‘inserta’ en un ‘mar-
co’ ‘espacio-temporal’ ‘aqui’ y ‘ahora’. Es decir, asumo este ‘en-

2

torno’ como ‘presente” (30). El texto-instalacion termina siendo
una mezcla de narraciones y discursos circulares, y la metadiégesis,
creada a partir de la critica que la obra hace de si misma, permea
directamente la construccion de la diégesis original.

Sobre la presencia de una diégesis dentro de otra, Lopez Pellisa
propone el término “metastasis de los simulacros”. Este se refie-
re a la “potencia como metafora de la propagacion, proliferacion,
penetracion e invasion de los simulacros en el ‘tejido’ de lo real”
(99).F Es decir, una metadiégesis que se apropia de la diégesis ori-
ginal, a partir de una propagaciéon. Mientras que “metastasis de los
simulacros” fue originalmente acufiado para referirse a la cultura
digital es posible trasladarlo a la literatura como “metastasis lite-
raria”, pues ambas implican un estudio de la diégesis y sus limites.
Asi, en Operacion al cuerpo enfermo, la nocion de contagio se traspasa
de los personajes a la propia narracioén. La enfermedad que aqueja a
los personajes se propaga hacia la diégesis que los constituye; asi, la
falta de limites corporales afecta los limites literarios.

La smise en livre como realidad tridimensional presente se traslada
hacia la metadiégesis en una metastasis literaria. Asi como la enfer-
medad se convierte en metamorfosis individual —y, posteriormente,
en un contagio metastasico—; el cuerpo-texto de la obra se encuen-
tra atravesado por la enfermedad. En la enfermedad de la obra to-

B Lopez-Pellisa se interesa en “aquellos espacios virtuales (literatura o cine)
que no solo ofrecen al lector diferentes niveles de virtualizacion al generar diver-
sos entornos virtuales en el texto, sino que ademas nos proponen mundos arti-
ficiales digitales en el marco del espacio virtual del texto literario, con realidades
virtuales que configuran el discurso metadiegético del texto” (105).
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tal, su metastasis literaria se convierte en la escritura que se refiere
a si misma. Es decir, la diégesis se entiende como una dimension
autorreferencial tanto por su condicién de texto-instalacién como
por la creacién del cuerpo como limite espacio-temporal. Se crea,
entonces, una metastasis literaria a partir de la metadiégesis; donde
la falta de limites corporales se traslada a la nocién diegética. Al
entender la obra como un texto-instalacién en el que se posibilita
una diégesis autorreferencial, el contagio entre limites se desarrolla
en el cuerpo-texto.

La yuxtaposicion entre la “promesa de autoficcion” y la “des-
apropiacion de la escritura” termina por descolocar al instalador y
permite su expansion hacia otros personajes. El desbordamiento
corporal crea un desbordamiento diegético, en el cual el Gnico lugar
de enunciacion es el cuerpo. La escritura, entonces, esta directamente
atravesada por la enfermedad, desde los personajes hasta las nocio-
nes espacio-temporales; la 16gica del contagio permea toda la obra.
Esta lectura cobra especial importancia al tomar en cuenta la condi-
cién poéstuma de la obra, pues al tiempo que esta se activa, también,
se revive.

Al crear una metastasis literaria que se propaga en la escritura
que la forma, la obra se define como cuerpo-texto, como realidad
tridimensional. A partir de la metastasis, se puede percibir, a su vez,
la metamorfosis individual en relacién con los otros personajes;
pues la exposicion al contagio afecta a todos ellos. Esta propuesta
permite entender la escritura desde la enfermedad, como un ele-
mento que posibilita un analisis literario; la lectura se da en clave
de contagio, pues activa la diégesis autorreferencial y posibilita el
desdibujamiento de los limites. I.a narracion propaga la enfermedad
que describe en su escritura. Tomar el libro es exponerse al contagio.
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