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Resumen: 
El libro de cuentos Árboles petrifi cados (1977), de la narradora 
mexicana Amparo Dávila (Zacatecas, 1928), parece ser un ciclo 
cuentístico. Uno de los rasgos que sostienen esa hipótesis es 
la relación que la mayoría de los protagonistas de sus cuen-
tos establecen con el pasado: esos protagonistas ven el pasa-
do como un refugio ante un presente intolerable. Este artículo 
tiene como objetivo verifi car el carácter de ciclo cuentístico de 
ese libro y determinar si el pasado fi nalmente funciona como 
el refugio que los protagonistas buscan. Para cumplirlo, se basa 
en las teorías de los ciclos cuentísticos y en la clasifi cación fun-
cional de los protagonistas de Vladímir Propp (héroes busca-
dores y héroes víctimas) y de Claude Bremond (roles de agente 
y paciente). Como resultado del análisis de las categorías de 
espacio, tiempo, narrador y personajes, concluye que el libro 

1 Este trabajo se realizó con fi nanciamiento del PRODEP (México) bajo 
la modalidad de “Apoyo a la Incorporación de Nuevos PTC”, convenio 
DSA/103.5/15/6988.
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puede considerarse un ciclo cuentístico y que uno de sus rasgos 
más relevantes es el género de los protagonistas (son mujeres 
en su mayoría) y su rol de víctimas o pacientes, que se traduce 
en un conjunto de personajes mujeres sometidas a situaciones 
asfi xiantes de las cuales tratan de huir hacia el pasado, el cual 
se convierte en una prisión simbólica. La conclusión muestra la 
marcada sensibilidad de la autora por la situación de personajes 
mujeres de diferentes sectores sociales, a pesar de su rechazo 
explícito a ser considerada una escritora feminista.

Palabras clave:
cuento mexicano, Amparo Dávila, ciclos cuentísticos, persona-
jes femeninos, sensibilidad feminista.

Abstract:
Árboles petrifi cados (1977), a short story collection by Amparo 
Dávila (Zacatecas, Mexico, 1928), could be considered a short 
story cycle. One of  the features which support this hypothesis 
is based on the relation established by most of  the protago-
nists, within the book, with their past. These characters think 
of  their past as a refuge, when confronted with an intolerable 
present. The main purposes of  this article are, fi rstly, to verify 
if  this book is a short story cycle and, secondly, to determine if  
the past fi nally functions as the refuge the characters look for. 
To fulfi ll these objectives, the theoretical framework combines 
short story cycle theories with the functional classifi cation of  
heroes of  both Vladimir Propp (seeker-heroes and victim-he-
roes) and Claude Bremond (agent and patient roles). As a result 
of  the analysis of  setting time, narrator and characters in all 
the short stories of  Árboles petrifi cados (twelve in total), the 
article concludes that the book works as a cycle and, that one 
of  its most releva nt characteristics is the gender and the role of  
its heroes: most of  them are female and, they are victims loo-
king for refuge in their past, which fi nally becomes a symbolic 
prison. This conclusion shows Dávila’s emphatic empathy to 
women characters of  different social levels, despite her explicit 
refuse to be considered a feminist woman writer.
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Árboles petrifi cados (1977), como los dos libros no misceláneos que 
le precedieron (Tiempo destrozado, 1959 y Música concreta, 1961) 
de la narradora y poeta Amparo Dávila  (Zacatecas, 1928), parece 
atravesado por varias líneas de afi nidad temática, temporal, espacial 
y actorial que permiten recorrerlo en distintas direcciones. De he-
cho, esta perspectiva fue la privilegiada por la recepción inicial de 
este libro, como puede verse en una de sus reseñas  (“la mayoría 
cae en el dominio del cuento psicológico”, “exploran el entorno 
universal de la mente humana”, Reeve 161),2 aunque no es la que 
hasta el momento ha prevalecido,3 evidentemente por el desplaza-
miento de los intereses de la teoría y la crítica literarias, operado 

2 Soy responsable de la traducción de las citas, si no se indica otra cosa.
3 La mayor parte de los estudios se centra, o bien en el libro Tiempo destroza-

do, o bien en cuentos tomados de cualquier libro, teniendo en cuenta intere-
ses temáticos o tipos de personajes. Entre los que incluyen cuentos de Árboles 
petrifi cados, pueden mencionarse los estudios de Pita (sobre “El último verano” 
y “El pabellón del descanso”, desde una perspectiva feminista no especifi cada), 
Frouman-Smith (sobre “Detrás de la reja” y “El último verano”, además de “El 
huésped”, también con marco teórico feminista, en su caso de Gilbert y Gubar), 
Rivero Romero (sobre “Griselda”), Herrera (sobre “Óscar”), Ortiz Sánchez (col-
ección de artículos independientes, de los cuales el tercero trata sobre “Detrás 
de la reja”, entre otros cuentos), Gutiérrez Piña (sobre “El último verano”) y 
Luna Chávez junto a Díaz Arciniega (sobre “Detrás de la reja” y “Óscar”, entre 
otros cuentos, y su relación con lo siniestro —concepto que no defi nen— y el 
sufrimiento). Para una revisión más amplia de la bibliografía crítica sobre Dávila 
publicada hasta 2016, véase Álvarez Rivera (27-37).
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entre las décadas de 1980 y 1990, hacia cuestiones antropológicas, 
sociológicas, de género o de recuperación del sujeto autoral. No 
obstante, esta obra parece ser un conjunto con unidad, como lo 
han señalado algunos críticos, —Lorenzo y Salazar (“La narrativa” 
61-63) mencionan los rasgos góticos, en tanto que Mata (17) afi rma 
que “Árboles petrifi cados es el libro más sólidamente construido” 
de los tres publicados hasta 1977— y puede que también con una 
organización interna específi ca. Destacar esa posible característica 
puede ser pertinente en la medida en que se trata de un ángulo es-
casamente explorado.

En este caso, el rasgo de afi nidad que interesa señalar es la rela-
ción que los protagonistas establecen con el tiempo, como dimen-
sión que marca enfáticamente sus vidas: en casi todos los relatos 
puede observarse una vuelta hacia el pasado, ante un presente insa-
tisfactorio o intolerable. A partir de tal premisa, puede formularse 
la pregunta que articula esta investigación: ¿es el pasado un refugio 
a donde los personajes pueden huir de su presente o es un espacio 
de opresión para ellos? Este artículo tiene, pues, como objetivos ge-
nerales indagar si Árboles petrifi cados constituye una unidad —no una 
miscelánea— y determinar el valor de la dimensión temporal en los 
confl ictos de sus protagonistas. Para cumplir con esos propósitos, 
este estudio se apoyará en las teorías de los short story cycles o ci-
clos cuentísticos, según su denominación más general, y en las clasi-
fi caciones funcionales de los personajes de Vladímir Propp (héroes 
buscadores y héroes víctimas) y de Claude Bremond (roles de agen-
te y paciente). Estas clasifi caciones son de larga data, como puede 
deducirse de las fechas originales de las obras que las propusieron, 
pero tienen las ventajas de permitir determinar cuándo un perso-
naje es víctima o agresor sobre una base objetiva (mucho más que 
su caracterización o a veces solo su sexo) y de poder aplicarse con 
facilidad a un género fuertemente marcado por las acciones, como 
el cuento, aun cuando se trate de cuentos de autor y no populares, 
folclóricos o tradicionales. Sus denominaciones son sufi cientemen-
te descriptivas como para que no sea necesario recurrir a otras más 
recientes, pero más abstractas y neutras, y basadas en ellas, como la 
de sujeto de Greimas.

ÁRBOLES PETRIFICADOS, DE AMPARO DÁVILA...



61

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. Núm. 20, 2020. 
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

La metodología que se pondrá en práctica consistirá en exami-
nar componentes del universo de la fi cción como el espacio, los 
tiempos, algunos rasgos de la voz narrativa y los personajes, a fi n 
de detectar posibles afi nidades y de descubrir tendencias. Una vez 
efectuado esto, se pasará a interpretar los valores predominantes, 
en el nivel del libro, como signo que integra a los cuentos y genera 
sentidos que son más que la mera suma de sus partes.

Un ciclo cuentístico inicialmente se entendió como “un libro 
de cuentos unidos de tal forma unos con otros por su autor que 
la experiencia sucesiva del lector en varios niveles del patrón del 
conjunto modifi ca signifi cativamente su experiencia de cada una de 
las partes componentes” (Ingram 19). Si bien esa defi nición, dada 
en 1971, descansa en la experiencia del lector —sobre todo de un 
lector que no precisa—, la de Susan G. Mann, de 1989, acentúa 
un rasgo propio de los textos que la lectura de varios ciclos con-
fi rma: “los cuentos son autosufi cientes e interdependientes” (15). 
No obstante, tanto Ingram (19) como Mann (xi) advierten que en 
unos libros la independencia de los cuentos puede dominar sobre 
la unidad del todo, en tanto que en otros puede ocurrir lo contrario, 
además de darse otras variantes: “Si pintáramos el panorama de los 
ciclos cuentísticos como un espectro, el límite de un extremo del 
espectro sería la ‘mera’ colección de cuentos inconexos, mientras 
que el límite del otro extremo sería la novela” (Ingram 14) ); obser-
vación con la que en lo esencial coincide J. Gerald Kennedy luego 
de valorar una serie de ejemplos en los que se muestran “varios 
grados de aparente organización y cohesión” (viii).

Margaret Dunn y Ann Morris, optando por una etiqueta dife-
rente —novela compuesta—, que enfatiza la unidad frente a la frag-
mentación, proponen la siguiente defi nición: “La novela compuesta 
es una obra literaria compuesta de textos más breves que —aunque 
individualmente completos y autónomos— están interrelacionados 
en un todo coherente según uno o más principios organizadores” 
(2). Por su parte, Gabriela Mora, quien ha estudiado ciclos cuen-
tísticos hispanoamericanos bajo una denominación —“serie o co-
lección integrada” (114) — que considera más acertada que otras, 
confi rma los rasgos básicos de una obra de esta índole al aseverar: 

JOSÉ MIGUEL SARDIÑAS FERNÁNDEZ
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“Llamamos integrada a la colección de cuentos que presenta para-
digmas de relación entre los diversos relatos, para distinguirla de 
otra de tipo ‘misceláneo’ en que dicha relación no existe” (113). Por 
su fl exibilidad, es la defi nición que suscribimos, aunque tomemos 
elementos de otras.

En cuanto a los paradigmas o patrones, Ingram mencionó va-
rios que dividió en “patrones estáticos de estructura externa”, tales 
como “un dispositivo de marco, o una indicación de divisiones por 
números de capítulos o títulos, o . . . un incremento en extensión 
a medida que la serie progresa (Ein Hungerkünstler) o una alter-
nancia de cuentos y de ‘intercapítulos’ (In Our Time)”; y “patrones 
dinámicos de estructura interna”, que afectan “temas, leitmotifs, 
espacios, personajes y estructuras de cuentos individuales” (20-21). 
Dunn y Morris añaden o precisan elementos: “imágenes repetidas 
o racimos de imágenes; posiblemente algunos personajes recurren-
tes, incidentes compartidos y/o un espacio generalmente común; 
probablemente una o más temáticas comunes; quizá una voz na-
rrativa sostenida y de soporte” (13). Como es evidente —por sus 
adverbios— que no hay muchas seguridades acerca de cuántos ele-
mentos se necesitan para caracterizar un libro de cuentos como 
una “composite novel”, ponen el dedo en un punto neurálgico al 
preguntarse: “¿Cuánto es sufi ciente? ¿Cuánto es poco?” (13). Toda 
vez que ambas estudiosas han apostado por la unidad, sus respues-
tas apuntan a esta de modo enfático, que cierra mucho el campo 
y puede limitar innecesariamente las posibilidades de exploración: 
en una “composite novel” suele haber un espacio, un protagonista 
único o colectivo, un patrón estructural o temático, o un interés de 
tipo metafi ccional, generalmente más de uno de estos elementos, 
junto con los procedimientos mencionados arriba (Dunn y Morris 
15-16). Pero, otros críticos admiten formas de organización menos 
restrictivas, y por ellas optamos. Mann, por ejemplo, enumera ciclos 
unifi cados por personajes, como “cuentos acerca de la maduración 
de un protagonista”; o por temas, como el del “aislamiento o frag-
mentación”;  o por otros elementos, como el “arte en general” o 
“un espacio particular o comunidad” (8-14); Kennedy menciona 
“ideas, problemas o temas comunes”, introducciones, personajes 
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recurrentes (viii); James Nagel se limita a “elementos de continui-
dad en personajes, espacio, acción, imágenes o tema” (15); y Ga-
briela Mora, tras destacar “la diversidad de maneras de relacionar 
los cuentos” (114), admite tres grupos de colecciones integradas: 
las cíclicas, las de tipo secuencial y las de integración restringida, 
fragmentaria o parcial.

Un ciclo cuentístico

Veamos entonces algunos elementos que pueden mostrar el carác-
ter de colección integrada de Árboles petrifi cados. El espacio, rasgo 
que con más facilidad permite identifi car un ciclo cuentístico al ser 
“la continuidad más persistente en la forma” (Nagel 17) y estar pre-
sente en los rasgos mencionados por Ingram, Mann y Dunn-Mo-
rris, es México en ocho de los doce cuentos que integran la co-
lección: “La rueda”, “La noche de las guitarras rotas”, “Garden 
party”, “Griselda”, “El último verano”, “Óscar”, “Estocolmo 3”, 
“El Pabellón del Descanso”; exactamente la Ciudad de México en 
cinco de ellos (“La rueda”, “La noche de las guitarras rotas”, “Gri-
selda”, “Estocolmo 3”, “El Pabellón del Descanso”).4 No obstante, 
es preciso reconocer que, a diferencia de ciclos típicos y de confor-
mación fuertemente espacial, indicada desde sus títulos y ratifi cada 
en varios textos, como Winesburg, Ohio de Sherwood Anderson 
y Dublineses de James Joyce, en el de Dávila la precisión espacial 
no es enfática y con frecuencia debe deducirse de alguna mención 
indirecta a un sitio con valor referencial o a conjuntos de sitios, 
que ayudan a especifi car, como: la calle Hamburgo y la tienda San-
borns de la calle Niza, ubicables en la colonia Juárez de la Ciudad 
de México, en el cuento “La rueda” (21);5 la calle Estocolmo y la 

4 Los restantes cuentos del libro son: “El patio cuadrado”, “La carta”, “El 
abrazo” y “Árboles petrifi cados”.

5 Puesto que todas las referencias a los cuentos de Árboles petrifi cados remiten a 
la misma edición de ese libro de Dávila, en adelante solo se indicará el número de 

JOSÉ MIGUEL SARDIÑAS FERNÁNDEZ



64

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. Núm. 20, 2020. 
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

propia colonia Juárez, en “Estocolmo 3” (79) o una casa porfi riana 
y un Sanatorio Inglés, este último probablemente identifi cable con 
un hospital inglés de la colonia Anzures o de la Roma, también 
de la capital federal, en “El Pabellón del Descanso” (89). Aunque 
es cierto que estas menciones evidencian un cambio de tono res-
pecto a libros anteriores (Gutiérrez 85), siguen siendo escurridizas 
la mayor parte de las veces,6 en consonancia con la tendencia a la 
interiorización propia de varios representantes de la Generación de 
1950 (Valadés 481), en la que suele colocarse a Dávila (Cluff  566, 
570; Vidal 624-625). Ello, por demás, es coherente con la poética 
explícita de la autora, quien a la pregunta de si fue intencional cier-
to rechazo a “lo mexicano” entre los escritores de su generación, 
respondió: “A mí en lo particular, siempre me ha preocupado la 
problemática del ser humano, pero del ser humano no limitado a un 
determinado sitio geográfi co, sino del ser humano universal, como 
es la angustia, la soledad, la muerte, el amor, la locura” (Lorenzo y 
Salazar, “Entrevista” 121).

página, y se consignará el apellido de la autora únicamente cuando sea necesario 
para evitar confusión.

6 El carácter mexicano en la identifi cación de los espacios en el resto de los 
cuentos se deduce de: la mención de un “pasaje que se encuentra detrás de la 
Catedral” (27), presuntamente la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, 
y de las palabras de un personaje que habla desde el espacio mexicano, como 
se deduce del verbo ‘venir’ y su valor relativo en español (cf. ‘venir’ en DRAE): 
“cuando vino a México puso una ferretería en Guadalajara” (29), en “La noche 
de las guitarras rotas”; de la expresión “aquí en México” (39), puesta en boca de 
un personaje de “Garden party”; de la ubicación que ofrece un diálogo: “—¿Se 
fue lejos?/ —No, a México solamente” (49), sobreentendiendo que se trata de 
la capital del país, como además se infi ere de la mención de San Jerónimo como 
lugar cercano (45), en “Griselda”; de la referencia a programas conocidos de 
la televisión mexicana como Sábados con Saldaña y Nostalgia (58), en “El último 
verano”; y de la mención de Agua Prieta (69), ciudad o poblado mexicano, como 
probablemente cercano al pueblo donde se desarrollan los hechos en “Óscar”. 
Por otra parte, puede tenerse en cuenta que la autora afi rma que la casa de “El 
patio cuadrado” se ubica en Pinos, Zacatecas (Herrera 17).
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La época de los acontecimientos no se precisa en ningún caso, 
como es característico en la prosa de Dávila desde su primer cuento 
publicado, “El huésped” (1956) (Ocampo 10); pero igualmente, por 
indicios esparcidos en los textos y dados como conocidos por el 
lector, puede deducirse que se trata del siglo XX y en particular de 
mediados de ese siglo. Entre esos indicios hay algunos que, tenien-
do en cuenta la fecha de publicación del libro como límite conven-
cional más reciente o terminus ad quem (1977), acotan el desarrollo de 
sus acontecimientos a lapsos breves, como una referencia, en “La 
rueda” (21), al Sanborns de Niza, inaugurado en 1960 (cf. Grupo 
Sanborns) y en moda en esa década —lo cual puede apreciarse en 
otras obras literarias (Zapata 40, 47)— y otra, en “El último vera-
no” (58), al programa televisivo Sábados con Saldaña, vigente en las 
décadas de 1970 y de 1980 (Cruz Bárcenas y Baños). Pero la ma-
yoría son referentes que indican lapsos temporales amplios, como 
en “La noche de las guitarras rotas” (28) la mención de La montaña 
mágica de Thomas Mann, publicada en 1924 y famosa después del 
otorgamiento del Premio Nobel de Literatura a su autor en 1929; o 
la televisión en “La carta” (74), servicio que en su uso comercial es-
tuvo disponible en la capital mexicana después de 1950; o vehículos 
como el coche y el autobús en un pueblo de provincia en “Óscar” 
(61), lo que sitúa la trama sin duda en el siglo XX; u otros más curio-
sos como —en “Garden party” (39)— un vestido del diseñador es-
pañol Cristóbal Balenciaga (1895-1972), activo en París desde 1937, 
pero cuyo estilo “se impuso en la moda internacional en la década 
de 1950” (Enciclopedia Hispánica 86). El conjunto de las fechas 
habla de un México en general moderno, en pleno siglo XX.

Si bien la persona gramatical en que están narrados los cuentos 
puede variar (primera o tercera), como también difi ere de un texto 
a otro el grado de participación del narrador en la trama, la focaliza-
ción interna fi ja es una constante, no observada solo en un cuento, 
“Garden party”; y aun en él puede identifi carse como tendencia a 
relatar desde el mundo interior del protagonista, Rogelio, que es 
la única zona que atisbamos. Esa focalización es en buena medida 
responsable de las limitaciones cognitivas —a veces severas— que 
como lectores experimentamos para imaginar los mundos de esas 
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fi cciones. En “El patio cuadrado”, no sabemos quién es el Horacio 
que acompaña a la narradora-protagonista ni quién es el suicida, ni 
por qué si Horacio ha subido, supuestamente a impedir que el otro 
se arroje, es él mismo quien al fi nal “se precipitó al vacío” (12); am-
bos hombres son abandonados poco después por la mirada de la 
narradora y no sabemos más de ellos. Tampoco sabemos quién es 
el joven, llamado Marcos, que persigue a la narradora-protagonista 
de “La rueda” ni —aunque sea intrascendente para entender la his-
toria— conocemos más de Juana o de Teresa que lo que la narra-
dora cuenta de ellas; es su perspectiva y el nivel de conocimientos 
que ella decide exponer lo único que nos llega. Y así sucesivamente 
pasará en los demás cuentos. Los narradores dan acceso solo a una 
pequeña sección de los mundos imaginados (el de Shábada en “La 
noche de las guitarras rotas”, el de la remitente anónima en “La 
carta”, el de la visitante anónima en “Estocolmo 3”, el de la amante 
anónima en “Árboles petrifi cados”) o de los mundos de uno o dos 
personajes (Martha y Griselda en “Griselda”, la mujer encinta de 
“El último verano”, Mónica en “Óscar”, Angelina en “El Pabellón 
del Descanso”, Marina en “El abrazo”) y no sabemos más.

La afi nidad más visible es la que atañe a los personajes, tam-
bién mencionados en las teorías de Ingram, Mann, Dunn-Morris 
y Kennedy. Aunque en este libro no haya personajes recurrentes 
entre un cuento y otro, a lo largo de la mayoría de los cuentos se 
repite un tipo de protagonista: casi todos son mujeres, en la mayor 
parte de los casos son anónimas y, si atendemos a una dicotomía de 
base funcional, llama la atención que casi todas son víctimas o pa-
cientes, según se utilice la nomenclatura de Vladímir Propp o la de 
Claude Bremond, respectivamente.7 Cabe advertir que, aunque esa 

7 Respecto a estos conceptos, cabe recordar que Propp los caracterizó como 
sigue: “The hero of  the tale may be one of  two types: (1) if  a young girl is kid-
napped, and disappears from the horizon of  her father (and that of  the listener), 
and if  Iván goes off  in search of  her, then the hero of  the tale is Iván and not 
the kidnapped girl. Heroes of  this type may be termed seekers. (2) If  a young 
girl or boy is seized or driven out, and the thread of  the narrative is linked to 
his or her fate and not to those who remain behind, then the hero of  the tale is 
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clasifi cación fue propuesta en el nivel de las funciones por Propp, 
su valor puede extenderse —como es ampliamente sabido— hasta 
trascender el corpus folclórico que le sirvió de punto de partida.

Son pacientes o víctimas durante alguna parte de la historia las 
protagonistas de los siguientes cuentos: “El patio cuadrado”, “La 
rueda”, “La noche de las guitarras rotas”, “Griselda”, “El último 
verano”, “Óscar”, “Estocolmo 3”, “El Pabellón del Descanso”, “El 
abrazo” y “Árboles petrifi cados”. Nuevamente “Garden party” es 
la excepción, con un protagonista hombre, y estas rarezas dentro 
del conjunto posiblemente obedezcan a que se trata de un cuento 
de 1956, muy anterior a los demás que acabaron por integrar este 
libro. No obstante, también su protagonista, Rogelio, está marcado 
como una víctima, por haber perdido a Celina, y acaba por morir 
como resultado de esa condición. La búsqueda que podría otorgarle 
una función de agente al principio de la trama lo lleva a su perdición 
y a la muerte. En cuanto a las mujeres, la protagonista de “El patio 
cuadrado” tiene algunos momentos de búsqueda casual dispersos 
en la trama, pero básicamente es una víctima y como tal termina: 
tratando de respirar debajo de la tapa de un ataúd; la de “La rue-
da” comienza con un propósito (acudir a una entrevista), pero es 
interceptada por un personaje que la hunde en la tierra e insiste en 
llevarla a la muerte; Shábada, en “La noche…”, inicia con una débil 
búsqueda casual (es una fl âneuse), pero es “atacada” por un “mons-
truo” y termina como víctima; Martha, en “Griselda”, debuta como 
aventurera (es una curiosa cuando entra a la fi nca con aspecto aban-
donado), es atacada por el “monstruo” representado por Griselda 
y termina como víctima, mientras huye; la de “El último verano” es 

the seized or banished boy or girl. There are no seekers in such tales. Heroes of  
this variety may be called victimized heroes” (36). Para el análisis de los cuentos de 
Dávila, estos conceptos se utilizan de modo aproximado, en lo que pueden tener 
de equivalentes las situaciones (alguien que se defi ne por buscar o por ser objeto 
de una amenaza o ataque), pues no hay raptores ni raptados. Por su parte, Bre-
mond, quien no los vincula a una función de héroe o protagonista, distingue los 
roles de agente y de paciente en el relato: “les patients, affectés par des processus 
modifi cateurs ou conservateurs, et les agents, initiateurs de ces processus” (134). 
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presentada como una mujer derrotada desde el principio y su em-
barazo solo la convertirá en víctima de un posible sentimiento de 
culpa y de terrores que la llevan al suicidio; Mónica, en “Óscar”, pa-
recía efectuar un desplazamiento que podría mostrarla como agen-
te, en busca de algo, pero en realidad está regresando a un espacio 
dominado por otra fi gura monstruosa (la de su hermano Óscar) y 
será objeto de sus ataques de furia y de una agresión casi mortal en 
el clímax del cuento; la de “Estocolmo 3” también es presentada 
como agente o buscadora al inicio (va a visitar a unos amigos), pero 
es objeto de la aparición de una fi gura misteriosa que solo ella ve, 
que la deja en un estado de perturbación y que contribuye a preci-
pitar su alejamiento. Angelina, en “El Pabellón…”, empieza como 
víctima de una visita familiar desconsiderada y de una enfermedad 
y, cuando decide tener voluntad para lograr algo, es para avanzar 
hacia su muerte; también Marina, en “El abrazo”, comienza como 
víctima de su propia suerte, como una mujer solitaria, triste, que 
siente el peso de su pasado; y la protagonista de “Árboles petrifi ca-
dos” comienza en la trama de modo muy similar a Marina, hundida 
en la soledad y en el recuerdo, como esposa de un hombre al que 
no tolera y, sin embargo, debe aceptar en su lecho.

En once de los doce cuentos, puede advertirse o al menos pos-
tularse una relación confl ictiva entre el presente y el pasado del pro-
tagonista, en este caso, la excepción, sin embargo, no es “Garden 
party”, sino “La noche de las guitarras rotas”. No obstante, antes 
de continuar con el desarrollo de este tema, notemos que todas es-
tas afi nidades deberían ser sufi cientes para demostrar que Árboles 
petrifi cados es un ciclo cuentístico. Según la clasifi cación genética 
de Ingram, es un ciclo arreglado: “un ciclo arreglado [an  arranged 
cycle] consta de cuentos que un autor o editor-autor ha juntado para 
iluminar o destacar unos con otros por yuxtaposición o asociación” 
(Ingram 17-18), y varios de los cuentos de Árboles petrifi cados se pu-
blicaron de manera independiente antes de su compilación defi niti-
va.8 Según la tipología de Mora, se trata de una colección de integra-

8 Por ejemplo, ya se ha indicado que “Garden party” se publicó en 1956 con 
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ción restringida, fragmentaria o parcial porque en ella hay “algunos 
cuentos que parecen no estar relacionados con el resto” (128), (so-
bre todo uno, ya mencionado varias veces: “Garden party”).

La búsqueda de la libertad

Establecido el carácter de ciclo cuentístico de este libro, veamos la 
forma en que la relación entre el presente y el pasado de los prota-
gonistas se va perfi lando como un tema axial. El primer cuento, “El 
patio cuadrado”, está compuesto por medio de la yuxtaposición de 
secuencias narrativas en las cuales una mujer anónima experimenta 
temores frente a: 1) un desconocido que intenta suicidarse; 2) una 
muerta llamada Olivia; 3) un hombre con un cuchillo que la persi-
gue en sueños y el polvo negro de las alas de unas mariposas, mien-
tras habla con unos lectores del libro La interpretación de los sueños, de 
Freud; y 4) una superfi cie sólida, como la tapa de un sarcófago, que 
le impide regresar a respirar, tras haberse arrojado a una piscina, en 
una librería o biblioteca donde solicita un ejemplar del Rabinal Achí. 
Sabemos que es la protagonista solo porque su presencia sirve para 
unir los segmentos a modo de secuencia y porque su declaración de 
efectuar un movimiento de retroceso al fi nal de cada segmento hace 
avanzar la acción. No obstante, su frase “yo comencé a retroceder” 
es ambigua: puede signifi car que se interna en las habitaciones de la 
casa donde tienen lugar los extraños hechos, alejándose del patio en 
movimiento de retroceso, o que se aleja de la escena inicial del sui-
cida tanto en el espacio como en el tiempo, hacia habitaciones que 
podrían ubicarse en otras épocas. Varios pasajes sugieren que po-
dría tratarse de un relato onírico, por la ausencia de una causalidad 
realista o incluso fantástica en el encadenamiento de las acciones, 

el título de “Garden Party del olvidado”, en Estaciones, no. 3, pp. 375-78; “Árboles 
petrifi cados” se publicó en Diálogos, no. 6, 1966, pp. 15-16 y en Zona Franca, no. 
53, 1968, pp. 14-16; y “El patio cuadrado” en La Vida Literaria, no. 28, 1977, pp. 
4-8 (Ocampo 10).  
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por la referencia al clásico de Freud o por el valor quizá simbólico 
de esa búsqueda de una obra primigenia como el Rabinal Achí den-
tro de un estanque de agua, en lo más profundo del recorrido. Pero 
eso no aclara el sentido en el cual podría entenderse el retroceso.

En el segundo cuento, “La rueda”, otra mujer anónima sale de 
desayunar del restaurant de un Sanborns ubicado en lo que pode-
mos identifi car como una zona céntrica de la Ciudad de México. 
Mientras espera la hora de una cita, pasea y siente la presencia de 
un joven que identifi ca como Marcos. Huye de él, presa del terror, 
pero en la huida ambos caen por un abismo que indica una ruptura 
con el referente mencionado, y ella le reprocha —sin hablar— que 
la persiga y la quiera llevar a la muerte. Poco a poco empieza a escu-
char los ruidos de un timbre y despierta, en su habitación, donde no 
hay Marcos ni peligros, sino su empleada doméstica, que le ofrece 
té y vida cotidiana, normal. La mujer se prepara para ir a desayunar 
con una amiga en el mismo Sanborns de la calle Niza del sueño y 
allí llega, conversa animadamente, sale a una cita y siente la proximi-
dad de un joven, Marcos. El texto termina con tres puntos suspen-
sivos que sugieren el reinicio de la pesadilla circular, ciclo que nos 
difi culta conocer los límites de la vigilia y el sueño. Pero, sobre todo, 
a los fi nes que aquí interesan, el cuento permite identifi car una opo-
sición entre un presente tranquilo, de vida cotidiana, de rutina grata 
en una casa de clase media y un pasado tormentoso, de un amor que 
se resiste a aceptar su muerte y que se erige como amenaza.

En una lectura sucesiva, ambas protagonistas, mujeres y vícti-
mas, podrían tener un problema similar: una relación amorosa, con 
Horacio en “El patio cuadrado”, con Marcos en “La rueda”; un fi -
nal con muerte, por suicidio o por accidente del hombre; un pasado 
que se niega a aceptar su fi nal y amenaza con absorber y aniquilar 
a la sobreviviente. En este sentido, “El patio cuadrado” podría pre-
cisarse como la historia de un retroceso en el espacio-tiempo y no 
únicamente en el espacio, y estaría presentando uno de los temas 
medulares de la colección, aunque para saberlo haya que empezar a 
adentrarse en ella y luego “mirar atrás”. Desde luego, proponer esta 
interpretación no implica desconocer otras que pudieran hacerse de 
ese cuento como una obra autónoma —una lectura psicoanalítica, 
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por ejemplo, cosa que también puede ser—; pero su consideración 
desde este punto de vista al menos ofrece la posibilidad de adjudi-
carle sentidos partiendo de otras piezas cercanas, pertenecientes a 
la propia autora y a un contexto inmediato.

Si en la continuación de la lectura omitimos los cuentos “La no-
che de las guitarras rotas” y “Garden party”, en los que la postula-
ción de ese confl icto implicaría análisis extensos, los que les siguen, 
“Griselda”, “El último verano”, “Oscar”, “La carta”, “Estocolmo 
3” y “El Pabellón del Descanso”, son ejemplos bastante claros de 
ese signifi cado amenazador y hasta destructivo que porta el pasado 
para una serie de mujeres. Para poner un solo ejemplo, en “Gri-
selda”, tanto la protagonista, la joven Martha, como la enigmática 
señora que da título al cuento se sienten vinculadas a un pasado en 
el cual dos hombres murieron: Martha pudo reconstruir su vida 
con otro, en tanto que Griselda quedó presa de su antiguo amor, 
a quien le ofrendó sus ojos (se los sacó, se vació las cuencas, y los 
arrojó a un estanque). Griselda, incluso, parece una muerta, alguien 
que regresa a su vieja casa solo para recordar a su difunto esposo, 
aunque eso no se dice en el texto. Martha parece libre de ese pasado 
melancólico porque tiene un segundo novio; pero el hecho de ceder 
a la tentación que sintió por un espacio claramente caracterizado 
como abandonado y siniestro, cuya vegetación viciosa y mansión 
desierta son signos de una posible regresión (Vax 33-34), indica 
que su pasado la asedia de algún modo, como asedia a un personaje 
solo referido, su madre, que la ha llevado a San Jerónimo, cerca de la 
Ciudad de México, por el mismo motivo: porque fue donde falleció 
su padre.

El cuento que sigue, “El abrazo”, da una versión diferente de 
esa relación temporal. En él, Marina es una mujer presentada como 
protagonista paciente, víctima tanto de su pasado como de su pre-
sente: “sentía el peso de un pasado plenamente vivido, y la sole-
dad presente que la envolvía” (237), pero pasa a comportarse como 
agente al permitirse tener un deseo, el de ver al hombre al que amó, 
muerto años atrás en un accidente: “sintió una imperiosa necesidad 
de verlo” (239). La noche avanzada, una tempestad, un corte súbito 
de electricidad y ruidos que pueden entenderse ambiguamente con-
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forman la atmósfera que permite la aparición del hombre o lo que 
como tal Marina percibió, pues la perspectiva narrativa no permite 
hacer esa distinción. En todo caso, él, como fantasma que conoce 
el decorum, no habla, en tanto que ella pronuncia un discurso en el 
que su deseo se muestra colmado: su amante muerto ha regresado, 
ambos pueden ingresar en un tiempo “sin relojes” (241) que los 
obliguen a separarse, pues él tenía esposa, y solo falta que ambos se 
entreguen a un abrazo que sellará su amor para siempre. El abrazo 
no llega a consumarse, pero la felicidad que ello le promete a la 
mujer basta para que entendamos que el pasado que regresa puede 
llenarla de felicidad.

El cuento fi nal vuelve sobre el tema. En “Árboles petrifi cados”, 
una mujer en condiciones y con rasgos psicológicos y morales si-
milares a los de Marina, se defi ne a sí misma como víctima: “Es 
de noche, estoy acostada y sola. Todo pesa sobre mí como un aire 
muerto; las cuatro paredes me caen encima como el silencio y la 
soledad que me aprisionan. Llueve” (243). La media noche la lle-
va a recordar a su amante, ausente y probablemente muerto; en 
cualquier caso, perteneciente a un pasado, aunque no sepamos si 
cercano o remoto. Los recuerdos son interrumpidos por la llegada 
de su marido, corpóreo, presente,9 que busca comida y canta, que 

9 Estas oposiciones, tan marcadas, y el carácter furtivo de la relación con el 
hombre en el que la protagonista piensa (“pueden oírnos y descubrir que nos 
hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche” [106]) difi cultan 
la interpretación según la cual ambos podrían ser el mismo individuo en dos 
momentos diferentes de la relación, sugerida por una estudiosa: “puede tratarse 
de la narración del recuerdo de lo que fue la relación en sus inicios con el mismo 
hombre que hoy desprecia” (García Peña 87). El sentimiento de culpa que la mu-
jer experimenta (“vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado man-
zanas y nos persiguen” [106]) sería difícil de explicar en esa lectura, a menos que 
se suponga una relación formal o matrimonial distinta de la presente, respecto 
de la cual la protagonista y su actual marido hubiesen cometido la falta; pero esto 
es un elemento que la historia no da argumentos para suplir. Optamos, pues, por 
una lectura más apegada al texto, como la que efectúa América Luna Martínez, 
al incluir la mujer de este cuento entre los ejemplos de adulterio (sección “El 
adulterio de todos tan temido”).
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se acerca a verla mientras ella supuestamente duerme. El pasaje es 
similar a los de otros cuentos de este y de otros libros de Dávila 
(“El huésped” de Tiempo destrozado, “Oscar” de Árboles petrifi cados y 
“Con los ojos abiertos” del libro homónimo), donde seres mons-
truosos u hombres agresivos perturban el sueño de una mujer. El 
momento en el que él se mete en la cama y comienza a acariciarla 
marca la culminación de lo que signifi ca para ella ese presente: un 
peso intolerable. Y la imaginación es la vía de escape: ella avanza en 
un automóvil a toda velocidad a encontrarse con su amante, el espi-
ritual y apasionado que una vez le regaló claveles rojos. Mas, ¿hacia 
dónde se dirige?: ¿hacia el pasado, donde estaban sus recuerdos, o 
hacia el futuro? Puesto que este último se hace de deseos, desde un 
espacio y un tiempo opresivos, puede verse como una prolongación 
del pasado y, desde este punto de vista, el pasado sería el único refu-
gio. Su amante, dice ella, la ha estado esperando “a través de los días 
y los años, a pesar de la dicha y la desdicha” (245), y el encuentro 
se efectúa, los anhelos de pasear tomados de la mano se cumplen, 
la unión física total se consuma. Pero también, como en “El abra-
zo”, el tiempo se disloca y acaba por anularse: “Vivimos una no-
che siempre nuestra” (246), lo cual sugiere muerte, como también 
parece indicarlo la petrifi cación de los árboles a su alrededor y la 
suposición de la voz narrativa: “Los árboles que nos rodean están 
petrifi cados. Tal vez ya estamos muertos…” (246). A diferencia de 
“El abrazo”, aquí la unión de los amantes se produjo, pero terminó 
en muerte, en una eternidad fría y rígida como las piedras. El espa-
cio construido con las imágenes y los anhelos del pasado terminó 
en una forma de la muerte, como quizá era inevitable desde ese 
lecho, donde las solicitudes carnales del marido asedian a la mujer, 
que no lo desea.

Puesto que “Árboles petrifi cados” es la pieza fi nal y le da título 
al conjunto, tiene un peso fundamental en la articulación del libro 
como ciclo cuentístico. Si en este cuento el presente es intolerable y 
la evasión hacia un futuro imaginario, hecho del pasado, conduce a 
una realización equívoca de la felicidad, que termina en una especie 
de muerte de los amantes, el balance es desolador: no hay vía de 
escape; el refugio se convierte en prisión de los amantes; la mujer 
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protagonista, víctima, puede huir de un presente agobiante, pero 
los mundos que construye se convierten en nuevas prisiones.

Este fi nal puede ponerse en relación con los desenlaces de otros 
cuentos. Puede vincularse, por ejemplo, con el primero del libro, 
“El patio cuadrado”, y su imagen de la protagonista que intentaba 
recuperar la superfi cie de la piscina para respirar, luego de haber 
intentado obtener un libro, imagen explícitamente asociada con la 
tapa de un sarcófago. Si a la lectura que hemos hecho del retroceso 
en ese cuento como un valor no solo espacial, sino también tempo-
ral, se suma la relación con “Árboles petrifi cados”, la protagonista 
del primero quedaría más claramente presa no solo en un espacio 
asfi xiante, sino también en un tiempo anterior; y la protagonista 
de “La rueda” quedaría atrapada, no solo en el espacio del sueño 
o del vacío que se abre en la calle, sino también en el tiempo del 
joven muerto; la lectura de la prisión temporal podría sostenerse de 
manera más fi rme. La incursión de Martha en una fi nca abandona-
da, en “Griselda”, sería también y de modo más fundamentado un 
viaje a un pasado que fue posible para ella, a un pasado en el que 
se miraría como en un espejo y del que pudo salir, como sale ante 
el miedo a Griselda, huyendo de pánico. Mónica, en “Óscar”, sería 
un caso paralelo al anterior: su viaje a la casa familiar es un regreso 
no solo al espacio original, sino también al tiempo del que una vez 
salió y del que, en la vez que se puede ver en la fi cción, sale milagro-
samente: ese pasado es una amenaza mortal. A la protagonista de 
“El último verano” la relación con el pasado le fue peor: su imagen 
del feto malogrado terminó por llevarla al suicidio. A las formas 
de “aprisionamiento” que distinguió Erica Frouman-Smith, como 
entornos opresivos y falta de “poder, amor, opciones, esperanza” 
(55), puede añadirse entonces la dimensión del pasado.

El pasado, parece decirnos este libro de Dávila, es amenazador, 
destructivo, falsa promesa ante un presente casi siempre irrespira-
ble o de bienestar frágil y engañoso. Esto lo descubre una galería 
de mujeres. Amparo Dávila ha sido clara y enfática al rechazar afi -
nidades con el feminismo; en una entrevista, por ejemplo, declaró: 
“No creo ser una escritora feminista, defi nitivamente no” (cit. en 
Lorenzo y Salazar, “Entrevista” 120). Pero libros como Árboles petri-
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fi cados explican el asedio al que la somete la ginocrítica, aun cuando 
se los analice como aquí se ha hecho, con métodos inmanentistas 
como el de los ciclos cuentísticos y con conceptos de origen for-
malista-estructuralista.

Si, ampliando la perspectiva, incorporamos otro componente 
de género, además del que hemos destacado al hacer un balance 
de las protagonistas (predominantemente mujeres), podemos notar 
que en las situaciones presentes que impulsan a las heroínas hacia 
el pasado o en los espacios pasados donde quedan atrapadas hay 
motivos vinculables a hombres. Así, en el último segmento de “El 
patio cuadrado” la protagonista debe arrojarse a la piscina ante la 
negativa del bibliotecario a darle el libro y como resultado de eso 
queda atrapada bajo el agua; en “La rueda” ya hemos dicho que 
Marcos asedia a la protagonista de modo cíclico y obsesivo, y pre-
tende llevarla a su mundo de hombre muerto; en “La noche de las 
guitarras rotas” un hombre de voz violenta interrumpe la conversa-
ción de las dos mujeres en la tienda y los juegos de las dos niñas con 
los instrumentos musicales; en “Griselda” dos mujeres recuerdan a 
dos hombres cuyas muertes las absorben hacia el pasado, aun cuan-
do esto ocurra sin intervención de ellos; en “El último verano”, la 
mujer que se descubre tardíamente embarazada rechaza su embara-
zo entre otras razones por el número de hijos que ya tiene (seis) y 
por el escaso apoyo que recibe de su esposo, hombre descrito como 
“seco”, “indiferente”, “sin aspiraciones” (55); en “Óscar”, tanto el 
padre de Mónica como su hermano enfermo ejercen control sobre 
el resto de la familia, cada uno a su manera (el padre impone mo-
dales en la mesa y Óscar “desde el sótano . . . manejaba la vida de 
aquella gente” [65]); en “La carta”, la voz femenina reprocha desde 
su muerte a su antiguo amante el haber sido una nulidad la mayor 
parte del tiempo, el no haber correspondido a sus esfuerzos por 
lograr una comunicación siquiera; en “El abrazo”, Marina recuerda 
e invoca al hombre muerto del que fue solo amante; y en “Árboles 
petrifi cados” la protagonista rechaza al esposo, mientras desea a un 
amante al que solo parece alcanzar en un mundo de muerte.

Las presencias masculinas en Árboles petrifi cados suelen ser, pues, 
o bien amenazadoras, o bien fuerzas que vinculan a las mujeres a 
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pasados donde la realización es falaz o imposible; y el pasado pue-
de a menudo ser una cárcel donde un hombre espera a una mujer. 
Esta no es la opinión personal de la autora sobre los hombres ni la 
conclusión que se deriva de los análisis de todos sus libros; Dávila 
ha aclarado al respecto: “también me interesa la problemática del 
hombre. Por ejemplo, en ‘Fragmento de un diario’, es un hombre. 
Tengo varios cuentos, ‘Moisés y Gaspar’ es un hombre, en ‘Final de 
una lucha’ es un hombre” (cit. en Lorenzo y Salazar, “Entrevista” 
119). Es, en cambio, una conclusión que puede sacarse del análisis 
cuantitativo y cualitativo de los cuentos de Árboles petrifi cados.
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