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En el presente articulo se analiza “Looping the loop”, del es-
critor Rafael E Mufioz, a la luz del umbral como un recurso de
lo fantastico. Los argumentos tedricos que gufan esta investi-
gacion se tomaron de Tzvetan Todorov, Ana Matfa Barrene-
chea, Rosalba Campra y, sobre todo, de la propuesta de An-
drea Castro. Primero, se ubica al autor y se desarrolla una breve
historia del texto en cuestion dentro de su universo narrativo.
Tradicionalmente se ha revisado este cuento en el marco de la
produccién de la narrativa de la Revolucion mexicana. No obs-
tante, este trabajo propone hacerlo desde otra perspectiva, con
el fin de complementar la riqueza de la produccién del autor
chihuahuense. Para ello, se da cuenta de tres momentos en que
el umbral cumple la funcién de crear el efecto fantastico.
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Abstract:

This piece analyzes the threshold as a fantastic device in Rafael
E. Mufioz “Looping the loop”. The theoretical framework that
guides this investigation is based on the works of Tzvetan To-
dorov, Ana Marfa Barrenechea, Rosalba Campra and, specially,
on the idea of Andtea Castro, for whom the threshold is “the
principal element that organizes the encounter between two
incompatible worlds”. The writer is presented, at the begin-
ning of the article, along with a brief history of the short story
within his narrative universe. This story has been previously
reviewed as part of the Mexican Revolution narrative canon.
This paper suggests an interpretation of this work from a diffe-
rent perspective, which takes into account the richness of the
Chihuahuan writer’s production. Therefore, this article points
out three times in which the threshold occurs, functioning as a
fantastic device.
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Cada espacio destinado al ingreso o salida de un sitio presenta retos
e implica toma de decisiones, a menudo sin la posibilidad del retor-
no. El cuento “Looping the loop” de Rafael . Mufioz (Chihuahua,
1889-1972) emplea un recurso de lo fantastico: el umbral, cuya
definicion se proporcionara mas adelante. Pretendo explicar este
mecanismo y subrayar su importancia, ya que proporcionaria una
nueva posibilidad de lectura para este cuento. “Looping the loop”
no ha sido tratado desde la perspectiva de lo fantastico. Es la uni-
ca narraciéon que no menciona la Revolucion en S7 we han de matar
manana. También se puede leer a la luz de la historia de la aviacion
de México (Cluff 14-16). Sin embargo, la valoracion del recurso de
lo fantastico que utiliza el narrador en el texto propicia una lectura
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mas profunda de la condicion humana, en la cual lo inquietante de
la realidad cotidiana puede ser igual de traumatico que la experien-
cia bélica. En ese sentido, el umbral desempena un papel preponde-
rante para tener una aproximacion diferente a un cuento que tradi-
cionalmente se ha presentado como perteneciente a la literatura de
la Revolucion mexicana. En este articulo intentaré demostrar que
el empleo de esta estrategia literaria de los géneros no miméticos
provee una lectura distinta del cuento de Mufioz. Para realizar el
analisis me apoyaré en elementos de las teorfas de Tzvetan Todorov,
Ana Maria Barrenechea, Rosalba Campra y Andrea Castro.

Para contextualizar el analisis es preciso mencionar algunos de
los comentarios que ha hecho la critica respecto del autor y de este
texto. Salvador Reyes Nevares menciona que “Looping the loop”
“es una historia patética, de un hombre derrotado que revela a otro
—el cuentista— su tragedia” (xix).! Emmanuel Carballo, por su
parte, uno de los criticos mas influyentes en la literatura mexica-
na, compara a Mufioz con sus antecesores solo para demeritar su
obra: critica que tanto él como otros escritores de su generacion se
fascinaran con la guerra, pero no la criticaran; incluso afirma que
tienen un bagaje cultural muy limitado.”> Ademas, acerca de “Loo-
ping the loop”, apunta que “el cuento, en su conjunto, no es de los
mejores de Munoz” (236). Sin embargo, puede verse que el autor
chihuahuense conocia diferentes géneros literarios, asi como diver-

' Emmanuel Carballo sefiala que solo tiene dos libros de cuentos, E/ feroz
cabecilla (1928) y 87 me han de matar maiiana..., ya que Fuego en el Norte es una an-
tologia (230).

> “Aqui tal vez, se localice la diferencia principal entre el primer equipo de
escritores de la revolucion —Azuela, Guzman, Vasconcelos— y la segunda pro-
mocién de escritores que cuentan temas similares: el propio Mufioz, Gregorio
Loépez y Fuentes, Mauricio Magdaleno y Jorge Ferretis. Aquéllos trascendieron la
‘fiesta de las balas’, enjuiciaron lo que estaba pasando en México: su actitud fren-
te a la revolucion es critica. Con la excepcién de Azuela, son escritores de amplia
cultura. Estos, los novelistas y cuentistas del segundo equipo, demostraron tesis,
en perjuicio de los hechos o, por el contrario —se trata de la otra cara del mismo
error—, dieron primacia a los actos sobre su significacion. Su actitud no es preci-
samente critica. Su cultura, ademas, no es muy extensa’” (Carballo 237).
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sos exponentes mundiales que se dejan leer en sus obras. En un
prologo a dos de sus novelas se menciona: “Un dato biografico si
parece irrebatible. Don Rafael fue siempre un gran lector” (Suarez
Argiiello y Pulido xii). Ademas, Roberto Suarez Argiiello y Marco
Antonio Pulido citan una entrevista en que el mismo escritor de
Se levaron el casion para Bachimba asegura haber leido a los autores
rusos de los siglos XIX y XX, asf como todo Anatole France y a
Blaise Cendrars. Presumia, también, conocer muy bien los cuentos
de Edgar Allan Poe, ademas de que habia leido en inglés a George
Bernard Shaw y a Oscar Wilde. Otros escritores que le impresiona-
ron fueron Ramén Marfa del Valle-Inclan, Benjamin Jarnés, Luigi
Pirandello y Eca de Queiroz (xii-xiii). Jorge Aguilar Mora afirma
que Mufioz era un gran lector y seguidor de Chéjov y de Maupas-
sant (157) y subraya que “como todo gran narrador, Rafael F. Mu-
floz también inscribi6 en su obra el secreto de su singularidad como
si ésta fuera una figura en la alfombra” (150). Por lo tanto, hay que
seguir leyendo y analizando con atencion sus obras, a pesar de que
se haya pensado que ya esta todo dicho.

En un apunte sucinto, Carlos Monsivais es quien hace la ob-
servacion mas aguda sobre el autor que nos ocupa al hablar de la
segunda generacion de autores de la Revoluciéon mexicana: Fran-
cisco L. Urquizo, Gregorio Lopez y Fuentes, Nellie Campobello y
Rafael F. Mufioz, de quien sefiala que “los mejores cuentos son los
de este dltimo, por su carga de ironfa, humor, desmitificacion, y por
la adecuada asimilacién de la influencia del cine y de la short story
norteamericana” (439). Como puede verse, no es raro que Mufoz
experimentara con recursos de un género que es popular en el mun-
do anglosajon: el fantastico.

Regresando al texto que me interesa, no es gratuito que en una
entrevista que le hizo el mismo Carballo a Mufioz, este ultimo haya
sefialado que “Looping the loop” estaba entre sus cuentos favoritos
junto a “El feroz cabecilla”, “Hermanos” y “El repatriado” (237).
Por cierto, “El feroz cabecilla” es un cuento que emplea como es-
trategia narrativa los informes militares para criticar no solo al con-
flicto bélico, sino también a las instituciones gubernamentales y a
la prensa.
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José Luis Martinez, por otro lado, destaca del autor chihuahuen-
se “su firme estructura, su cuidada composicion y la viveza de sus
descripciones” (58-59). En un tenor parecido, Felipe Garrido hace
mencion de que Mufioz, mas que un historiador o un cuentista, “es
un forjador de leyendas, un catalizador de los recuerdos y de los
suefos colectivos” (i). Agrega:

Lo fundamental del relato es la acciéon. Mas no se trata de
ocurrencias simples ni de anécdotas banales; nos hallamos
ante esa clase de atroces hazanas, de irrepetibles torturas, de
realizaciones inimaginables que, situadas en los limites de lo
humano, suelen alimentar la materia de lo legendario. (ii)

Es decir, rasgos que se pueden apreciar en el andlisis de uno de los
cuentos de Mufioz, como a continuacién trataré de mostrar.

“Looping the loop” se publica en Si me han de matar maiana
(1934) y posteriormente en Fuego en e/ Norte (1960) (Carballo 236).
Luis Leal también ubica el primer volumen en 1934 (113). En tanto
que Felipe Garrido sefiala que la primera publicacién de “Looping
the loop” es la de 1933 en la editorial Botas (v). Después, el cuento
se incluye en Relatos de la Revolucion. Antologia de Rafael F. Musioz en
1974, volumen en que se agrega su discurso de ingreso a la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, el cual no puede leer porque fallece
(Garrido v). Me permito subrayar esta discrepancia en la fecha por-
que en la primera ediciéon (en Botas) no aparece el afio.

El cuento, en una historia marco, trata acerca de un hombre
—el narrador— que recuerda un lugar al que entra a tomar una
bebida luego de salir del trabajo; es un sitio extrafio en que platica
con alguien mas. Esta segunda persona, Armando Centeno, bas-
tante deformado, aparece de forma fantasmagorica y cuenta a su
vez su historia: era un piloto de guerra, tenfa esposa e hija, hacia
piruetas. Cuando €l y sus compafieros regresan triunfantes de una
batalla, para celebrar hacen una serie de suertes. El sube a su hija
a la avioneta. Luego de estar volando, realiza un /oping the loop: ““el
aeroplano da una vuelta sobre si mismo, quedando por un instante
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con las ruedas hacia arriba” (55).” El piloto se da cuenta de que su
hija ya no esta ahi, ha caido y ¢l se deja estrellar. Después de que
cuenta su tragedia, la esposa aparece de pronto detras del aviador
veterano y se van. El primer personaje sale del lugar y ve la luna,
que le recuerda la pirueta del avion.

Primer umbral: calle-taberna

Tendriamos que partir de la definicién de umbral para mostrar por
qué se considera importante en la composiciéon de este cuento y
para proponer una lectura como supongo que intentaba el autor
implicito que su texto fuera leido. Andrea Castro sefiala que “enten-
demos el fantastico como la coexistencia conflictiva de un dominio
natural, facilmente aprehensible con la razén, y un dominio sobre-
natural, no entendible por medios racionales” (255). La discusion
sobre la literatura fantastica como género o subgénero se ha pro-
longado durante décadas, por esa razén esta estudiosa propone una
aproximacion en que el motivo del umbral es considerado “como
[el] principal elemento estructurante de este encuentro entre dos
mundos incompatibles” (255). Justamente este transito es el que
intentaré evidenciar en los distintos umbrales que presenta el relato.
Asimismo, conviene recordar la explicacion de Remo Ceserani con
respecto de lo que él denomina pasos de umbral y de frontera:

A menudo hemos encontrado, en los cuentos fantasticos que
hemos leido, ejemplos de paso de la dimension de lo cotidia-
no, de lo familiar y de lo habitual a la de lo inexplicable y per-
turbador: pasos de umbral, por ejemplo, de la dimension de
la realidad a la del suefio, a la de la pesadilla, o a la de la locura.
Es como si el personaje-protagonista se encontrara repenti-

? Todas las citas de “Lopping the loop” se tomatron de 7 e han de matar ma-
Aana... de la editorial Botas.
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namente dentro de dos dimensiones distintas, con codigos
distintos a su disposicion para otientarse y entender. (107)*

Castro afiade, por su parte, que “Pérez Rioja menciona la simbo-
logia de la puerta en el cristianismo, como, entre otras cosas, el
acceso a la revelacion” (256). Recordemos que algo similar ocurre
en “Un fenémeno inexplicable” de Leopoldo Lugones, cuando el
narrador personaje esta en el campo argentino y llega a una casa
que le habian recomendado. Cruza la puerta de este sitio y conoce
a otro hombre que le cuenta su problema, el cual consiste en que
su sombra es autbnoma, independiente de su cuerpo, ademas de
que tiene forma simiesca. Sin embargo, antes de encontrarse con
él y su historia, se presenta el umbral.’ Este espacio liminar estd
representado por la verja, el pequefio jardin descuidado y la puerta
de la casa. La relacion entre este cuento y “Looping the loop™ es la
importancia que tiene el autor cordobés para el desarrollo del fan-
tastico latinoamericano.

Mientras Federico Patan menciona algunos umbrales como la
puerta de la cueva de Alf Baba que se abre al decir: “jAbrete Sésa-

* Ceserani interpreta este recurso de la siguiente forma: “Este podetoso efec-
to umbral y sus signos correlativos suscitan el mismo problema que se plantea
a quien ha regresado de un viaje de mas alla de las columnas de Hércules, o de
Catay, siguiendo la ruta de Colén, o la de Marco Polo. De tales viajes lejanisimos a
lo largo de rutas desconocidas, los viajeros traen noticias increfbles y datos insoli-
tos, ante los que los oyentes poco propensos a lo paradédjico tienden a responder:
incredibile est quia ineptum est. La incredulidad que les rodea no es otra cosa que la
resistencia que el c6digo opone a formas de conocimiento que, desplazando sus
limites, lo modificarfan o incluso lo trastornarfan; no es otra cosa que la resisten-
cia del orden constituido al posible desorden inducido, ya sea por un nuevo or-
den que se abre camino, ya sea por la inesperada reaparicion de un orden antiguo
que se crefa superado para siempre” (107).

> “Cuando llegué a la vetja, noté que en el jardin habia rosas, rosas de otofio,
cuyo perfume aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de las trillas. Entre
las plantas que casi podia tocar con la mano, crecfa libremente la hierba; y una
pala cubierta de 6xido yacfa contra la pared, con su cabo enteramente liado por
la guia de una enredadera. / Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin
cierta impresion vaga de temor, fui a golpear la puerta interna” (Lugones 51-52).

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Nam. 20, 2020.
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

37



38

EL UMBRAL COMO RECURSO DE LO FANTASTICO EN “LLOOPING THE LOOP”...

‘,7

mo!”, Andrea Castro agrega la puerta detras de la que suceden los
fenémenos unhermlich de “El hombre de arena” de Hoffmann, el
espejo en A través del espejo y lo que Alicia encontro allf, o el ropero en
la obra de C.S. Lewis (257). De esa manera puede verse que el um-
bral no es uno solo, sino que toma diferentes formas en la expre-
sion literaria. No obstante la diversidad, Castro suma una propuesta
mas: “Bajtin sefiala entonces dos de las significaciones del motivo
del umbral, el umbral como lugatr/tiempo —cronotopo— del en-
cuentro, pero también como lugar/tiempo de la crisis y la ruptura”
(258).

Mery Erdal Jordan asegura que la distincion entre dos mundos
esta situada en la modernidad, como lo expone a continuacion:

El verosimil fantastico de vertiente realista es el que traza
con precision la demarcacién mundo real/mundo sobrenatu-
ral. Es también aquél que recurre a epitetos de connotacioén
negativa para describir las posibles causas del fenémeno fan-
tastico, y el que emplea la vacilacién como elemento integral
de la representacién de éste, coincidiendo, por su caracter
ambiguo, con la definiciéon que Todorov (1970) diera de este
fenémeno. (91)

Hay que resaltar en la cita lo decisivo de la vacilacién para este tipo
de produccioén fantastica, como lo explica Campra, lo cual se podra
apreciar mas adelante en el analisis del cuento de Mufioz. En este
sentido, hay una coincidencia con la clasificacién que elabora Omar
Nieto al sefialar que el primer “paradigma de lo fantastico clasico
esta dado por una transgresion sintactica, es decir, primero se con-
traponen dos ordenes (el de lo real y el de lo sobrenatural) y al final
uno de ellos transgrede al otro de forma lineal” (83).° En pocas pa-

¢ El segundo tipo de transgresion setfa semantico y da origen al paradigma de
lo fantastico moderno, el cual se registra cuando se ha tomado una conciencia de
la férmula que crea lo fantastico clasico y se entiende como una unidad de sig-
nificacion. La transgresion se produce al invertir el orden semantico: en lugar de
provocar ¢ invadir lo real/cotidiano con un elemento sobtrenatural: lo sobrena-
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labras, la vacilacion se produce por un efecto que transgrede estos
dos 6rdenes. La ultima consideraciéon de lo expuesto por Castro
que habria que tomar en cuenta para este analisis es la siguiente:
“La liminalidad implicara, entonces, la zona fronteriza, el estado
en el cual coexisten lo viejo y lo nuevo... esta zona fronteriza es el
espacio en el cual entran en contacto y coexisten los 6rdenes que de
uno u otro lado del umbral son incompatibles” (261).

Los umbrales en “Looping the loop” son sutiles, pero cumplen
las funciones explicadas por Castro. El primero de ellos aparece
de la siguiente forma: “Luz y ruido me llamaron, y penetré” (50).
Esta breve cita da pauta para subrayar el recurso fantastico que
sirve de division entre dos mundos que se contraponen. El espacio
de la calle esta caracterizado por adjetivos que resaltan el estado
de animo del personaje: “cansado”, “vagabundo”, “dolorido”, de
“parpados cansados y himedos”; se trata de una medianoche “frfa”
y “languida”, bajo “luz amarilla” y de “calles silenciosas, abandona-
das” en que apenas se percibe el halo “azulenco” de la luna (49). La
taberna, por otra parte, presenta una “multitud aglomerada”, “ali-
mentos fuertemente condimentados, de perfumes fugaces” (50). Es
decir, hay un contraste claro entre la calle y la taberna, en esta hay
vida, ruido, olores, el “mondtono lamento” de la orquesta (50). La
frontera que supone la puerta, entonces, divide estos dos mundos
distintos que quiza no sean totalmente opuestos, pero si tienen di-
ferencias como se observa en las citas.

El personaje cargado de tedio expresa: “la jornada habia termi-
nado, pero mi espiritu vagabundo no se resignaba a desprenderse
del cuerpo antes del alba, la hora acostumbrada del suefio” (49).
Esto tiene cierta semejanza con “Un fenémeno inexplicable” de

tural se naturaliza (como veremos mas adelante). Por ultimo, el tercer paradigma,
el de lo fantastico posmoderno, “surge de una hiperconciencia de las reglas de
ambos modelos. La isotopia que lo representa, la transgresion, se torna lingfifs-
tica. Se asume como un pleno juego del lenguaje, ya sin ningin halo de verdad o
de ruptura, sino como una completa relativizacion del concepto de verdad y de
lo fantastico también” (Nieto 83-84).
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Lugones, en que se trata el tema del desdoblamiento practicado por
los yoguis, que intenta reproducir uno de los personajes. El perso-
naje, en el texto de Mufioz, camina durante mas de una hora por
las calles solitarias y comenta: “me senti prisionero en la sombra
que parece hablar de felonfas; busqué un rayo de libertad, una luz,
un ruido, un hombre, un olor de vida” (49-50). Como si hubiera
pronunciado un deseo, se le presenta entonces el umbral —“de luz
y ruidos”— y entra, a ese otro mundo que anhelaba.

El pasaje del umbral en Mufioz nos permite mencionar también
un rasgo del narrador de acuerdo con Rosalba Campra:

En el caso en que el narrador dice “yo” se coloca en el mis-
mo nivel de existencia —de experiencia— de los personajes
y del destinatario, es una pseudopersona, y en cuanto tal esta
expuesta al error. Su percepcion de lo real esta intrinseca-
mente viciada de parcialidad. La primera persona siempre es
sospechosa porque nadie, fuera de ella misma, garantiza lo
narrado. (148)

Veamos cémo inicia el narrador homodiegético el relato: “Cansado,
sali del periédico después de la medianoche” (50). A la parcialidad
propia del narrador en primera persona, se suma que, en este relato,
el narrador notifica su cansancio, por lo que su percepcion puede
verse alterada debido a la fatiga de los ojos —recordemos que tra-
baja en un periédico—, fisica en general, mental e incluso animica.
Esto abonaria para que se presente la hesitacién sobre lo que se
narra, ya que “la primera persona protagonista tiene el fatidico don
de contaminar de duda la existencia misma del acontecimiento”
(Campra 148). Se halla también el indicio de la medianoche, que
suele asociarse a eventos extraordinarios.

Las aseveraciones que advierte Campra se aprecian en el texto
y nos acercan a la definiciéon de lo fantastico. Para ello es necesario
recordar lo que asegura Tzvetan Todorov: esto es que el nucleo de
lo fantastico se encuentra en nuestro mundo, en el que, sin diablos
ni silfides ni vampiros, suceden fenémenos que no pueden explicar-
se por las leyes de la naturaleza. A saber, las realidades en cada lado
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de los umbrales y la irrupcion del elemento de un mundo en otro,
como se vera al final, pueden enfrentarse pensando que fue una ilu-
sién de los sentidos o de la imaginacién o que realmente sucedi6 en
un mundo cuya “realidad esta regida por leyes que desconocemos”
(Todorov 18-19). Esta incertidumbre se ve subrayada en el cuento
de Mufoz tanto por el tipo de narrador al que se ha aludido, como
por lo fantastico que sefiala Todorov. Veamos el siguiente pasaje:

era una taberna que no habfa visitado nunca, en una calle que
no conocia, de un barrio que no frecuento. (Otras veces, mu-
cho después, he tratado de encontrarla, en vano; quise volver
a ver al hombre de los lacios cabellos caidos sobre los ojos,
hacerle repetir su cuita, tocar su brazo yerto; pero la taberna
no se ha vuelto a abrir para mi, y entonces creo que lo de esa
noche ha sido un suefio o una alucinaciéon de mi espiritu, que
vagaba mas lejos que mi cuerpo). (50)

El narrador personaje, en retrospectiva, asegura que entrd a este
lugar —cruzé un umbral—pero “no se ha vuelto a abrir para mi”
y tampoco recuerda dénde esta la calle. Sin embargo, no pone en
duda lo que sucedi6 dentro de la taberna, ni la existencia del perso-
naje con el que se encontro, ni la historia que le conto.

Cabe subrayar lo que explica Campra a proposito de la instancia
narrativa:

la superposicioén de 6rdenes inconciliables vivida por un per-
sonaje y contada por él mismo o por otro significa un des-
fase en la definiciéon de lo real; se plantea, pues, como un
problema de percepcion... Y es ahi donde se proyecta una
duda sobre el efectivo acontecer de la transgresion. Dado que
el universo del relato define la transgresiéon como imposible,
¢debe su realizacion atribuirse a una verdadera subversion del
orden natural, o bien a la percepcion distorsionada del perso-
naje que es protagonista o testigo de ella? (146)

Ademas, Campra sefiala que en la literatura fantastica “todo esta
en la experiencia, y todo es presentado como verdad, pero las ver-
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dades son discrepantes. Se pueden tener, asi, diversas definiciones
de la realidad: por parte del personaje (protagonista o testigo); por
parte del narrador; por parte del destinatario” (146). Esto vuelve
problematico el texto porque en este nivel se presentan versiones
inconciliables. Hay un personaje narrador que cuenta la historia que
alguien mas le habfa contado anteriormente. Es decir, la dltima na-
rracion tiene al menos dos destinatarios: el primer personaje y el
narratario. No obstante, cobra dimensién de sobrenatural hasta el
final del cuento, cuando se cierra la historia marco por la irrupcion
de un elemento en el otro mundo. Aqui puede afladirse la modaliza-
cién que abona a la incertidumbre gracias a construcciones como:
“me senti prisionero en la sombra que parece hablar de felonfas”
(49), “entonces creo que lo de esa noche ha sido un suefio o una
alucinacion” (50), “la mano que parecia pata de ave de presa echo
el embozo hacia atras” (52), “parecia contenta de aquella tremenda
experiencia” (55), “habia sujetado mal a la nifia, quiza porque su
pequefio cuerpo no permitiera el ajuste perfecto del escapulario, y
ella habia caido a tierra en una de las vueltas. {Ni siquiera sé si en la
segunda o en la ultima! Quiza si hubiera dado una vuelta menos no
hubiera ocurrido lo que sucedié” (56), “debo haber volado como
una mariposa atraida por la flama, inconscientemente, locamente”
(57). En cada una de estas oraciones se aprecia la duda, no hay una
certeza ni de lo que cuenta el narrador ni de lo que refiere el segun-
do aviador.

En esta taberna pletorica de bullicio, el narrador presenta al otro
personaje junto al que conforma la funcién protagénica, ya que se
vuelve a su vez narrador y su historia ocupa la mitad de la extension
de “Looping the loop”. La prosopografia de este hombre, el piloto
Armando Centeno, lo muestra como alguien de un mundo distinto
del que proviene el primer personaje narrador, es decir, allende el
umbral habita un ser como este que de forma fantasmagorica se le
acerca y pide que le invite un ponche:

Hacia mi vaso se fue acercando, sin llegar a tomarlo, una
mano flaca y arrugada, de largas ufias corvas, que hacia recor-
dar la garra del 4guila; luego se ocult6 rapidamente. Estaba a
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mi lado, casi sobre mi, forzado a tocarme por la presion de
los otros bebedores, un hombre extrafio: al principio impo-
sibilitado yo también para moverme con amplitud, sélo pude
verle la cara, una cara palida y seca, imberbe; cuando se mo-
via, lacios mechones de su cabellera parecifan metérsele a los
ojos, apagados y profundos. Luego, la mano reaparecié para
caer sobre mi hombro, no con violencia, sino con cansancio.

(50-51)

Este personaje emerge y se esconde entre las penumbras del antro.
Cuando puede verlo detenidamente, el narrador lo describe de la
siguiente manera:

La garra disip6 el matorral de los cabellos, y los ojos parecie-
ron avanzar de su cubil sombrio . .. Vi que ésta se prolongaba
hacia abajo en su cuerpo largo y flaco, huesudo y contraido
bajo una pelerina militar, vieja y sucia. La mano que parecia
pata de ave de presa eché el embozo hacia atras, y vi el otro
brazo, increiblemente flaco, doblado en angulo; la mano mé-
vil, penetraba a medias y se sostenfa entre pantalén y camisa.
(51-52)

Alo anterior, agrega: “Sus ojos, fijos en mi, tenfan la mansedumbre
de un perro castigado” (56). El propio Centeno sefiala que “con los
brazos, entonces fuertes, mantuve el aeroplano perfectamente hori-
zontal” (55), en un claro contraste con el tiempo actual del primer
personaje narrador. Estas caracteristicas son resaltadas por el pri-
mer narrador porque lo inquietan, le producen el efecto unheinlich,
de lo contrario no se habtia detenido en ellas. El narrador animaliza
al piloto al sefalar que era similar a un perro castigado y que su
mano parecfa garra de aguila o de ave de presa, como si hubiera
salido de un cubil. El personaje animalizado, grotesco, habita en
un mundo distinto del que proviene el narrador. El escenario esta
preparado para lo fantastico.

Luego de la historia marco, Centeno comienza a contar la suya,
en que formo parte de los primeros pilotos; también da cuenta so-
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bre su familia. Al ser un aviador temerario, se le advierte como
premonicion de la desgracia: ““Un dia te vas a arrepentir de hacer
tantas cosas’, me decfa mi mujer” (53). Padece, entonces, un castigo
por desobedecer la advertencia, como de alguna forma sufre tam-
bién una sancion el personaje de “Un fenémeno inexplicable™ al ir
mas alld de lo que hacian los yoghis, quienes se provocaban el auto-
sonambulismo. El personaje de Lugones logra el desdoblamiento,
sin embargo, no puede controlarlo y su sombra adquiere autono-
mia, es decir, recibe una cierta condena por la irreverencia, aunque
sin haber recibido advertencia alguna (57).

Segundo umbral: taberna-gabinete

Si el primer umbral esta representado por una calle desconocida y
la puerta de la taberna, el segundo es todavia mas sutil. El primer
personaje se dirige a Centeno: “Espere un momento: vamos a sen-
tarnos. Parece que su historia es muy larga” (52). Ambos cruzan el
espacio donde la temporalidad tiene otro comportamiento. Necesi-
tan de un espacio donde el tiempo no transcurra de forma normal,
en todo caso lo hace de manera a-normal, lo cual, siguiendo a Ana
Maria Barrenechea, nos sitia en un momento fantastico: “la litera-
tura fantastica quedaria definida como la que presenta en forma de
problema hechos a-normales, a-naturales o irreales, en contraste
con hechos reales, normales o naturales” (61). El narrador sefiala
que el espacio “mas lejano nos dio albergue y ahi, a donde apenas
llegaban los lamentos de los saxofones que envolvian los lamentos
del hombre” (52). Entonces el piloto retoma su relato. Parece que
hubieran descendido al tercer recinto del séptimo circulo del in-
fierno de Dante, lejos del Aqueronte donde se escuchaban llanto y
sufrimiento, distanciados también de los lujuriosos y los glotones.
Ahora estarfan en un lugar de arena, desértico, donde se castigaba a
los violentos contra Dios, contra la naturaleza y contra el arte (Can-
to X1V). Después retomaremos esta idea al hablar del judio errante.

Esta frontera que supone el apartamiento en un gabinete dentro
de la taberna, por un lado, otorga el protagonismo de la historia a
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Centeno y su relato; por otro, muestra el contraste entre el ruido,
la musica, hombres y mujeres bailando, el mostrador colmado de
bebedores y este espacio mas reducido donde prima el silencio. Los
pocos sujetos en el camino rumbo al umbral estan dormidos, las
bebidas se enfrian. Se trata, otra vez, de mundos distintos.

Ya vimos cémo es presentado Centeno desde la mirada del na-
rradot, ahora veamos la descripcion que hace el piloto de su hija:

Tenfa una hijita de cuatro afios, linda, de grandes bucles ru-
bios, dulces ojos azules, manecitas suaves . . . mi hijita, linda,
con un trajecito azul sobre el que cafan sus largos rizos de oro
... sus 0jos me sonrieron y su boquita me mando una caricia
... era mi hijita que me miraba con ojos humedos. (53-54)

En estos ejemplos puede verse con claridad que el segundo narra-
dor personaje hace una prosopografia contrastante con la condi-
cion de su deixis narrativa: un personaje deformado, animalizado,
en un tiempo-espacio encapsulado en otro y que se ha conectado
con el mundo de lo real de manera incierta. Por esa razén resulta
sintomatico, en este caso, que utilice la sinestesia como recurso para
ser alcanzado por esa evocacion, como un anhelo por materializar
lo perdido mediante lo que se narra.

En este mundo trastocado es posible encontrar un apunte del
primer narrador, como el siguiente.

Centeno dijo una vez mas su cuita, repetida sin duda cien
veces ante otros que no la han trasmitido hasta ahora. Era un
relato perfeccionado cada vez, retocado, adornado, como el
cuadro de un pintor que se retrata en el infierno y goza con la
expresion de su cara en el suplicio. (52-53)

A la duda generada por el tipo de narrador, debemos afadir lo que
advierte Campra acerca del uso metaférico del lenguaje, que muchas
veces debe leerse de forma literal (161-62). En este caso, la hipér-
bole podria referir la exageracion del narrador acerca de la historia
del piloto, pero si seguimos a Campra estarfamos ante alguien que
esta condenado a contar su historia, que al menos ha compartido
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un centenar de ocasiones, y que vive un infierno; lo que reforzarfa la
idea del Joop en el titulo, que traducido serfa la “repeticiéon”, ademas
de referirse a la vuelta o al giro.

Centeno cuenta que luego de haber regresado triunfante de la
guerra, el escuadron de aviadores se dedicaba a hacer piruetas aé-
reas para complacer al publico que los esperaba con jabilo. Entre
este se encontraban su esposa y su hija. Explica a su interlocutor al-
gunas de las suertes de sus compafieros, que observé mientras per-
manecia en tierra, hasta que decidié volar y llevar a su hija para que
lo acompafiara. Menciona la diligencia que tuvo para asegurarla:

El aparato tenfa dos asientos, estando adelante el mfo. Atras
coloqué a la nifa, sujetandola con las cintas del escapulario,
como llamamos a ese arnés que nos afirma al asiento. Y vola-
mos. Nunca antes habia puesto yo tal cuidado: nos despren-
dimos del suelo con una suavidad de pajaro... y las vueltas
eran tan largas, tan cuidadosas, que parecia que nos desliza-
bamos sobre una capa de hielo. (54-55)

Parece que todo iba bien en ese vuelo: Centeno habia tomado todas
las precauciones, volaba tranquilo y la hija se divertia. Sin embargo,
antes del incidente fatal empieza a desplazarse mas rapido y a hacer
piruetas; entonces intenta el looping the loop. Después hay un cambio
en la narracion que permite hacer algunas interpretaciones:

Pues bien, quise hacer esa suerte. Sin reflexionar, movi las pa-
lancas... Dos segundos... tres... cuatro... Volvi la cara: la
nifia estaba roja, con una intensa agitaciéon desbordandosele
por los ojos; parecia contenta de aquella tremenda experien-
cia. Sus manecitas, saliendo sobre la borda también, aplau-
dian. Senti fiebre: esa fiebre del “loogping”. Cuando se da una vuelta
y se siente de nuevo la tierra bajo el avidn, apresa al piloto ¢/
deseo incontenible de seguir girando sobre si mismo. Y wzds seguro
que nunca, poderoso, genial, segui realizando vueltas y vueltas. No
recuerdo cuantas fueron y asi no puedo precisar el momento
del suceso. (55-56; énfasis mio)
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En las frases destacadas de la cita anterior, puede verse un estado
psicoldgico alterado que se apoya en el siguiente pasaje: “habia cai-
do a tierra en una de las vueltas. |Ni siquiera sé si en la segunda o
en la dltima!” (56). De acuerdo con la psicologfa, estarfamos ante
alguien en un momento de manfa.” Ademis, K. Jaspers agrega que,
en la mania, el enfermo tiene una percepcion optimista desbordada,
tanto de si mismo como de su entorno (cit. en Galimberti).®

Nos encontramos, entonces, ante un personaje que sufre de
mania segin lo que cuenta y, por esa misma razon, pierde las di-
mensiones de lo que estaba realizando. Si al principio tiene sumo
cuidado, luego de la alteraciéon que sufre por estar volando con su
hija y por el /loping, entra en un estado euférico que le provoca un
desfase de la realidad. Después parece que ese estado pasa, cuan-
do el hombre observa que su hija ya no esta en el asiento en que
la habia colocado. Esto representa una crisis accidental,” debido a
la pérdida de un ser amado. Después sufre de un estado de depre-
sion, de acuerdo con las definiciones de la psicologia.'” Con mayor
precision, el tipo de depresion que afecta a Centeno se ubica en los
trastornos de la afectividad, ya que sufre de sentimientos de indig-

" “Condicién psicolégica caracterizada por gran euforia, desinhibicién, con-
fianza ilimitada en uno mismo, fuga dispersora de iniciativas e ideas que invaden
mas alla de cualquier contexto biografico, y a las que el sujeto se somete en forma
completamente acritica” (Galimberti).

¥ “La masa de las asociaciones que encuentra a su disposicién [el enfermo]
y que se presentan espontaneamente sin que las busque lo vuelven agudo y bri-
llante, pero al mismo tiempo supetficial y confuso. Sus capacidades le parecen
superiores. En su constante optimismo las cosas, el mundo, el futuro, le aparecen
al enfermo color de rosa. Todo es espléndido, todo irradia la maxima felicidad
posible. Sus representaciones y sus pensamientos son comprensibles desde este
punto de vista. No es accesible en absoluto a las otras representaciones menta-
les” (Jaspers cit. en Galimberti).

? Galimberti llama crisis “A todas las situaciones de la vida cuya imprevista
irrupcién puede amenazar el equilibrio psicolégico que alcanzé el individuo”.

1 “La depresion, o melancolia, es una alteracion del tono del humor hacia
formas de tristeza profunda, con reduccion de la autoestima y necesidad de au-
tocastigo” (Galimberti).
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nidad y autodesprecio, acompafiados de profunda tristeza y pérdida
de interés por la vida como parte de la fatalidad."

El piloto manifiesta su depresién con diferentes expresiones,
ademas de lo que ya habia notado el primer narrador al momen-
to de presentarlo. Asi, cuando Centeno habla de sus compafieros
comenta que: “todos han muerto. Si leyera usted la lista de los de
aquella época, verfa que todos han muerto menos yo. {Mas valieral”
(52). Hay una profunda congoja que lo atormenta. Mas adelante da
cuenta de donde muri6 cada uno y termina el recuento: “Y yo...”
(52), es decir, muestra el sufrimiento por seguir vivo. Una de las
interpretaciones que pueden ayudar a entender mejor la situacion
del personaje es la de Ludwig Binswanger, quien desde la psiquiatria
fenomenoldgica asegura que la depresion produce una desestruc-
turacion de la temporalidad, que impide al afectado situarse tem-
poralmente porque el pasado deja de serlo, el presente se vuelve
imposible y el futuro irrealizable. Asimismo, los depresivos suelen
emplear el lenguaje de los melancdlicos de “si”, “si no”, “si hubie-

< 9 12

ra”, “si no hubiera”.

" “Trastornos de la afectividad con sentimientos caractetizados pot una profun-
da tristeza, monétona y sombria, que se resiste a los requerimientos externos. A
esto se agrega una progresiva pérdida de interés por la vida, con frecuencia acom-
pafiada por un sentimiento de culpa vivida, no con miras a una expiacion y una
salvacion, sino con una fatalidad inevitable. De aqui la autoacusacion continua
a la que somete el depresivo, siempre invadido por sentimientos de indignidad y
autodesprecio” (Galimberti).

2 “La psiquiatria fenomenoldgica, con L. Binswanger, interpreta la depresion
como una desestructuracion de la temporalidad que, como vimos, ya menciono
Jaspers. Por efecto de esta desestructuracion el pasado no es pasado, y por lo
tanto no le permite al presente efectuarse y al futuro realizarse. La pérdida de un
amor, de una carrera o de dinero, de la que se lamentan los deprimidos, son sélo
simbolos de una pérdida mucho mas vasta que es la del presente y la del futuro,
porque las dimensiones del pasado se dilataron mas alla de cualquier medida
aceptable. ‘El lenguaje de los melancolicos —escribe Binswanger— hecho de
«si», y «si now, «si hubiera», «si no hubierax, revela que el mundo en el cual se
proyecta el melancolico es un mundo de posibilidades vacias, porque el pasado al
cual le entregé su libertad ya no contiene ninguna” (Galimberti).
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Puede entenderse que, debido a la grave pérdida de la hija, Cen-
teno vive en una temporalidad desestructurada. Por esa razén, am-
bos personajes debfan cruzar el umbral, porque el tiempo en ese
espacio cercado, dentro de la misma taberna, es diferente al de esta
y, por supuesto, al de la calle. El piloto se expresa asi, luego de dar-
se cuenta de la caida de la nifia: “Quiza si hubiera dado una vuelta
menos no hubiera ocurrido lo que sucedi6” (56). Por eso se pre-
senta vacio, atrapado en una intemporalidad punitiva; se trata de la
idea del eterno retorno, a la que vuelven a menudo tanto Nietzsche
como Borges en sus textos. Asi lo expresa el segundo personaje
narrador: “Salvaron la vida de este cuerpo indigno, sélo que no
volvera a volar nunca; este brazo derecho qued¢ inutil, roto, sin
musculos, yerto, inmévil como si fuera de palo! No sé porqué no
me lo cortaron y lo echaron de comida a los perros!” (57). Aqui esta
el pesar de lo sucedido, ademas del tremendo castigo de que siendo
piloto no podré volver a tripular un aeroplano. El se ve a si mismo
con desprecio. Puede ser ilustrativa la interpretacion semioldgica
que explica la depresion delirante de acuerdo con el sentimiento
de una culpa que no puede expiarse, de una ruina irreparable. Este
tipo de sufrimiento se asocia con el sindrome de Cotard, en que
el paciente asume que debe vivir eternamente para pagar por sus
culpas.”

Podemos entender mejor por qué se ha situado la narracion
en este espacio atemporal o de una temporalidad irregular, atipica,
ademas de lo que se ha sefalado. Aun mas, veamos otro ejemplo en
que se asume la culpabilidad y su expiacion. Centeno narra:

Pude estrellarme cien veces, pero el destino quiso para mi
un castigo mayor: la vi. O mas bien dicho, vi una mancha

3 “Depresién delirante. Esta animada pot ideas de culpa inexpiable, de ruina
irreparable, de negacion corporal, de posesion y semejantes. En este ambito se
encuentra el sindrome de Cotard, en el cual el paciente esta convencido de que
debe vivir eternamente para poder expiar en parte sus culpas, o bien de cargar
una culpa tan grande como para invadir el universo, o de estar privado de alguno
de sus 6rganos o del intetior de su cuerpo” (Galimberti).
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azul, su vestido, sobre la tierra impavida. ¢Qué hice con mi
aparator No lo sé yo mismo. Debo haber volado como una
mariposa atrafda por la flama, inconscientemente, locamente.
Puse mi avion vertical hacia el sol: querfa penetrar en el cielo,
herir al cielo en venganza de una desdicha de la que yo solo
tuve la culpa. Cai. El aeroplano quedé tan desgarrado como
mi corazén. (57)

El piloto reconoce su culpabilidad, ademas de que intentd vengarse
del cielo, de la divinidad o el destino y se sabe condenado, como
le habfa advertido su esposa. Entonces, la osadia de su irreverencia
lo condena a suftir de manera perenne como al judio errante.'* Un
cuento que se relaciona con esta tematica y con el relato de Munoz
es “El grimorio” de Enrique Anderson Imbert, en que el narrador
homodiegético encuentra un libro cuya escritura se presenta desor-
denada y que se organiza conforme se va leyendo."”

4 “Sabido es que segun (sic) la leyenda, el Judio (sic) errante era un pobre
zapatero de Jerusalem. Jesucristo con la cruz a cuestas, pasé por delante de su
casa cuando caminaba al calvario, y le suplicé le dejase descansar un instante en el
asiento de piedra que estaba cerca de la puerta. Anda... anda... le dijo duramente
el judio rechazandolo. Tt eres quien andaras hasta el fin de los siglos, contesto
el Salvador en tono triste y severo” (Sue 176, nota 1). Ricardo Elizondo mezcla
las tradiciones culta y oral para referir una anécdota en un ensayo en que cuenta:
“Un dfa, un pordiosero con un costal tocé a la casa, le pregunté que si ¢l era el
Judio Errante y me contest6 que si, entonces lo corti con todas las palabras que
mi hermana me habifa ensefiado. Me castigaron por maldiciento y grosero, nadie
comprendié que lo hice porque era un hombre que habia sido muy malo con sus
padres” (5).

5 Asi inicia el texto hallado: “Lector, compafiero de viaje ¢hasta donde me
acompafaras? Cuanto mas te esfuerces en leerme mas comprenderas la Historia,
la mifa y también la tuya. Pero no llegaras muy lejos. Aunque leyeras y leyeras, te
morirfas antes de terminar este libro. Es bueno que lo sepas: aqui tienes el cuento
de nunca acabar. Es mi vida. Soy Joseph Cartaphilus, Battudeus, Juan d’Espera
en Dios, Ahasuerus, Sieur de Montague, Israel Jobson, Hareach... ¢:No te dicen
nada estos nombres? Muchos otros me han dado. Acaso éste te diga mas: soy el
Judio Errante” (Anderson 211).

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Ntm. 20, 2020,
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.



MARLON MARTINEZ VELA

Estamos ante personajes condenados a vivir de manera sempi-
terna para pagar el atrevimiento de sus acciones que transgredie-
ron distintos 6rdenes: naturales, divinos, religiosos. Por esa razon,
deben cumplir la pena de traspasar los limites. Se trata de afrentas
a 6rdenes superiores, tanto por parte del judio errante, como del
lector del texto de Anderson Imbert. Asi, en “Looping the loop”,
el piloto es sancionado por esta causa y no tanto por la muerte
accidental de su hija. A estos tres hombres les sucede como a los
condenados en el infierno de La divina comedia: “Yacian unos en
tierra boca arriba, otros sentados y enteramente encogidos, y otros
estaban andando sin parar” (69-70). Por lo tanto, el judio errante no
puede dejar de vagar, como sefiala también el narrador de “Looping
the loop” al inicio del cuento. El lector debera leer perennemente y
Centeno contar su historia por la eternidad.

Luego de la exposicién del estado psicologico de Centeno, no
podemos mas que estar en desacuerdo con lo que asegura Luis Leal
cuando escribe sobre Mufoz:

El punto débil de sus cuentos lo encontramos en la caracteri-
zacion de los personajes, siempre vistos objetivamente, retra-
tados desde afuera, sin ahondar en su psicologia. En la técni-
ca, las de Munoz son narraciones sencillas, sin complicaciones
cronolodgicas; predomina, casi siempre, lo anecdético. (337)

Como se ve en el analisis presentado, no solo la configuracién psico-
légica es detallada, sino que el narrador, en este caso los narradores,
emplean prolepsis y analepsis que confieren cierta complejidad al re-
lato. Sin embargo, si por “ahondar en su psicologfa” se refiere a que
no hay una introspeccién de parte de los narradores, estoy de acuerdo
con Leal: no encontraremos este recurso en este cuento de Mufioz.
Caso aparte seria la novela Se Jevaron el carion para Bachimba (1941).

Tercer umbral: taberna-calle

El dltimo umbral se ubica entre la taberna y la calle: “Se fueron,
atravesando en linea recta la masa de bailadores. / Cuando yo tras-

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Nam. 20, 2020.
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

51



52 EL UMBRAL COMO RECURSO DE LO FANTASTICO EN “LLOOPING THE LOOP”...

puse la puerta ellos habian desaparecido” (57). Aqui se refiere al
piloto y a su esposa. Esta frontera es mas visible en tanto que es
nombrada. Se trata de una puerta que sirve para entrar o salir, en
este caso de un mundo a otro. Por un lado, cabe recordar la idea del
descenso al infierno y de como los personajes salen del gabinete,
es decir, del espacio cercado para pasar por donde bailaban, be-
bifan y comian y, finalmente, salir. De alguna forma ascienden para
abandonar el circulo de castigo. Por otro lado, al atravesar el um-
bral desaparecen, como dice el narrador, lo que generaria el efecto
unbeimiich, el desasosiego, lo ominoso que resulta perder un par de
personas instantes después de cruzar una puerta.

El regreso a la calle pareciera sugerir que el cuento es circular,
unido a la imagen de la luna que observa el primer narrador, quien
comenta: “Vi su angosta linea brillante girar en la circunferencia os-
cura” (58). Sin embargo, la circularidad del cuento es solo aparente,
ya que el hablante ha quedado afectado por la experiencia de haber
cruzado estos umbrales.

Luego de que Centeno hubo terminado su narracion, el primer
narrador retoma la palabra y advierte la llegada de la esposa del
piloto: “Una voz de mujer se acercé con pasos de seda. Ah{ estaba,
angustiada y beatifica, la madre” (57). Aqui pueden verse figuras
como la sinestesia, la prosopopeya y la sinécdoque. De esa forma, el
narrador, ademas de economizar el lenguaje, da una presencia po-
derosa a partir de algo inmaterial: la voz que, si tomamos en cuenta
la velocidad del sonido, podemos decir que se aproxima de forma
subita. De pronto la mujer esta detras de Centeno: podria pensarse
que casi biblicamente la voz crea, materializa a la esposa, como si
tuviera vida propia, y a partir de ella lo demas cobra existencia.

Al cruzar el umbral, el primer narrador de nuevo esta ante una
calle solitaria. Sin embargo, ha pasado el tiempo porque al inicio
solo se veia el halo de la luna sobre una montafia (49), pero al final
ya puede apreciarse que se encuentra en cuarto menguante (58).
Asimismo, el espacio-tiempo esta condicionado por una actividad
atmosférica que no estaba presente al inicio: “Rapidas nubes negras
iban dejando presagios de tormenta. Volaba un viento sin olores
—viento sin duefio y sin patria— en un jadear continuo y helado
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que estremecia hasta las mismas estrellas remotas” (57-58). Es im-
portante este pasaje porque, de acuerdo con Agustin Redondo, el
fenémeno es semejante al conocido como estantigua en el mundo
hispanico. Algunas veces se le llama caceria salvaje o mesnie hellequin.
Es un fenémeno climatico caracterizado por truenos y relampagos
sin lluvia. Segin las creencias tradicionales, se trata de un grupo es-
pectral que hace un recorrido por el lugar en que se escuchan estos
ruidos fuertes y se observan las nubes oscuras, o bien de un equipo
de cazadores fantasmagorico que persigue a una presa. Representan
un riesgo para el alma porque podrian llevarsela al otro mundo (Re-
dondo 101-119). Quiza estan ah{ por este personaje o por la pareja
que abandoné la taberna previamente.

Puede entenderse, por consiguiente, que el personaje al atrave-
sar este espacio liminar ingresa a un lugar diferente al del inicio. Es
un lugar amenazado por la estantigna, ademas de que observa en el
cielo una sonrisa burlona que asocio con la del gato de Cheshire
en Alicia en el Pais de las Maravillas."

lacion que le hace el gato a Alicia es que todos los que estan en ese

Hay que recordar que la reve-

lugar estan locos, es decir, ella también; asi como podria pensarse
del narrador que ve esa marca en el cielo y remata senalando que
la luna “{Hacia el looping the loop!” (58). Asimismo, se presenta la
irrupcion del mundo narrado por el piloto, que transgrede el mun-
do exterior y se proyecta en la luna. El primer personaje narrador
entra en otro mundo al atravesar dos umbrales. Cuando hace el
recorrido de regreso, ya han salido los dos personajes con los que
se habfa encontrado, Centeno y su esposa. No obstante, no se sabe
si se introducen en su mundo porque desaparecen. A saber, lo que
sf transgrede el orden natural es la pirueta del aeroplano, enmarcada
en un objeto inanimado, la luna."”

16 «“__De acuerdo—Ie dijo el Gato; y, en esta ocasion, desaparecié muy len-

tamente, empezando por el extremo de la cola, y acabando por la sonrisa de su
boca, que permaneci6 flotando en el aire después de haber desaparecido el resto
del cuerpo” (Carroll 167).

' Campra identifica lo animado/inanimado como uno de los ¢jes para el ana-
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Conclusion

En este cuento pudo verse que una lectura desde el umbral como
recurso de lo fantastico arroja luz para leer “Looping the loop” des-
de una perspectiva distinta a como se habia hecho desde la literatura
de la Revolucion mexicana. De esa manera, puede apreciarse mejor
3

la riqueza del texto y la proyeccién que adquiere al trascender el
tema de la guerra y llevarlo a los limites de lo humano, que pueden
llegar a ser mas traumaticos que la experiencia bélica.

Estas fronteras de mundos inconciliables se vieron reforzadas
por otros recursos, como la utilizaciéon de personajes narradores
para crear la vacilacion de lo fantastico. A su vez, pudo apreciarse
la caracterizacion de espacios y personajes por medio de adjetivos
precisos, asi como los contrastes entre cada mundo y cada mirada.
Como pendiente queda a los criticos y estudiosos literarios revisar
de nuevo los textos que en algiin momento se encasillaron en algin
género o en alguna corriente para aquilatar su riqueza y reconfi-
gurar tanto nuestra historia literaria como el canon de la literatura
mexicana.
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