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Resumen:

En el presente articulo se reflexiona sobre la lucha de poder que
se configura en Yo e/ Supremo (1974), del escritor paraguayo Au-
gusto Roa Bastos, a través de la oralidad y la escritura, siguiendo
como marco metodoldgico, principalmente, los estudios de Mi-
jafl Bajtin y Angel Rama. Con dicha dicotomia se plantea la rela-
cion de tension entre la presencia conflictiva del guarani, lengua
relegada a la condicién de oralidad, y el uso del espafiol, lengua
simbolo de colonizacién y dominio, patra explicar que Yo, ¢/ Su-
premo presenta una critica mordaz a cémo la cultura nativa del
Paraguay se ha relegado. Ello evidencia un discurso transgresor,
destinado a romper el canon, la escritura oficial que, segun la
novela, se ha impuesto por la dominacién escrituraria.
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This article aims to reflect on the power struggle that is config-
ured in I the Supreme (1974), of the Paraguayan writer Augusto
Roa Bastos, through orality and writing, mainly following the
studies of Mijail Bajtin and Angel Rama as the methodologi-
cal framework. The oral and written dichotomy creates tension
between the conflicting presence of Guarani language, relegat-
ed to the condition of orality, and Spanish, a language that is
symbol of colonization and domination, in order to explain
that I, zhe Supreme presents a scathing critique of how the native
culture of Paraguay has been relegated. This evidences a trans-
gressor speech that is meant to break canon, the official writing
that according to the novel, has been imposed by the scriptural
domination.
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Encerrar hechos de naturaleza
en signos de contranatura.
Augusto Roa Bastos

Escribir no significa convertir lo real en palabras
sino hacer que la palabra sea real.
Augusto Roa Bastos

E/l mundo no cabe en la palabra que lo representa.
Mijail Bajtin
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Fror ESTHER AGUILERA NAVARRETE 9

Introduccion

El presente articulo de investigacién tiene por interés reflexionar
sobre la novela Yo ¢/ Supremo, de Augusto Roa Bastos (1917-2005),
publicada en Buenos Aires en 1974 durante el exilio politico del
autor. Dicha obra es considerada un referente de la literatura de
finales del siglo XX de América Latina,' no solo por su técnica na-
rrativa de vanguardia, sino por la relevante discusion que realiza en
torno al poder politico, al poder de la Dictadura y al poder escri-
turario siempre en confrontaciéon con la oralidad. En efecto, Yo ¢/
Supremo no es una novela facil, su estructura compleja requiere de
muchas reflexiones, de muchos intentos por llegar a la profundidad
del mensaje, al meollo del simbolo. Sin embargo, tampoco es una
novela encriptada, destinada solo a intelectuales de academia. Mas
bien, se trata de una novela exigente, que requiere de un lector com-
prometido con el acto escriturario y con el hecho interpretativo. En
este sentido, se intentara escudrifar dicha novela para entender la
relacion existente entre la oralidad y la escritura, con el objeto de
comprender una poética de la escritura, que es, en términos roabas-
tianos, una poética del poder (politico y escriturario). Con esta idea,

! Juan Manuel Matcos sefiala que Yo ¢/ Supremo es una de las manifestaciones
mas audaces del Neobarroquismo de la narrativa latinoamericana (41). Fernando
de Burgos apunta que si Yo e/ Supremo es un referente es debido a su principio
de desescribir la escritura de la convencion, ser critica de la propia escritura: la
literaria e historica. Por su parte, Silvia Pappe comenta que esta novela trasciende
porque en realidad no se trata de una revolucién politica sino linglistica,que
desaffa y desconffa del poder invasor cultural de las sociedades centrales, ese
poder represor que se encarga de escribir la historia del pasado. Luis Alfredo
Velasco Guerrero afirma que si esta novela es piedra angular en la evolucion
del género de la Novela Histérica Latinoamericana es debido a las diversas
unidades estilisticas heterogéneas que se combinan en ella, ofreciendo un
discurso descentralizado, donde la historia y la literatura se evidencian como un
proceso complejo, intertextual y heterogéneo. Sin embargo, Rosa Marfa Burrola
Encinas argumenta que las aportaciones de Roa Bastos a la Nueva Novela
Hispanoamericana no deben buscarse desde Yo ¢/ Supremo, sino desde finales de
los afios cuarenta, cuando publica Hijo de hombre (1959).
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10 ENTRE LA ORALIDAD Y LA ESCRITURA: UNA POETICA DEL PODER EN YO EL SUPREMO...

se buscara comprender la critica que hace Roa Bastos con respecto
a la realidad histérica de Paraguay, su pais de origen (por supuesto,
realidad no muy distinta a la de toda América Latina), evidenciando
y reflexionando los problemas a los que histéricamente se han en-
frentado los nativos de esas tierras y, en particular, los guaranies que
habitan el territorio paraguayo.

En esta novela, la escritura (representada por el castellano como
simbolo de dominacién) y la oralidad (representada por el guarani
como simbolo de dominado) sera, entonces, una dicotomia con la
cual Roa Bastos denuncia las décadas de sufrimiento del pueblo
paraguayo, poniendo énfasis, ademas, en la aculturacion (en términos
de Angel Rama), que no es otra cosa que la negacién o pérdida de
la cultura propia. Asi, este trasfondo de critica histérico-social sera,
al mismo tiempo, un proyecto literario, donde ambos sistemas de
pensamiento, oralidad-guarani y escritura-castellano, se confrontan,
cuestionan sus propios limites, intentan subsanar una deuda hist6-
rica con la cultura nativa, provocando un mestizaje consciente, una
transculturacién y no una aculturacién, donde exista una verdade-
ra fusion de lenguas, de sistemas de pensamientos, de culturas, de
historia mutua, de reflexiéon ontoldgica social. La propuesta de la
novela es, precisamente, hacer del espacio de ficciéon un medio de
reconciliacion. No obstante, todo sera un fracaso, por ello el per-
sonaje principal, el Supremo, encontrara su desgracia eterna. Roa
Bastos explica este hecho:

Pero, en sentido mas profundo, hay también una ambigua e
indiscernible constriccion ideoldgica inherente al empleo de
la lengua culta: el escritor, el narrador, el novelista, al optar
por la escritura en castellano (opcién por otra parte normal
puesto que la lengua culta y escritura se corresponde como
estructuras simétricas en oposicion al concepto de literatura
oral y popular cuyos medios son completamente diferentes);
al elegir el narrador la escritura en castellano asume cons-
ciente o inconscientemente el rol, la posicioén ideolégica de
la cultura y de la lengua dominante. (Augusto Roa Bastos y la
produccion 131-132)
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Fror ESTHER AGUILERA NAVARRETE 11

Por otro lado, sefiala Julio Ortega, esta la idea de que “en América
Latina, o el lenguaje mismo, es a veces incapaz de dar cuenta del
exceso de realidad” (63), con lo que se quiere decir que la nocién
de los limites del mundo no son los del lenguaje, que la realidad
siempre supera y superara a la literatura.

De esta forma, Yo e/ Supremo se manifiesta como paradigma de
la narrativa de fines de siglo XX, pues el proyecto estético que se
enfatiza en ella implica una transformacion, un desencanto por los
relatos utopicos, una emancipacion y reivindicacion de la literatura
hispanoamericana que se escribfa hasta entonces, como el criollis-
mo, el nativismo, el regionalismo, el indigenismo o el negrismo. Mas
bien, debido a su peculiaridad discursiva, se propone una novela
mosaico, collage, ensamblaje, interrogativa de si misma, el tipo de
novela que Mijail Bajtin llamé descentralizada, polifinica o centrifuga.
Para argumentar nuestras posturas tendremos como marco meto-
dolégico, principalmente, Teoria y estética de la novela, de Mijail Baj-
tin, Transculturacion narrativa en Ameérica Latina y La cindad letrada, de
Angel Rama; y Oralidad escrita. Sobre la reivindicacion y re-inscripcion del
discurso oral (1997), de Jorge Marcone.

Adriana Sandoval ubica a Yo e/ Supremo dentro del grupo de no-
velas sobre dictadores, las cuales son identificadas con la llamada
Nueva Novela Historica que se produjo durante el boom (periodo
también llamado nueva novela o novela vangunardista) o posboom (co-
nocido académicamente como novisima novela o novela posvanguardista)
en Latinoamérica. Sin embargo, esta pieza literaria es mas que una
novela histérica sobre dictadores, en este caso sobre el dictador Dr.
José Gaspar Rodriguez de Francia (1811 a 1840), ya que en realidad
solo es el pre-texto® para ahondar sobre temas filosoficos acerca de
la escritura y la oralidad. En ella no hay una fabula o historia precisa,
es decir, no hay una configuracioén de la trama, al menos no en un
sentido tradicional. Es un montaje de varios documentos,” donde

* Usamos “pre-texto” en doble sentido: como motivo o excusa y como
alusion a un texto previo (hipotexto) referente.

> Milagros Ezquetro, en el estudio preliminar de Yo e/ Supremo, les llama
modalidades narrativas.
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12 ENTRE LA ORALIDAD Y LA ESCRITURA: UNA POETICA DEL PODER EN YO EL SUPREMO...

se supone que el Supremo dejo escrita la historia del Estado para-
guayo, asi como sus reflexiones intimas, que fueron salvados de ser
quemados por el pueblo, razén por la cual, en muchas partes de la
novela, ese actuar y decir de los personajes no se completa, ya que
fueron tragados por el fuego. Este hecho sera de mucha importan-
cia para la construccion de la poética de la escritura, puesto que al
aparecer en escena el decir de los personajes como algo incompleto,
simboliza la incapacidad de la escritura para trascender en el mundo
de la cultura de un pueblo. Después de ser salvados y analizados es-
tos documentos, el Compilador (quien entre lineas sabemos que se
apellida Roa Bastos) inicia la escritura de la biograffa del Supremo
para, posteriormente, editarla. En el transcurso de este proceso, el
Supremo comienza a tener conciencia de si mismo, se revela contra
el Compilador y comienza a cuestionarlo sobre su supuesta labor
de rescate histérico. Asi se inicia una reflexiéon acerca de lo que
significa la historia, los documentos historiograficos, el pasado, la
memoria, la oralidad y la escritura. Pero el Supremo, al ser auto-
consciente, sabe que esta muerto, que pertenece al pasado, que solo
es una ilusién, una invencion, una artificialidad, como la escritura
misma. Asi, la estructura novelistica se compone de una doble di-
mension de realidad: la del Compilador y la del Supremo, que se
encuentran en conflicto constante, en relacion problematica, lo que
provoca ambigliedades o contradicciones en el espacio narrativo.
En cada dimension de realidad, el narrador tiene un objetivo distin-
to, pero con puntos trascendentes de encuentro. Ambos narradores,
en toda la novela, crean un juego de dobles donde se involucran
los deicticos Yo/El, simbolizando cada uno las figuras narrativas.
El Yo representa al Compilador: la figura privada, oculta, con ob-
jetivos muy personales, interiores o profundos (literarios), que a su
vez simbolizar4 la escritura. El El representa al Supremo: la figura
publica, descubierta, con objetivos mas que personales historicos,
de intereses mas externos o colectivos que individuales, que a su
vez simbolizara la oralidad. Al respecto, escribe Bajtin: “La literatura
crea las imagenes muy especificas de las personas, en las cuales el
yo'y el otro se combinan de un modo especial e irrepetible: el yo en
forma de otro, o bien el o770 en forma de un yo” (Yo fambién 160). Es
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una con-fusion simbolica de imagenes que se evidencian en la nove-
la, por ello de forma constante ambas figuras deicticas se fusionan.

La dimension de realidad del Compilador esta determinada por
distintas modalidades narrativas: pasquines, apuntes del Secretario,
Cuaderno Privado del Supremo, Circular Perpetua y notas a pie de
pagina de Compilador, dispuestas sin aparente unidad, como tex-
tos independientes, pero que si podrian funcionar como capitulos
o apartados. La dimension del Supremo, es decir la de la trama o
anécdota, que es el plano superficial, se inicia con el descubrimien-
to de un pasquin, elaborado con escritura decimonodnica, que fue
clavado en la puerta de la catedral, donde se ordena lo que debera
hacer el pueblo una vez que el Supremo muera. Este pasquin fun-
ciona como un mandato post mortem que supuestamente el Supremo
escribe para determinar lo que sucedera con los oficiales del Estado
paraguayo. En €l sefala: todos los funcionarios deberan ser ahorca-
dos, enterrados en fosa comun, y los restos del Supremo incinera-
dos y echados al rio. Este pasquin es el /itzotiv de la novela, lo que
pone en relacion dialogica a los dos actantes principales de la trama:
el Supremo y el Secretario Policarpo Patifio. A partir de entonces,
uno de los centros de la novela es descubrir al autor del pasquin, y
para que los sospechosos confiesen el Supremo manda torturar a
todo individuo que le parece misterioso. Incluso sospecha de rato-
nes amaestrados por los contrarrevolucionarios, a quienes, segin el
Supremo, se les instruyé para pegar el pasquin. Observamos, en-
tonces, que la novela no tiene una estructura novelistica canonica,
puesto que no hay una focalizacion precisa en la trama, mas bien
se trata de una compleja superposicion de estructuras discursivas,
como bien lo sefiala Ezquerro.

Oralidad y escritura: dicotomias trascendentes

Al leer Yo el Supremo observamos que los conflictos recurrentes a
lo largo de la novela surgen de una relacion dialégica, del contac-
to entre dicotomias trascendentes, como dominado/dominante,
castellano/guarani, verdadero/falso, vivo/muerto, escritura/ora-
lidad. A partir de ellas, principalmente de la escritura y la oralidad,
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14 ENTRE LA ORALIDAD Y LA ESCRITURA: UNA POETICA DEL PODER EN YO EL SUPREMO...

es posible extraer o comprender una poética de la escritura, con la
cual no solo puede observarse ¢/ hacer de la novela, la revelacion del
discurso, sino su ideologia profunda con respecto al poder, tanto
poder politico (dictadura, conflicto sociohistérico) como poder es-
criturario (conflicto lingtiistico y estético).

Dicha poética de la escritura se desprende de la mutua relacion
de las dicotomias, es decir, de la dialéctica de las voces narrativas
principales: Supremo/Secretario, personajes protagénicos de la
novela. A su vez, estos personajes representan todas las dialogfas
expuestas en la novela, en particular simbolizan la oralidad (Supre-
mo) v la escritura (Secretario). Esto es un tanto paradojico, porque
el Supremo es quien domina, priva de libertades, niega al pueblo
guarani, pero simboliza la oralidad porque es ¢l quien dicta (en doble
sentido: decir y someter), porque se cree revolucionario, critico so-
cial, transgresor, que sin duda lo fue al inicio de sus luchas sociales,
pero que sin darse cuenta se fue convirtiendo en un déspota, en un
contrarrevolucionario, en un dictador enemigo del pueblo.

El Supremo es la evidencia de la transformacién (deformacion)
politica, de la traiciéon a la Revolucién, a la lucha social. Por ello,
en el transcurso de la diégesis, en un juego de espejos, el Supremo
oralidad siempre se estara convirtiendo en el Supremo escritura,
Supremo muerte, Supremo traicién, artificialidad, imposibilidad,
dominacion, tortura, aislamiento, putrefaccién. Al final de la no-
vela, vemos al Supremo invadido de larvas, tirado su cuerpo en un
rfo, hinchado, con un inevitable rigor mortis encima. En realidad,
por los indicios entre lineas a lo largo de la novela, sabemos que el
Supremo desde el inicio estuvo muerto, que su voz y su escritura
son acciones post mortemr. Es decir, fingié ser oralidad, viveza, co-
lectividad, memoria, comunicacion del instante (fingié estar vivo),
pero en realidad solo era letra muerta, individualidad, aislamiento,
egofsmo. ¢Pero acaso eso no se hace en la literatura? El escritor
finge, falsea, encubre, disgrega, disimula, selecciona, desfigura, pero
si, también reprueba, reprueba la historia como lo hace Roa Bastos.
A partir de estos mecanismos podemos ir reconstruyendo una poé-
tica de la escritura, pero también una critica politica a los historicos
gobiernos déspotas que han gobernado en Latinoamérica.
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Asi, vemos que las relaciones de los binomios se dan por medio
de confrontaciones, de luchas de poder, por aparentes enfrenta-
mientos u oposiciones, que se reflejan en la configuraciéon general
de la novela. Sin embargo, observamos que las dicotomias no se
oponen, solo se complementan, forman parte de un mismo proce-
so de reflexion.

Nuestra postura es que estas dicotomias no solo se descubren
a nivel de la anécdota, sino que repercuten significativamente en
el nivel del discurso: en la dimensién espacial, temporal y actan-
cial. Ademas, son parte esencial de las estrategias textuales de la
novela para provocar una particular ideologfa, relacionada directa-
mente con el propio pensar de la escritura, contra el imperialismo,
contra lo que domina (escritura-castellano) y lo que es dominado
(oralidad-guarani). Dice el Supremo: “Parece que ahora no resta
mas alternativa que apostar al amo inglés o francés y a los que ven-
gan después. Por mi parte no estoy dispuesto a tolerar semejantes
marrullerfas a ningun imperio sobre la tierra” (473). Critica la lu-
cha por el poder, el colonialismo, la aculturacién, la dominacion
por medio de los discursos de autoridad, por medio de la escritura
portadora de la Verdad y lo Absoluto, claro, sin saber que él mis-
mo también lo representa. De igual modo, en la critica al Poder, el
Supremo manifiesta una ruptura cronoldgica, es decir, traspasa los
limites temporales de la anécdota para hacer critica no solo del pa-
sado, sino del imperio presente, del neocolonialismo: “Armaré una
flotilla de barcos cargados hasta el tope. Los pondré bajo su mando
y usted no parara hasta lz Casa Blanca, quiero decir hasta la Camara
de los Comunes, a presentar esos productos, sus credenciales y mis
demandas del reconocimiento de la independencia y soberania de
esta Republica [Paraguay|” (Yo e/ Supremo 464-465; énfasis mio). Se
usa la ironfa como estrategia textual para manifestar una critica de
la situacion social actual. Sin duda, aqui se perfila la postura ideolo-
gica con la que opera la novela, resultado del juego simbolico de los
dobles, incluyendo pasado/presente.

Alo largo de la novela, las dicotomias se confrontan por medio
de una relaciéon de poder, una especie de fuerzas contrarias que
se oponen para suscitar el pensamiento roabastiano. El poder se
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simboliza de diversas formas en la novela, pero sobre todo es repre-
sentado por medio de la escritura. La escritura es tratada como un
artefacto cultural que ha sido, a lo largo de la historia, instrumento
de poder y autoridad. Asi, en la relaciéon de poder que se establece
entre los personajes de la novela se descubre una postura ideolégi-
ca, de contenido literario y politico: el ejercicio de la escritura, a de-
cir del Supremo, es un artificio contra natura, usado en la domina-
cion de pueblos, por ello ha sido aliada de las dictaduras, de la clase
déspotamente gobernante. De esta forma, el poder de la dictadura
se convierte en un poder escriturario, en la dictadura de la escritura.

El Supremo termina obsesionado con escribir, dia y noche,
pero esto se convierte en una condena eterna y atemporal, como la
muerte misma. Ello, sin duda, conlleva una postura politica y litera-
ria en tanto que revela una critica mordaz contra el discurso histori-
co, literario y politico oficiales. Ademas, con ello, de forma implicita
propone otra manera de representar o aprehender la realidad, otra
que no ha sido oficial, que ha sido relegada, marginada, pero que
sin duda para el Supremo es la via mas legitima: la oralidad. Esto se
convierte para el Supremo en un proyecto politico y literario que
va fraguando con una especial manera de entender el poder (de la
escritura o del gobierno de un pueblo). Bajo este entendido, el po-
der (escritura-Gobierno) solo tendra sentido si involucra la viveza
del pueblo, la realidad real de las cosas, las vivencias y dolencias
de la gente mostradas a través de la oralidad, es decir, de la vida.
La escritura-oralidad (Gobierno-pueblo) sera el proyecto liberador
que el Supremo emprendera a lo largo de la novela. Del proceso y
resultado de este proyecto observamos la poética de la escritura:
reflexién de la escritura en oposicion a la oralidad, pero no para de-
rrotar el dominio escritura, sino para manifestar nuevos principios
o reglas en que esta debe operar, para asf hacer surgir una escritura
reivindicada, resemantizada.

Monica Marinone es una de las criticas que juzga Yo e/ Supremo
no como una novela que desprestigia en todo sentido a la escritura,
sino como una novela que busca la “escritura perfecta” conjuntan-
do las dos modalidades de la lengua (oralidad y escritura). Para ella,
la practica narrativa de Roa Bastos es clara: “se trata de representar
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el tiempo en un espacio —la escritura— donde lo visual [grafos]/
acustico [fonos] coexistan interactuando, una zona entre medio que
fracture cualquier preferencia sobre una de las modalidades exclu-
sivamente” (Marinone 7). Por esta razon, Marinone sefiala que Yo
el Supremo es una novela hecha para verse y para oirse, para leerse
en voz baja y en voz alta, por lo cual propone llamar al receptor o
narratario “lector-oyente”. Angel Rama sefiala que este tipo de lite-
ratura busca “la visiéon regional del mundo, prolongando la vigencia
[de la literatura] en una forma aun mas rica e interior que antes y
asi expande la cosmovision originaria en un modo mejor ajustado,
auténtico artisticamente solvente, de hecho modernizado, pero sin
destruccion de identidad” (Transculturacion 43).

Asi, con las diferentes estrategias textuales, se conocera la natu-
raleza de la nueva escritura, la cual surgira con sus propias cualida-
des, pero también con las ajenas, de tal suerte que el concepto de
escritura que se propone estara compuesto de dos elementos: el ego
(propio a la graffa) y el alter (propio al fono). De la simbiosis de lo
propio y ajeno surgira una escritura democratica, verdadera por ser
mas cercana a la realidad, pero utdpica por ser una escritura inclu-
yente, descentralizada y no oficiosa.

La escritura se concibe como un artefacto hecho para un fin
determinado, en este caso para poner en evidencia los mecanismos
de poder: politico, lingiiistico, literario y cultural. Todo tipo de po-
der se asume por medio de la escritura, pero al ponerse esta en tela
de juicio se pone en duda al poder mismo. El poder, el dictatorial
y el escriturario, se desarticula por medio de la ironfa y la parodia,
razon por la cual la novela esta plagada de citas textuales, parafrasis,
hipotextos en general, que tienen por objetivo subvertir humoristi-
camente el canon historico y literario. Otra manera de desarmar a la
escritura dominante es provocando su reivindicacion, manifestan-
do la propuesta de una nueva escritura, la que repare lo que histori-
camente ha negado: en principio, el discurso oral (la voz del pueblo
dominado). Bajo este entendido, Yo ¢/ Supremo es la basqueda de una
escritura distinta, diferente a la hegemonica o centripeta, en la que
la pluralidad de voces (polifonia) converjan.
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El proyecto de escritura, que formulamos aqui como una poé-
tica roabastiana, puede comprenderse con el concepto de escritura
alternativa de Jorge Marcone (1997). Para €l, las relaciones entre ora-
lidad y escritura han sido, por muchos afios, un asunto de confron-
taciones y provocaciones, como si se tratara de dos entidades que se
repelen por opuestas la una de la otra. Sin embargo, la escritura alter-
nativa pone de manifiesto la posibilidad de trazar un puente entre el
discurso oral y el escrito, ocasionando una dinamica escrituraria es-
pecifica. Asi, para Marcone, la escritura alternativa tiene la capacidad
de recrear la experiencia de la comunicacion oral, de crear un efecto
o ilusion de oralidad con recursos alfabéticos. La escritura alternativa
se declara al servicio de la representacion del discurso oral, creando
una union entre oralidad y escritura, que significa un intercambio
de influencias culturales: la unién del guarani (lengua nativa del Pa-
raguay que se advierte en la novela) y el castellano, y con ello crea
una literatura producto de la transculturaciéon (uniéon de culturas)
y no de la aculturacién, como argumentara Angel Rama. Al mis-
mo tiempo, al ser un proyecto politico revolucionario, significa un
modo diferente de asumir el poder, de gobernar al pueblo, pues el
Supremo entiende que el poder aislado esta destinado al fracaso;
asf la escritura. Una voz externa, la del Compilador quiza, enjuicia:

No busques el fondo de las cosas. No encontraras la verdad
que traicionaste. Te has perdido ti mismo luego de haber
hecho fracasar la misma Revolucién que quisiste hacer. No
intentes purgarte el alma de mentiras. Inutil tanto palabrerio.
Muchas otras cosas en las que no has pensado se iran en
humo. Tu poder nada puede sobre ellas. Tt no eres ta sino
los otros... (falta el folio signiente). (316)

Con lo anterior no solo deja en evidencia su proyecto de escritura
alternativa, sino su propia manera de entender las culturas orales
del Paraguay, la forma como han sido desplazadas por la cultura
hegemonica espafiola a través de la escritura y el poder. Se trata,
s, de una reivindicacién de la oralidad, pero sobre todo de una
reivindicacion de la escritura.
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El Supremo cuestiona el discurso escriturario, lo reprueba por
encontrar en ¢l la historia de la dominacién y el poder de pueblos
considerados inferiores por practicar la oralidad, por ser culturas
agrafas; critica a la escritura por ser herramienta de los dictadores,
de los déspotas ilustrados que gobiernan alejados del pueblo, por ser
el medio de someter, de ejercer poder, por considerarla una activi-
dad imperialista y exclusivista. Bajo este entendido, el Supremo ini-
cia su propuesta de escritura alternativa recurriendo al discurso oral,
para darle “viveza” a la escritura con los efectos de realidad que dice
obtener con el recurso de la palabra hablada. Asi busca que la escri-
tura no sea solo un acto individualista y privado, sino una actividad
esencialmente social, tal como lo considera Bajtin, quien apunta:

aquello que es individual, que distingue una conciencia de
otra y de las demas conciencias, es cognoscitivamente inesen-
cial y es remitido al area de la organizacion psiquica y a la
limitacion del espécimen humano. Desde el punto de vista de
la verdad, no existe la individualizacion de las conciencias. El
unico principio de la individualizacién cognoscitiva conocido
por el individualismo es el error. (Yo también 149-150)

De esta forma, el nuevo concepto de eseritura propuesto es un
medio abierto, plural, colectivo y descentralizado (por desafiar lo
oficial). Esto conlleva una actitud ideoldgica frente a la historia
paraguaya, y latinoamericana en general, pero también frente al
material cultural como la literatura. Con estas posturas, a su vez,
se comprende el proceso de escritura de la novela (o intento de
biografia, como se presenta), pues el Compilador senala:

Esta compilacién ha sido entresacada —mas honrado serfa
decir sonsacada— de unos veinte mil legajos, éditos e inédi-
tos; de otros tantos volimenes, folletos, periédicos, corres-
pondencias y toda suerte de testimonios ocultados, consulta-
dos, espigados, espiados, en bibliotecas y archivos privados y
oficiales. Hay que agregar a esto las versiones recogidas en las
fuentes de la tradicion oral, y unas quince mil horas de entre-
vistas grabadas en magnetéfono, agravadas de imprecisiones
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y confusiones, a supuestos descendientes de supuestos fun-
cionarios; a supuestos parientes y contraparientes de El Su-
premo, que se jact6 siempre de no tener ninguno; a epigonos,
panegiristas y detractores no menos supuestos y nebulosos.
(608)

La biografia del Supremo, irénicamente llamada “compilacion”,
es el resultado de una mezcla de discursos, de una diversidad de
fuentes que involucran a la escritura y a la oralidad. Sin embargo,
como hemos adelantado, la escritura alternativa no es del todo efi-
caz, pues el Compilador anota: “En consecuencia, los personajes
y hechos que figuran en ellos han ganado, por fatalidad del lengnaje
eserito, el derecho a una existencia ficticia y autbnoma al servicio del
no menos ficticio y autonomo lector” (609; énfasis mio).

La escritura, a pesar de los intentos por reivindicarla, no puede
librarse de su propia fatalidad: ser ficticia (en el sentido de fingido,
imaginario o falso) y ser autobnoma (alejada de la realidad, indepen-
diente de la viveza de los sucesos y regida con reglas propias ajenas
a la vida misma). Es decir, la escritura no es mas que un modo de
aprehender la realidad, pero nunca, bajo ningin proceso, podra ser
la realidad misma, ni ejerciéndola con mecanismos de la oralidad,
de la vida. Esto se debe a que la oralidad es intraducible, es irrepro-
ducible, lo tnico que puede ser reproducido es lo que tiene qué ver
con la escritura (palabras), no con la oralidad misma (gestualidad,
tonos, movimientos); la realidad, la historia paraguaya, no puede ser
reproducida como si se tratara de un calco. No obstante ser ficticia
y auténoma, la escritura tiene una ventaja para el Supremo: “Yo soy
el arbitro. Puedo decidir la cosa. Fraguar los hechos. Inventar los
acontecimientos. Podria evitar guerras, invasiones, pillajes, devasta-
ciones. Descifrar esos jeroglificos sangrientos que nadie puede des-
cifrar” (Yo e/ Supremo 329). En ello se advierte sutilmente su propia
forma de entender la literatura, es decir, la escritura. La literatura
es un espacio de libertad por ser autbnomo, por permitir abierta-
mente la invencion, la imaginacién de lo inimaginable, de lo nunca
sucedido. Sin embargo, con la poética de la eseritura alternativa se
manifiesta una critica al modo tradicional de entender la escritu-
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ra, para posteriormente proponer un nuevo concepto trazado en
funcién de la oralidad.

En la escritura alternativa pueden convivir tanto la oralidad como
la escritura. Ambas pueden ser un acto comunicativo mas comple-
to, pero a la vez complejo. No obstante, el fracaso se remarca por-
que la oralidad, en efecto, no puede ser trasladada a la escritura,
eso que se traslada en realidad son los aspectos “letrados” de lo
oral, pero no es lo oral, lo oral no es el texto, lo oral es lo que es
imposible de ser trasladado a escritura, pues lo oral esta detras de
esos aspectos lingtisticos. La escritura solo puede reproducir de la
oralidad lo que es semejante a ella: los elementos letrados, no todo
ese lenguaje extralingiiistico que se le escapa a la escritura, como
los gestos, las modulaciones, los movimientos corporales, etcéte-
ra. Asi, aunque la escritura tradicional intente incorporar recursos
de la oralidad, con el afan de tener viveza, la realidad representada
no es mas que un simulacro, una ilusiéon. Por ello los personajes
de la novela reconocen su existencia ficticia, se saben sometidos al
juego de la palabra muerta.

A pesar de lo anterior, con la escritura alternativa se desea tras-
ladar la oralidad, no solo el aspecto letrado, sino lo que se concep-
tualiza por medio de sus practicas culturales, razén por la cual el
personaje encuentra la imposibilidad de su escritura; se convierte
en un proyecto fallido en tanto es una escritura utopica, metaforica,
meramente simbolica, como meramente utépico es pensar en un
Estado popular, no déspota. Ello debido a que atrapar la oralidad
en version escrita es un proyecto imposible; la oralidad no podria
expresarse en la escritura sin pérdida de identidad, sin convertirse
en otra cosa, simplemente en escritura con una ilusiéon de oralidad.
Escribe el Supremo:

Mas el verdadero lenguaje no nacié todavia. Los animales se
comunican entre ellos, sin palabras, mejor que nosotros, ufa-
nos de haberlas inventado con la materia prima de lo quimé-
rico. Sin fundamento. Ninguna relacién con la vida. ¢Sabes
ta, Patifio, lo que es la vida, lo que es la muerte? No; no lo
sabes. Nadie lo sabe. No se ha sabido nunca sila vida es lo que
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se vive o lo que se muere. No se sabra jamas. Ademas, serfa
inatil saberlo, admitiendo que es inutil lo imposible. Tendria
que haber en nuestro lenguaje palabras que tengan voz. Es-
pacio libre. Su propia memoria. Palabras que subsistan so-
las, que lleven el lugar consigo. Un lugar. Su lugar. Su propia
materia. Un espacio donde esa palabra suceda igual que un
hecho. Como en el lenguaje de ciertos animales, de ciertas

aves, de algunos insectos muy antiguos. Pero gexiste lo que
no hay? (102)

No obstante, aunque la escritura alternativa no se efectue, sf hay un
cambio en la escritura: es la relegitimacion por medio de su discurso
critico que provoca una ideologifa particular con respecto a la con-
frontacion de lo dominado y lo dominador. La escritura si expresa
un cambio, una transculturacién, una hibridacion cultural provo-
cada por la conjunciéon de dos lenguajes distintos e historicamente
separados, pero el cambio que sobre todo se advierte al final de la
novela es como el peso de la autoridad (el poder) se desvanece.

Para Bajtin, en Teoria y estética de la novela, el hecho de fracturar el
discurso oficial o tradicional repercute en la consolidacién de una
nueva escritura: una escritura descentralizada y plurilingtifstica. Ello
desarticula el poder tradicional de la escritura, de la imposicion cul-
tural, a su vez, contribuye a preservar una identidad cultural (la gua-
rani) casi extinta por la dominaciéon de la escritura. Asf, la poética
de la escritura tiene qué ver con una busqueda de identidad guarani
y con una reivindicacién de la propia escritura, en tanto que con
la oralidad se desea representar una interaccion social entre indivi-
duos, crear una escritura con perspectivas sociales o colectivas (po-
lifénicas). Esto es entender la escritura literaria como un producto
cultural construido por la asociaciéon de lo propio (lo paraguayo) y
lo ajeno (el castellano). Dice el Supremo:

Voluptuosamente el papel se deja penetrar en las menores
hendiduras. Absorbe, chupa la tinta de cada rasgo que lo rasga.
Proceso pasional. Conduce a una fusiéon completa de la tinta
con el papel. La mulatez de la tinta se funde con la blancura de
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la hoja. Mutuamente se lubtican los labticos. Macho/hembra.
Forman ambos la bestia de dos espaldas. He aqui el principio
de mezcla. Eh ah no gimas td, no jadees. No, Sefior... no jodo.
Sijodes. Esto es representacion. Esto es literatura. Representa-
cion de la escritura como representacion . . . (162)

De esta manera, Yo e/ Supremo ofrece una nueva escritura, una rein-
vencion de la escritura, donde resuena la oralidad, pero no la orali-
dad con sus “vicios” de lenguaje (no es el simple calco de palabras
nativas, sino la asimilacién, como sefiala Bajtin al respecto), sino
una oralidad en un sentido fonético, extraverbal, circular, mnemo-
técnico, representada por el guarani, por la manera de expresarse
del pueblo paraguayo; ello como un intento por permear la cultura
popular agrafa en una cultura escrituraria, asi como también con la
idea de acabar con la postura grafocéntrica (de poder), como la tni-
ca manera de adquirir conocimiento. Al respecto, Bajtin anota: “Las
lenguas se iluminan reciprocamente: pues una lengua solo puede
verse a sf misma a la luz de otra lengua” (Teoria 457).

Roa Bastos, con el desplazamiento del lenguaje centralizado,
logra una estratificacion efectiva y un plurilingtiismo que da dina-
mismo en la novela, en términos de Bajtin. I.a novela representa un
contradiscurso a la hegemonia de la escritura y a todas las circuns-
tancias histéricas que se han suscitado con ella. Al mismo tiempo, la
escritura alfernativa, segin Marcone, intenta superar la escision serip-
tocéntrica entre sujeto y objeto, o sea, eliminar la barrera existente
entre el que mira y lo que mira. Asi, busca unir la naturalidad del
discurso oral con la artificialidad de la escritura: “Lo que te pido,
mi estimado Panzancho [de Sancho Panza|, es que cuando te dicto
no trates de artificializar la naturaleza de los asuntos, sino de na-
turalizar lo artificioso de las palabras™ (Yo e/ Supremo 158). Se trata
de ablandar la dureza de las palabras por su condicion artificial y
evitar a toda costa su acartonamiento, pues dice el Supremo: “Ya es
bien triste que nos veamos reducidos a envasar en palabras, notas,
documentos, contradocumentos, nuestros acuerdos-desacuerdos.
Encerrar hechos de naturaleza en signos de contranatura” (347).
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Lo anterior solo se lograra al involucrar la oralidad en la escritu-
ra, no la escritura en la oralidad; de esta forma para el Supremo las
dicotomias quedarfan unidas, completadas, mimetizadas: lo subjeti-
vo con lo objetivo, lo individual y personal con lo colectivo y ajeno,
lo dominado con lo dominante, etcétera. Ese serfa el propésito del
Supremo, conseguir que las dualidades se fundan, porque, como
este dirfa, ““Todos los seres tiene un doble” (295). Debido a ello, el
juego del YO (Supremo) con el Otro (Compilador o Secretario), lo
Otro y lo ajeno, es una constante en la novela.

No obstante, el concepto de eseritnra no solo se formula por me-
dio de la ideologia provocada con el juego de los dobles, sino que
también se va construyendo a través de la estructura de la novela.
Como vimos, el narrador se despliega conformando una diversidad
de voces a través de una multiplicidad de discursos; ello tiene sentido
en tanto que busca ser una metafora de lo que se propone como
escritura: dejar de ser una practica individual, de una sola voz, de una
perspectiva subjetiva, para asemejarse a la oralidad, que es colectiva,
donde concurren diferentes identidades. Los personajes se convier-
ten en una confrontacion entre la oralidad y la escritura, y su modo
de relacionarse o de interactuar va determinando o construyendo el
sentido de escritura. Por su parte, las dimensiones temporales y es-
paciales son asimiladas y determinadas por el narrador, de tal manera
que con ellas se advierte la postura roabastiana sobre la escritura:
el Supremo-narrador narra desde la muerte, desde una dimension
atemporal y desde un no-espacio (refiere un presente, pero trasto-
cando tanto un pasado inmediato como el remoto y, al mismo tiem-
po, modelando un futuro), y al representar él mismo la escritura esta
se convierte en cosa muerta, en cosa caduca. Gonzalez Esteva sefiala:

el tnico momento vivo, en el sentido performativo, del len-
guaje es el habla. De ahi que la tnica opcién del Supremo,
como personaje de una literatura escrita, sea la muerte, el ha-
bla péstuma, aquella que sélo revive mediante la lectura y la
memoria. De ahi también que el escritor no pueda ser mas
alla de un compilador de textos, alguien que tan sélo copia
y trata de imitar la voz y la vitalidad perdida de la oralidad
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en una escritura muerta, porque no le queda otro remedio
mas que esperar a ser revivido en la reinterpretacion de una
lectura, con lo cual ya ni siquiera sera lo mismo, pues ya sera
reinterpretacion. (40)

Por esta razon, la propuesta sera solo una ilusién, una escritura
irrealizable. Entonces, vemos que la mecanica en la que se funde
la escritura procede de la totalidad de la novela, de todos sus nive-
les, como senala Bajtin que debe ser el espacio literario: “la novela
como un todo unitario, impregnado de unidad ideoldgica y de mé-
todo artistico” (Teoria 318).

Del mismo modo, la transtextualidad contribuye a la determina-
cion del concepto de eseritura, pues esta practica de contacto de hi-
pertextos manifiesta la idea de colectividad (heterogeneidad); y ello
es imprescindible para el concepto de escritura, ya que para el Supre-
mo la verdadera escritura se escribe en conjunto: “Los egipcios y
los chinos dictaron sus historias a escribientes que sofiaban ser el
pueblo, no a copistas que estornudaban como td sobre lo escrito. El
pueblo-homero hace una novela. Por tal la dio. Por tal fue recibida”
(Yo el Supremo 169). Senala el Supremo: “Es decir, cuantos dijeron
YO durante ese tiempo, no eran otros que YO-EL, juntos” (425).

ILa escritura es el resultado de un mecanismo colectivo, no in-
dividual. Este modo de concebir la escritura tiene, en el fondo, una
postura bajtiniana, en el sentido de entender la novela como una
diversidad social, organizada o estratificada por una variedad de
voces y lenguas. En la novela se observan discursos intercalados
(literarios, como Shakespeare y Miguel de Cervantes; filosoficos,
como Voltaire y San Agustin; histéricos, como Julio César Chaves,
etc.), diferentes lenguas (guarani, castellano y latinismos), evidencia
de clases sociales a través de su universo semantico (palabras de-
cimononicas, neologismos, términos anacrénicos), entre otros, por
medio de los cuales penetra el plurilingtiismo en la novela y se per-
fila una ideologia propia. Con esta forma de entender la escritura,
Roa Bastos desea representar simbolicamente las clases sociales del
Paraguay: la clase privilegiada representada por la escritura y la clase
marginada representada por la oralidad. Con la polifonia, es decir
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con la estratificacion de voces como tecurso natrrativo, se evidencia
esta critica social; al confrontar discursos, al carear la oralidad con la
escritura, se exhibe la desigualdad social provocada histéricamente
por el poder.

A su vez, el proceso transtextual tiene como objetivo acentuar
la ironfa y la parodia, que contribuyen a remarcar la carnavali-
zacion de Yo el Supremo, la transgresion del género oficial, hege-
monico, centripeto o univoco. Al usar hipotextos (por ejemplo,
E/ Quijote), 1a novela desarrolla una transformacion paréddica, que
da una nueva significacion estructural e ideoldgica. A través de
un proceso textual, discursivo, Roa Bastos manifiesta su propia
postura ideolégica con respecto al poder (politico y escriturario)
que encierra la escritura, y su consecuente confrontacioén entre lo
dominado y lo dominante. A través de esta reflexion de binomios
de fuerzas contrarias, Roa Bastos apuesta por una escritura de re-
sistencia, por una nueva escritura de recuperaciéon de la cultura
marginada. En la novela, por tanto, no se busca degradar la escri-
tura, sino reivindicarla, darle un sentido mas legitimo, mas justo y
equitativo, recurriendo como apoyo a la tradicion literaria.

La escritura que critica el Supremo es una escritura oficial, uni-
voca, individualista y, por ello, imperfecta; es pensada como un sis-
tema de comunicacién inferior al sistema oral. Sin embargo, en la
novela se plantea la inserciéon de estos dos medios de comunica-
cién para proponer una escritura alfernativa que, a fin de cuentas, es
una cultura alternativa, la cultura marginada que estuvo minimizada
bajo el poder dominante de la escritura y de la ideologfa provocada
por ella. Asi, se crea una defensa por la cultura guarani, olvidada
y supeditada a la marginacién por la supuesta inferioridad de ser
una cultura agrafa, que no hace uso de la escritura alfabética. De
este modo, la oralidad ocupa un espacio en la escritura que nunca
antes habfa podido ocupar por una lucha de poder, en particular
politico, en tanto la escritura pertenecia a la oligarquia dominadora
del Estado, al déspota ilustrado, no al pueblo. La inserciéon de la
oralidad en la cultura oficial, es decir en la escritura, tiene un sentido
trascendente: subvertir un discurso, trastocarlo, aniquilar su estado
monolégico y muerto por ser unidireccional. Con ello, el Supremo
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esta convencido de que dara a la escritura una viveza igual a la rea-
lidad, igual al didlogo directo.

La reivindicacion de la escritura en realidad no se lleva a cabo,
pues la oralidad es un medio imposible de asirse, de aprehenderse;
sin embargo, sucede algo trascendente: la ideologia plasmada en la
novela transforma el espacio escriturario, quiza no a nivel del dis-
curso en tanto no hay transformaciones en la estructura hechas por
medio de la oralidad, pero si a nivel del contenido, pues por medio
de la polifonia y el dialogismo reivindica la escritura, la vuelve otra
al romper con ello un discurso unidireccional u oficial; transgrede el
género de la “novela historica”, crea perspectivas narrativas distin-
tas (la dictadura vista desde adentro, a diferencia de cémo se hacia
antes), introduce lenguajes creativos (mezcla de guarani y espafiol),
expone un espacio narrativo donde se reflexiona el quehacer litera-
rio e histérico, etcétera. Asi, aunque en la anécdota sea un fracaso
el proyecto de escritura alternativa del Supremo, Roa Bastos, autor
implicito, si logra una escritura creativa al subvertir el discurso for-
mal, al derrotar con su lenguaje y sus juegos dialdgicos una escritura
hegemonica: no tiene como referente la biogratia “oficial” del Dr.
Francia, y cuando lo tiene es con intenciones parodicas.

No obstante, si la eseritura alternativa resulta un fracaso, ¢fracaso
sera también la transculturacion literaria como empresa indirecta de
la conjunciéon entre oralidad y escritura? Esto implica un concepto
de /iteratura, en particular de literatura latinoamericana, entonces,
¢como podemos entender la idea de literatura que se plantea con
la imposibilidad de esta simbiosis? Roa Bastos hace una reflexion
directa de cémo historicamente se ha implantado la literatura en
América Latina y de como se ha ido transformando con el paso de
los afios. Asi, entender la poética de la escritura es entender, asi-
mismo, el ejercicio de poder y dominaciéon con la que se introdujo
también la literatura, y cémo por muchos afios el canon europeo
domino y prevaleci6 arrogantemente en estas tierras. Pero Roa Bas-
tos cuestiona implicitamente si se derrocé en realidad al canon, si
la literatura dominante se subvirtié, o si esta fue mezclada con la
cultura lingiifstica e ideoldgica propia de la oralidad, es decir, pro-
pia de Latinoamérica. Independientemente de la anécdota de Yo
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el Supremo, por el nivel del discurso reconocemos que, en efecto,
se trastoco el discurso oficial y se logrd, en forma contradictoria,
un espacio literario centrifugo y polifénico. Se consiguid, con el
tiempo, una literatura transcultural, donde, por supuesto, prevale-
cen rasgos del canon escriturario, pero con rasgos propios de los
pueblos originarios. La literatura latinoamericana se libera del po-
der, de la dominacion, de la histérica dependencia, de las garras de
la escritura hegemonica. Bajo este entendido, Roa Bastos, en Yo ¢/
Supremo, en un problema particular (exclusivo de Paraguay) devela
un problema general, convierte un problema cerrado y univoco en
un asunto abierto y plural. El poder, entonces, queda fracturado no
solo porque subvierte el canon literario, sino porque evita reducir
la lengua a su simple uso nominalista, individualista, burocratico,
exclusivista y dominante.

Asimismo, el poder se desarticula cuando se fractura la relacion
entre las palabras y las cosas, es decir, cuando la referencialidad se
pone en tela de juicio. Ademas, con ello se cuestionan las pretensio-
nes de la Historia, asi como el proposito del Compilador-editor de
la biografia del Supremo. El poder de la escritura queda deshecho al
truncarse la referencialidad. Con ello queda claro que la escritura es
un asunto artificial, engafioso, pues no puede ser referencia exacta
del mundo tangible, por ello el Supremo nunca estd a favor de la
escritura (artificial, muerto, invencion) sino de la oralidad (natural,
vivo, realidad). Por esa razon, la escritura serfa un acto violento y
distorsionador de la realidad, una falsa manera de obtener conoci-
miento del mundo de las cosas.

De este modo, la novela deja explicita la imposibilidad de re-
producir tal cual los hechos histéricos, ya que la escritura no podra
reflejar los hechos, solo simbolizarlos, representarlos falsamente,
vaciamente, razén por la que esta condenada a fracasar: a no ofre-
cer la posibilidad de mostrar con exactitud el mundo. En ello pode-
mos observar el modo de asumir la literatura desde la poética de la
escritura roabastiana: la literatura, aun con pretensiones historicas,
se escribe con ficcion, y no con los recursos de veracidad que pre-
sumen tener los historiadores, ya que la escritura no puede develar
la realidad bajo términos de verdad absoluta, porque es imposible
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acceder al pasado. Sefala Gonzalez Esteva: “Obviamente, en ese
‘historiar ficcionando’ se permeara la perspectiva ideoldgica y filo-
s6fica del escritor [Roa Bastos]” (19). La configuracion total de la
novela revela la perspectiva ideolégica con la que ejerce Roa Bastos
su oficio.

De esta forma se ponen a prueba las construcciones que se han
hecho desde el lenguaje, y que se han dado tacitamente por verda-
deras e incuestionables debido al poder que se les ha otorgado his-
torica y culturalmente. Angel Rama argumenta que la dominacién
de la escritura en América comienza después de la Conquista, cuan-
do las ordenanzas, en el proceso de posesion del suelo, reclaman a
un escriba “para redactar una eseritura’:

A ésta se le conferfa la alta mision que se reservé siempre a
los escribanos: dar fe, una fe que solo podia proceder de la
palabra escrita, que inicié su esplendorosa carrera imperial en
el continente. Esta palabra escrita vivirfa en América Latina
como la tnica valedera, en oposicion a la palabra hablada que
pertenecia al reino de lo inseguro y lo precatio. (La ciundad 22)

No solo la referencialidad esta en tela de juicio, la desconfianza en
el significado, sino el modo en que adquirimos conocimiento por
medio del lenguaje: sistema lingtifstico imperfecto, inseguro e inatil
y, por tanto, imposible de ofrecer conocimiento de los hechos, de
la vida. A menos, como sefala el Supremo, que las palabras tengan
voz, su propia memoria, autonomia, que se asemejen a la vida o
a los hechos. De nueva cuenta se afirma el concepto de escritura
ideal. Gonzalez Esteva comenta que estos cuestionamientos son,
en realidad, parte de la problematica de la Historia y la Literatura,
de estos dos discursos de poder que han ejercido el lenguaje desde
la dominacién y que a través de ¢l han pretendido mostrar los su-
cesos del devenir histérico, en la basqueda de un significado. Esto,
justamente, es lo que se cuestiona en la novela, el modo ideal o
perfecto para mostrar el mundo, para asir el mejor significado de las
cosas tangibles. La multiplicidad de voces, de modalidades narrati-
vas, de intertextos, de temas, de variedad semantica y linglistica,
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no son mas que una metafora de la polifonia, de los heterogéneos
interrogantes que giran en torno al problema de la generacion de
conocimiento por medio de la oralidad-escritura. Gonzalez Este-
va argumenta que los interrogantes desmontan los discursos do-
minantes y, ademas: “Cuestionan desde conceptos que se dan por
sentados, como tiempo, realidad, autoridad, hasta la misma forma
en que se crean los conceptos y la posibilidad de que sean objetos
factibles de ser conocidos” (4). Sin duda, ello se debe, precisamente,
al poder con el que se ejerce el espacio de ficcion.

La desconfianza en la escritura lleva al Supremo a preferir lo
oral. Ve en ello la manifestacion de lo humano. Sultan, su a/fer ego,
afirma: “Lo que en el ser humano hay de prodigioso, de temible, de
desconocido, no se ha puesto hasta ahora en palabras o en libros, ni
se pondra jamas” (Yo e/ Supremo 559). Lo oral es también un lenguaje
que no puede ser reproducido por ningiin soporte material porque
implica aspectos comunicativos no verbales. La tradicién oral “no
se puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar” (Roa Bastos, Yo ¢/
Supremo 559).

El lenguaje estd intrinsecamente ligado a lo inmaterial: “Lo ha-
blado vive sostenido por el tono, los gestos, los movimientos del
rostro, las miradas, el acento, el aliento del que habla” (Roa Bastos,
Yo e/ Supremo 158). El Supremo, debido a ello, critica la escritura, se-
falando que esta sustrae el aspecto vital (corporal, material, teatral)
de la tradicién oral. Destaca, ademas, que la escritura es una técnica
que se define por producir copias, falsificaciones, repeticiones, pla-
gios, simulacros, empleando el robo y el saqueo, como irénicamen-
te ¢l lo hace al retrotraer hipotextos de la tradicion literaria. Gonza-
lez Esteva sefiala que “la apropiacion de los hipotextos historicos
supone ya un enfrentamiento al poder de los propios textos, pues
pone en evidencia la inclinacién ideolégica de los mismos™ (5). Es
una forma de derrocar el poder de dominacién del canon literario.
Por ello es evidente que la novela es la parodia de varios textos
pertenecientes al discurso “hegemonico”, pero sin duda el texto
central al cual se parodia es E/ Supremo Dictador (1964) de Julio César
Chaves, presidente de la Academia Paraguaya de la Historia y uno
de los grandes historiadores de Paraguay. Esta obra es considerada
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la biografia mas “objetiva y seria” sobre el Dictador, motivo sufi-
ciente para que Roa Bastos cuestione sobre la supuesta verdad con
la que se escribe sobre el pasado.

En Yo e/ Supremo, la escritura es llevada a otro nivel de signi-
ficancia, es desmontada, es desenmascarada, para reducirla a su
desaparicion, repeticion, y para encontrar en ello su maldicién, su
tragedia: termina el Supremo siendo una larva destinada a escribir
automaticamente, es un autémata de la escritura, sin relacion alguna
con la realidad de las cosas. Y esta tragedia se debe, como hemos
seflalado, a la imposibilidad de la oralidad en la escritura, a la impo-
sibilidad del Nosotros en lugar de la individualidad. Es decir, en la
escritura no cabe un Nosotros, porque no se puede nunca hablar
por el Otro, motivo por el cual el Supremo se traga a si mismo en
la autosuficiencia y encierro de su escritura, en su Yo/El perpetuo:
“Dentro de poco no quedara mas que esta mano tiranosauria, que
continuara escribiendo, escribiendo, escribiendo, aun fésil, una es-
critura f6sil. Vuelan sus escamas. Se despelleja. Sigue escribiendo”
(Yo el Supremo 237).

Conclusiones

Se trata del sujeto atrapado en el lenguaje. Asi, Roa Bastos postula
con esta novela cumbre un contradiscurso a la hegemonia de la
escritura y a todas las circunstancias histéricas que se han suscitado
con ella. El personaje refracta una postura ideolégica con respecto
a la escritura estratificada socialmente a través de una hegemonia
indestructible, pero repetitiva y condenada. Por esta razon, la con-
secuencia de la dictadura escrituraria es un reino de terror, caos y
muerte. Asimismo, simboliza los discursos de poder ejercidos por
el Estado sobre los pueblos latinoamericanos.

Roa Bastos, al manifestar una lucha entre el poder de la escritu-
ra y la subordinacion de la oralidad, crea una tonalidad unitaria de la
obra por medio de recursos lingtiisticos, con lo cual valora no solo
el dialecto guarani, sino la totalidad de esta cultura, cuestionando su
supuesta inferioridad y evidenciandola como un fenémeno vivo, que
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perdura en el tiempo a pesar de los maltiples ataques de la cultura
dominadora y que es susceptible de transmitir un conocimiento, una
memoria colectiva. Ademas, Roa Bastos asegura: “Es imposible que
un escritor paraguayo, en el momento de escribir, pueda prescindir
de este doble universo: el exterior [representado por el castellano] y el
intimo [representado por el guarani], donde luchan sus dos lenguas”
(cit. en Ruffinelli 75).

Estos rasgos distintivos de la obra de Roa Bastos lo determinan
como escritor de lo latinoamericano, inserto en la nueva narrativa
finisecular (siglo XX), que revela una realidad histérica visualizada
por medio del suefio, el mito, la fabulacion y la “teorizacién” dentro
del espacio de ficcion. Asi, la produccion narrativa de Roa Bastos
evidencia a un escritor preocupado por la historia y las luchas del
pueblo, con un compromiso social, en funcién de preceptos ideo-
logicos, pero sin dejar de reconocer la autonomia del arte literario,
aunque siempre con sendos puentes dentro de su contexto, como
todo producto artistico provocado por la voragine de la cultura.
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