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Resumen:

En Punta de plata. Bestiario (2018), Juan José Arreola y Héctor
Xavier logran forjar con palabras y con trazos, con lineas y si-
lencios, dos propuestas estéticas en las que la escritura y el dibu-
jo conviven, se entrelazan, dialogan y se iluminan mutuamente.
Ambos creadores nos develan el mundo animal del que prove-
nimos los humanos y nos hacen sentir poseedores de unos sen-
tidos, construidos culturalmente, que nos diferencian de ellos
tanto como nos igualan. Son el lenguaje, la memoria y el arte
los atributos que nos distinguen, parecen decir los dos artistas
con sus sentidos al vuelo.
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Abstract:

In Punta de plata. Bestiario, Juan José Arreola and Hector Xavier
manage to forge with words and strokes, with lines and silences,
two esthetic proposals in which writing and drawing coexist,
intertwine, dialogue and illuminate themselves mutually. Both
authors expose the animal world of which humans come from
and make us feel owners of culturally constructed senses that
differentiates us in as much as they liken us to them... Lan-
guage, memory and art are the attribute that distinguish us, so it
would seem the artists say with their senses in flight.
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Tiempo acumulado. Un monticulo de polvo impalpable
y milenario; un reloj de arena, una morena viviente:
eso es el bisonte en nuestros dias.

Juan José Arreola

... creo que en la yema de los dedos se ha concentrado
mi conocimiento del mundo: todo lo que he anotado en
la mente, lo he traducido hacia el tacto, todas esas zonas
de piel, los olores, o lo que me dan los otros sentidos.

Héctor Xavier

Presentacion

En Punta de plata. Bestiario (2018), dos propuestas estéticas dialogan,
se entrelazan, conviven y se iluminan mutuamente. Las palabras de
Arreola y los trazos de Xavier colocan a sus lectores frente a los
animales y a la memoria que de ellos tienen, para que experimenten
lo que Bajtin llama /z vivencia o el “primer momento de la actividad
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estética [que consiste en] vivir (ver y conocer) aquello que esta vi-
viendo el otro” (Estética 30). Mientras Juan José Arreola recrea con
palabras —“criaturas vivas” (Del Paso 199) — el ser de cada ani-
mal, Héctor Xavier lo hace con una técnica que no admite errores:
punta de plata. Ambos logran, con “poética precision” (Arreola y
Xavier 8), situarnos frente a ese bestiario en el que es necesario des-
plegar los sentidos para percibir su presencia, ver sus movimientos,
reconocer sus texturas, identificar sus olores y escuchar su bullicio.
Los dos creadores establecen, asf, una “relacion perfecta entre pala-
bra e imagen” (Calvino 139).

Existen muchas versiones impresas del Bestzario de Arreola, serfa
mas adecuado decir, de sus bestiarios, que en casi todos los casos
se ofrecen como recreacion escrita, ya que dejan fuera los dibu-
jos de Héctor Xavier. Al respecto, Sara Poot, estudiosa de la obra
arreolina, ha sefialado con acierto este rasgo del autor consistente
en trasladar los textos en sus diversas publicaciones de una cons-
telacion a otra, generando con ello lo que denomina “Un giro en
espiral” (Poot, Un giro 9). La propia investigadora comenta que, en
la version original de Punta de Plata. Bestiario, de la UNAM, fechada
en 1958, eran 18 los textos del jalisciense, mas el prélogo de nueve
parrafos y 24 los dibujos del artista nacido en Tuxpan, Veracruz,
colocados los textos en la solapa izquierda y los dibujos en la solapa
derecha. Sin embargo, afirma que textos sobre animales escritos
por Arreola aparecen en libros anteriores, asi como la existencia de
otros que bien podrian integrar otro bestiario total, escrito después
de ese afio. No tiene caso repetir aqui el meticuloso recorrido que
Sara Poot hace por los diversos bestiarios de Arreola publicados
hasta septiembre de 2018. Sugerimos ver el estudio de esta autora
incluido en la revista Luvina," que brilla por ser breve y preciso.

' Nos referimos al nimero dedicado a Juan José Arreola, fechado en el mes
de septiembre de 2018, en el que aparece el texto de Sara Poot titulado “De Punta
de Plata de Juan José Arreola y Héctor Xavier al Bestiario de Arreola” (pp. 63-77).
En ese mismo mes salié a la luz la nueva version de Punta de Plata Bestiario, que
nos ocupa.
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Es oportuno sefialar, en cambio, que en ese mismo mes de sep-
tiembre de 2018, apareci6 bajo el sello de Joaquin Mortiz una edi-
cién conmemorativa por los cien afios del nacimiento de Juan José
Arreola, en version impresa y electrénica, con otro disefio editorial
donde alternan dibujos y textos, la cual incluye las 24 reproduc-
ciones de dibujos de Xavier, el prologo y los 18 textos de Arreola,
agregando un postfacio escrito por José Emilio Pacheco; publica-
cion aparecida 60 afios después de la original, que nos brinda una
ocasion especial para hacer una nueva lectura de la obra, cuya im-
portancia se acrecienta con los afos. Es de igual manera necesario
destacar que en el anio 2016 se publicé el libro Hector Xavier. E/ trazo
de la linea y los silencios, coordinado por Angélica Abelleyra y Dabi
Xavier, en coediciéon de la Universidad Veracruzana, el Instituto
Veracruzano de Cultura y la Secretaria de Cultura, libro fundamen-
tal para dimensionar la obra del dibujante veracruzano, que conjuga
testimonios, reflexiones y ensayos de criticos de arte, de amigos y
de sus familiares mas cercanos, asi como una cuidada seleccion de
su obra.” A lo largo de este ensayo citaremos pasajes de este libro,
asi como fragmentos del video Héctor Xavier. Dibujante de la vida y de
la forma, realizado por Julio Pliego, que apareci6 en la Serie g de la
memoria de Canal 22, en el afio 1998, obra significativa narrada por
el propio Pliego con base en la entrevista que él mismo realiz6 a
Xavier en 1994, pocos meses antes de la muerte del dibujante.

El origen de la obra es otro aspecto que requiere precision. Mi-
riam Kaiser sefiala, con justicia, que fue un dibujo de Héctor Xavier

% Consideramos que la nota publicada por la Universidad Veracruzana sobre
la presentacion de este libro en el 2017, ofrece informacion valiosa sobre su con-
tenido: “Héctor Xavier. El trazo de la linea y los silencios [es] un libro cuidadosamente
coordinado por Angélica Abelleyra y Dabi Xavier, editado por Alberto Tovalin, que
reune textos y trazos del artista veracruzano a quien Raquel Tibol consideraba que
‘asumia con arrojo y paciencia el vacfo de la superficie blanca y, en un acto de juicio
tremendamente material, ordena la conciencia en la forma’. La edicion especial esta
formada por seis grandes secciones que relacionan la obra de Héctor Xavier con
el dibujo y el movimiento, con los trazos y la literatura, y con la esencia del artista
veracruzano que, junto con Gilberto Aceves Navarro, José Luis Cuevas y Rogelio
Naranjo, es considerado uno de los grandes dibujantes mexicanos del siglo XX”.
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el que inspiro la idea de hacer un bestiario. El propio Arreola asi lo
confirma: “Yo vi en su casa el primer dibujo: la imagen del bisonte
sentado que parece un grafito rupestre, y alli tomé forma otra vez
la antigua idea de un bestiario” (8). La obra, entonces, estd inspirada
en ese primer dibujo y en la experiencia compartida durante meses
de visita al zoolégico de Chapultepec: “acompané a Héctor Xavier
en algunas de sus resueltas correrfas de dibujante frente a dificiles
modelos. Hemos visto Chapultepec a todas horas del dia y a las
bestias animadas o melancélicas™ (9).

Palabras, trazos y sentidos al vuelo

El primer momento en que se advierte el destacado papel de los
sentidos es cuando Arreola habla de la principal caracteristica per-
ceptible en los dibujos hechos en punta de plata:

Carentes casi de materia, los dibujos a punta de plata son los
mas aéreos y eternos: parecen hechos de miradas sucesivas
que recaen unas sobre otras sin estorbar su transparencia, y la
dureza del instrumento y la suavidad del resultado, alcanzan
un apice de poética precision. (Arreola y Xavier 8)

Esa es la primera invitacién a desplegar los sentidos, en este caso:
el tacto. Con sus palabras, Arreola logra que los lectores toquemos
y descubramos esa dureza en el instrumento y esa suavidad en el
resultado. Pero no solo el tacto se activa. Las propuestas estéticas
que estan entrelazadas en Punta de plata. Bestiario abarcan todos los
sentidos. Es como si ambos creadores quisieran subrayar el papel
destacado que los sentidos tienen para la percepcion humana del
mundo® como resultado de nuestro actuar en la esfera cultural.*

? “Desde la antigliedad clésica, los estudios sobte la petcepcién humana han
destacado cinco sentidos externos a través de los cuales el cerebro recibe informa-
cién sobre el mundo: la vista, el oido, el tacto, el olfato y el gusto” (Korsmeyer 15).

* Recordemos que, tal como lo plantea la antropologia de los sentidos, “la

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Num. 21, 2020.
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

171



172

PALABRAS, TRAZOS Y SENTIDOS AL VUELO...

El segundo momento es cuando relata lo que ellos han visto y
nos hace ver, primero al “bisonte sentado que parece un grafito ru-
pestre” (8) y luego “a las bestias animadas o melancélicas” (9). Las
conjugaciones del verbo ver, “Yo vi” (8) y “Hemos visto” (9), nos
invitan a los lectores a ver con detenimiento como “la Grulla Real
... hunde su pico de gualda entre el suntuoso plumaje y se despio-
ja” (9), ver como el “macho de cualquier especie . . . de pronto . . .
percibe a la hembra y la acomete (generalmente sin éxito)” (9), ver
coémo “los felinos . . . van y vienen por su jaula, como reyes encar-
celados y dementes” (9) y ver como “los monos” (9) hacen que los
creadores dejen de mirar “abrumados ante tan humana estulticie”
(9). Al respecto, queremos destacar que la palabra estulticie no existe.
Arreola conjuga estulticia, que significa “necedad, tonteria” (RAE), y
especie, que en botanica y zoologia agrupa los géneros y los caracte-
res compartidos, para nombrar a los monos. Asi, bajo este término,
estos se convierten en la especie de la necedad y 1a tonteria, o de la
estupidez, la boberfa y la insensatez, si atendemos sus sin6bnimos.
Es un conjunto de animales que abruma a los artistas y que, en
palabras de Arreola, son vistos por nuestros 0jos como quien se
mira en un espejo mientras ellos: “nos miran con sarcasmo y con
pena, porque seguimos observando su conducta animal” (Arreola y
Xavier 87). Se trata de una propuesta estética que tiene, sin duda, un
alto contenido ético y filosofico que nos recuerda las aportaciones
de Bajtin sobre la importancia del otro en nuestras vidas,” porque

percepcion sensorial es cultural ademas de fisica” (Fernandez Porcela 14).

> “La falsedad y la mentira que ineludiblemente se hacen ver en la relacién del
sujeto consigo mismo. La imagen externa de un pensamiento, de un sentimiento,
la imagen externa del alma. No sy yo quien mira desde el interior de mi mirada al
mundo, sino que yo me veo a mi mismo con los ojos del mundo, con los
ojos ajenos; estoy poseido por el otro. Aqui no hay integracion ingenua de lo
extrinseco con lo intrinseco. Espiar su propia imagen I absentia. La ingenuidad
de la fusion entre el yo y el otro en la imagen especular. El excedente del otro. No
poseo un punto de vista externo sobre mi mismo, no tengo enfoque adecuado
para mi propia imagen interna. Desde mis ojos estan mirando los ojos del otro”
(Bajtin, Yo también soy 150).
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el mono® dibujado por Héctor Xavier se convierte en un otro que
nos mira y en cuyos ojos ajenos los lectores nos vemos a nosotros
mismos.’

También el ofdo se desata y surca el territorio de Chapultepec
para captar los multiples sonidos: “el silbato de los guardas [anun-
ciando] que ha terminado la jornada contemplativa y . . . la enorme
sinfénica bestial” (9). En ese despliegue de sonidos, el olfato, consi-
derado por algunos estudiosos como uno de los sentidos con poco
valor literatio,” se abre camino y capta lo que rodea a los animales y
lo que sus cuerpos desechan:’

Como las estampas, los textos proceden directamente del na-
tural y las reflexiones que los informan tienen el mismo lugar
de origen: Parque Zooldgico de Chapultepec. Por eso se ex-
plican algunos rasgos de la mas pura obscenidad y el aroma
persistente del estiéreol salvaje. (9)

Entonces, el oido se satura con los sonidos caracteristicos de cada
animal, porque al grufiir, bramar, rugir, graznar, bufar, gritar, ladrar,
barritar, aullar, relinchar, ulular y crotorar van despidiendo a los
artistas “con una monumental rechifla” (9). A partir de ahi los sen-
tidos vuelan en toda la obra.

Detengamonos ahora en las miradas de ambos creadores. La
mirada del escritor esta estrechamente vinculada a la memotia en

¢ Nuestro ensayo cierra con la reproduccion del dibujo de este animal.

7 “La actividad estética propiamente dicha comienza cuando regresamos ha-
cia nosotros mismos y a nuestro lugar . . . y concluimos el material de la vivencia”
(Bajtin, Estética 31).

8 “El olfato y el gusto han tenido siempre escasa fortuna literatia . . . com-
parados con la vista y el oido son los sentidos mas bajos” (Hernandez Valcarcel
496). Una gran excepcion es, desde luego, la novela E/ perfume de Patrick Siskind
(1985).

A manera de anécdota, Miriam Kaiser comenta: “Claro que Héctor le hizo
pasar vatios ratos desagradables porque conocia el movimiento de los animales y
Juan José no. Un dia el rinoceronte oriné de arriba a abajo a Arreola y Héctor no
lo previno” (Abelleyra y Xavier 197).
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tanto que incorpora en sus textos una serie de referentes que ape-
lan al horizonte cultural y literario de los lectores. Altamira y sus
pinturas rupestres, dos leyendas medievales —Ia del venado que se
le apareci6 a san Huberto y la de la cierva que amamant6 al hijo de
Genoveva de Brabante—, la alusién a San Juan de la Cruz'" cuan-
do menciona a Juan de Yepes, el Santo Oficio, Confucio, Lao Tsé,
Utamaro, los Tartaros, dofia Juana y Don Quijote, Androcles, el
Vizconde de los Asilos, las metaforas griegas, la brujerfa medieval y
Wolfgang Kéhler funcionan como vebiculos de la memoria:' una me-
moria literaria y artistica que posee el escritor y que generosamente
nos brinda a los lectores para que abrevemos en ella. Ia mirada del
dibujante esta ligada, simultineamente, a los sentidos y a su con-
cepcion del arte de dibujar. Para €, dibujar no es resultado de una
habilidad o destreza, no es un mero acto reflejo del ojo que mira,
sino un ejercicio de estudio y reflexiéon profunda que involucra a la
inteligencia, al juicio y a la conciencia. Para ilustrar lo anterior refe-
rimos una cita incluida en el ensayo “Héctor Xavier”, de Angélica
Abelleyra, publicado para conmemorar el décimo aniversario de la
muerte del artista: “Comprendi que el dibujo es el aire, la luz, la voz,
el sonido; el dibujo es lo que dice todo y llena de significado la hoja
en blanco”.

En el libro Héctor Xavier: E/ trazgo de la linea y los silencios, Raquel
Tibol ofrece un breve recorrido sobre diversas concepciones del
arte del dibujo, sefiala:

Al mirar hacia el pasado se ha tomado el partido de Leo-
nardo da Vinci, quien consideraba al dibujo como el primer
instrumento para descubrir la realidad. No se opta por Piero
della Francesca, donde el dibujo se definfa como los ‘perfiles

1 “Juan de Yepes y Alvarez, o sea, el futuro San Juan de la Cruz, naci6 en
Fontiveros de Avila. . . la Pascua del Bautista de 1542” (Méndez Plancarte 57).

' “La memotia, entonces, se produce en tanto haya sujetos que comparten
una cultura, en tanto haya agentes sociales que intentan ‘materializar’ sentidos
del pasado . . . en diversos productos culturales que son concebidos o que se
convierten en vebiculos de la memoria” (Jelin 558).
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y contornos que limitan los objetos’. El dibujo permite apre-
hender y asumir las concretas estructuras vivientes, y permite
también concretar en lineas y trazos la exaltacién concreta
del espiritu o el mas riguroso sentido del espacio. (Abelleyra
y Xavier 18)

Dibujar es, desde la concepcion estética de Héctor Xavier, de la
que nos habla Alberto Dallal, penetrar en el ser como resultado de
un proceso que: “consiste en deshacerse de si mismo para penetrar
airoso, triunfante en el ser” (26). El dibujante inventa su destino,
desarrolla la capacidad de penetrar en el ser de otro y de recrear
la experiencia en la forma, dejar que el ser otro se manifieste en la
linea que lo contiene o lo sugiere, segtin sea el caso.

Dibujar, entonces, es un acto ético y estético que involucra to-
dos los sentidos v, a la vez, es una forma de trascendencia, de orde-
nacién de la conciencia. Para explicarlo Tibol se sirve de la voz de
los propios dibujantes:

Vlady sostuvo certeramente que dibujar es una manera de
reflexionar, de meditar. Hay que percibir el dibujo como una
forma de la inteligencia. . . Dialécticamente Vlady considera
que solo el desorden da la oportunidad de un nuevo orden.
[Héctor Xavier] exalta la dificultad de no recurrir al claroscu-
ro y materializar el dibujo en una linea o en una variedad de
lineas. . .. Se trata de asumir con arrojo y paciencia . . . el vacio
de la superficie blanca y, en un acto de juicio tremendamente
material, ordenar la conciencia en la forma. (18-19)

El trabajo creativo del dibujante lleva a descubrir nuevas y recon-
ditas identidades, es un nombrar de nuevo al ser, en tanto que este
renace de su mano:

En estos dibujos de Héctor Xavier esta impreso el nombre,
no el original —el conocido— sino el que toman de las li-
neas del dibujo, las que le dan identidad, las que inventan el
nuevo llamado de su ser distinto, secreto, y llevan una memo-
ria, llevan un sentimiento, un olor. Animales anticipacion del
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hombre, uno puede reconocer su noble o feroz origen animal
y reconocerse en ellos y decir con dignidad zooldgica o hu-
mana —lo mismo da— decirse antes fui rinoceronte, o ave, o
cuadrapedo, y ahora soy (ya evolucionado) soy simplemente
un mono, un simio, un bipedo semoviente. (Pliego 2:18-3:22)

Asi, cuando a partir de la mirada atenta y del trazo creador de Héc-
tor Xavier aparece el dibujo del buho, Arreola nos dice que, como
si fuera una columna de plumas labradas, el buho “apoya todas las
metaforas griegas” (64). El autor se refiere, de este modo, a las
metaforas con las que Ovidio narra, en el libro V de Metamorfosis, el
rapto de la hija de Ceres, Proserpina, y como el delator se convierte
en un ave odiosa que:

se arropa bajo alas de color azafran, crece aumentando el
tamafo de su cabeza, curva sus largas ufias y apenas mueve
en sus perezosos brazos las plumas que allf le han nacido, y
se convierte en un repulsivo pajarraco que presagia proxima
desgracia, un torpe buho, siniestro augurio para los mortales.
(Ovidio 141)

Cuando Héctor Xavier nos presenta al ciervo, Arreola dice que
“avanza . ..como una aparicion ya sea en el prado de Chapultepec
o desde un boscaje de leyenda” (40). Se refiere, asi, a dos leyendas
medievales: la del “Venado de san Huberto que lleva una cruz entre
los cuernos” (40)'? y la de la “cierva que amamanta a Genoveva de
Brabante” (40)."” Termina su reflexién con la composicion de una

12 “Aunque este santo pertenece por cronologia a los siglos VII y VIII fue en el
siglo XX cuando su leyenda terminé de perfilarse incluyéndose en su proceso de
conversion la vision del ciervo crucifero cuando iba de caza” (Gémez Barcena
423).

Y En el libro A/ margen de la ilustracion: cultura popular, arte y literatura en la
Esparia, los autores nos ofrecen datos interesantes sobre Genoveva de Braban-
te y sostienen que fue un personaje: “inexistente histéricamente . . . pero cuya
existencia literaria popular fue reiteradisima tanto en prosa como en verso y tam-
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pargja fabulosa formada por los protagonistas de ambas leyendas: el
ciervo crucifero y la cierva amamantadora.

Del avestruz fijado en el dibujo por la mirada indagadora y la
mano diestra de Héctor Xavier, el escritor nos dice:

Destartalado, sensual y arrogante, el avestruz representa el
mejor fracaso del garbo, moviéndose siempre con descaro,
en una apetitosa danza macabra. No puede extrafiarnos en-
tonces que los expertos jueces del Santo Oficio idearan el
pasatiempo o vejamen de emplumar mujeres indecentes para
sacarlas desnudas a la plaza. (51)

Arreola alude, asi, a una de las practicas correctivas del Santo Ofi-
cio de la Inquisicién contra la bigamia: el emplumar,'* castigo que
consistfa en untar miel en el cuerpo del culpable y cubritlo con
plumas."

bién llegd al teatro . . . {Dificil ejemplo el de la vida de Santa Genoveva!l Es,
mas bien, un cuento en el que se acumulan detalles como el de las calumnias,
la venganza del marido que quiere matarla a ella y al hijo por creerla infiel y
encarga a unos criados que den constancia de su muerte llevandole la lengua de
la Princesa. Naturalmente, los criados se apiadan dejan con vida a la madre y al
hijo, mientras llevan al Principe la lengua de un perro. En el monte boscoso en
que son abandonados, la Princesa se queda sin leche para amamantar al nifio,
pero una cierva que aparece milagrosamente cumplira esa tarea” (Huerta Calvo
y Palacios Fernandez 71-73).

" “Emplumar. Vale tambien castigar a uno y afrentatle, por haver sido alca-
huete: lo que se executa por mano del Verdugo desnudandole de medio cuerpo
arriba, untandole con miel, y después cubriéndole con pluma menuda. Latin.
Plumas ad ignominiam alicui affigere P1C. JUST. f. 7. Digo que del mal el menos: mas
quiero ser pelada que emplumada. QUEV. Mus. 5. letr. Satyr. 2. Las viejas son emplu-
madas, por darnos con que volemos” (Diccionario de Autoridades).

15 “Garcia de Trasmiera recuerda la practica, en su época ya desaparecida, de
algunas otras sanciones, probablemente enmarcadas en el Ambito del Derecho
municipal: ‘Desnudo el reo —escribe—, se le unta el cuerpo con miel y se recubre
con plumas de aves; de este modo, atormentado por las moscas, se le exhibe en
la picota, en publico deshonor. A esto se llamaba emplumar, y se hacia también
con las prostitutas™ (Gacto Fernandez 480). Solange Alberro también refiere
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Arreola logra que los lectores veamos las deposiciones, defeca-
ciones, excreciones, evacuaciones, bofigas, excrementos, sucieda-
des e inmundicias que desechan las aves de rapina y que sintamos,
como ¢l y Héctor Xavier, el olor que emanan: “Todos, halcones,
aguilas o buitres, repasan como frailes silenciosos su libro de horas
aburridas, mientras la rutina de cada dia miserable les puebla el
escenario de deyecciones y de visceras blandas: triste manjar para
sus picos desgarradores” (46). Proliferan en el zooldgico los olores
nauseabundos porque las focas desprenden un “olor intenso y
repulsivo” (25) y la hiena “lleva un bolsillo de almizcle corrompido
entre las piernas” (31), esa “sustancia grasa, untuosa y de olor in-
tenso que algunos mamiferos segregan” (RAE).

El olfato, entonces, tiene un lugar destacado en la obra porque,
para lograr captar con nitidez cada uno de los animales dibujados,
Héctor Xavier no solo los mir6 detenidamente, sino que los olio,
los olfated, los respird. Al respecto, Sara Poot refiere lo siguiente:

En una entrevista de 1981 dijo Héctor Xavier a Alberto
Dallal: ‘... puedo afirmar que el bestiario Punta de plata fue
realizado dentro de las jaulas del zooldgico de Chapultepec.
No era yo un espectador, no tomaba fotografias ni filmaba,
sino que me hallaba adentro, en directo, para sentir la
presencia del animal, lo respiraba, y digo respirar porque ain
percibo a lo que huele, lo que suda, su calor, todo. Asumia y
forjaba toda su vision, no tan sélo éptica sino organica. (De
Punta 76).

En Punta de plata. Bestiario Juan José Arreola y Héctor Xavier se
erigen como forjadores de una obra artistica que hace desplegar las
manos, abrir los ojos y los oidos, aguzar la nariz y sentir en la boca

este castigo que consistia en “la exposicién de algunos pecadores con el cuerpo
embardunando de miel y emplumado™; y, en nota al pie, nos ofrece la siguiente
informacion: “El emplumamiento fue aplicado al menos una vez por el Santo
Oficio mexicano, en la persona del andaluz Juan Marquez de Andino, testigo
falso, condenado el 29 de agosto de 1664 (193).
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la repugnancia por todo aquello que ama la hiena: “el fuerte sabor
de las carnes pasadas” (31):

Estos animales de Héctor Xavier —los del Bestiario— en
contemplacion paradisiaca, yacientes, melancoélicos, entrega-
dos a la autocontemplacion de su ser animal, ausentes a com-
pulsiéon alguna por hacer, nimbados por pereza ontoldgica,
ajenos al apuro compulsivo de Héctor Xavier para aprehen-
derlos en sus lineas impresas con punta de plata al rojo, lo
hecho ahi queda, es inmodificable, sus animales estan cele-
brando la vida. (Pliego 3:24-4:08)

Este despliegue de los sentidos culmina con el papel protagénico del
oido, del oido atento de José Emilio Pacheco, porque los textos escri-
tos que conforman Punta de plata. Bestiario son resultado de un ejerci-
cio de oralidad,' un acto que involucra la palabra dicha y escuchada:

Todo se resume en una frase: Bestiario, obra maestra de la pro-
sa mexicana y espafiola, no es un libro eserzto: su autor lo dic-
t6 en una semana. Otros hubiéramos necesitado de muchos
borradores para intentar aproximarnos a lo que en Arreola
era tan natural como el habla o la respiracion. A la distancia
de los aflos transcurridos, esta inmensa capacidad literaria me
admira tanto como entonces. Algunos de sus textos, si la me-
moria no miente, son anteriores a esos dias de diciembre de
1958: ‘Prologo’, ‘El sapo’, “Topos’, y quizas haya alguno pos-
terior como ‘El ajolote’. Sin embargo, la mayoria resuena en
mi interior como los escuché por primera vez, los escribi con

16 “El término ‘oralidad’ se refiere al lenguaje como sonido articulado para set

hablado y oido. LLa comunicacién oral se expresa a través de la voz y su potencial
se encuentra en ser narrada. El lenguaje es abrumadoramente oral. Comunica-
cién verbal y pensamiento se relacionan con el sonido. La gestualidad sustituye
a las palabras y, las imdgenes, por elocuentes que sean, siempre se sitian en un
contexto de palabras. Toda historia antes de ser escrita fue contada” (Szurmuk y
Mckee Irwin 197).
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una pluma Sheaffer de tinta verde y los pasé a una maquina
Royal para que Arreola les diera forma definitiva. (Pacheco
cit. en Arreola y Xavier 91)

Fue asi como José Emilio Pacheco se convirtié en amanuense de

Juan José Arreola, es decir: escribiente, copista, escribano y cali-

grafo, que son algunos de los sinénimos del término que el poeta

utiliza para titular el texto con el que rinde homenaje a quien fue su
maestro. “Amanuense” viene del latin amanuensis y significa “perso-
na que tiene por oficio escribir a mano, copiando o poniendo en
limpio escritos ajenos, o escribiendo lo que se le dicta” (RAE). Eso
es, precisamente, lo que José Emilio Pacheco hizo y nos lo cuenta
detalladamente en los seis apartados que conforman el texto que
cierra Punta de plata. Bestiario:

Ya no recuerdo si la idea fue mia o de Vicente Lefiero, Eduar-
do Lizalde o el propio Fernando del Paso . . . Sea como fuere,
el 8 de diciembre, ya con el agua al cuello, me presenté en
Elba y Lerma a las nueve de la manana, hice que Arreola se
arrojara en su catre, me senté a la mesa de pino, saqué papel,
pluma y tintero y le dije:

—No hay mas remedio. Me dicta o me dicta.

Arreola se tumb6 de espaldas en el catre, se tapo los ojos con
la almohada y me pregunto:

—Por cual empiezo?

Dije lo primero que se me ocurrio:

—Por la cebra.

Entonces, como si estuviera leyendo un texto invisible, el Bes-
tiario empezé a fluir de sus labios: ‘La cebra toma en serio su
vistosa apariencia, y al saberse rayada, se entigrece. Presa de
su enrejado lustroso, vive en la cautividad galopante de una
libertad mal entendida’.

Y asi, el 14 de diciembre escuché el final del libro: ‘Para el ma-
cho que tiene sed, el camello guarda en sus entrafias rocosas
la tltima veta de humedad; para el solitario, la llama afelpada,

redonda y femenina, finge los andares y la gracia de una mu-
jer ilusoria’. (96-97)
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Gracias al cuidadoso ejercicio de identificacion de los textos
escritos antes y después de 1958, realizado por Sara Poot en el ar-
ticulo ya citado, hoy es posible saber que el prélogo y los 18 textos
publicados en la ediciéon de 2018 son los mismos que aparecen en
la de aquella lejana fecha y, salvo alguna correcciéon minima de pun-
tuacion, el unico cambio en el contenido es la inclusion del post-
facio de Pacheco, que constituye un acierto. Lo que si diferencia
sustancialmente a las dos ediciones es el diseno: la edicién conme-
morativa no separa los textos de Arreola en una solapa (Bestiario)
y los dibujos de Xavier en otra (Punta de Plata), sino que hay un
trabajo con la tipografia y las imagenes que le confiere otro ritmo
a la lectura. No obstante, esta edicion privilegia la divulgacion y
descuida la calidad de la impresion que merece el dibujo en punta
de plata,'” ademas se afiaden plantas y adornos que, aunque atracti-
vos para los nuevos lectores, desvirtian y alteran el dibujo original.
Vale la pena mencionar que también se reproduce un error comun
de apreciacion al incluir la leyenda “Ilustrado por Héctor Xavier”
porque, como ya vimos, el dibujante no ilustra los textos, sino que
Arreola escribe a partir del dibujo del bisonte, en un trabajo que
después se desarrolla en largas jornadas compartidas de observa-
cion, vivencia y reflexion en el zoologico.

Dos propuestas estéticas que nacen de lo artesanal

Queremos cerrar el presente ensayo destacando que ambas pro-
puestas estéticas nacen de lo artesanal, entendido como aquel tipo
de trabajo que el artista realiza con sus manos hasta lograr forjar su
obra. En el prologo de Punta de plata. Bestiario, Juan José Arreola ha-

'7Si se observa con detenimiento, todo parece hecho a tinta, lo cual es hasta
cierto punto entendible porque se busca la divulgacion mediante el tiraje de una
mayor cantidad de ejemplares, pero no deja de ser una pena pues no permite que
se aprecie la estética de la técnica empleada por Xavier. Al respecto, serfa deseable
que Mortiz realizara una edicion especial, limitada, con otro costo, en la que se
cuide con pasién y esmero la reproduccion de tan finos dibujos.
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bla de este rasgo estético al describir el proceso de elaboracion del
instrumento que le permitié a Héctor Xavier la elaboracion precisa
y admirable de cada una de sus lineas:

En nuestros dias las puntas de plata se han vuelto una curiosi-
dad en el taller del pintor, a pesar de los aciertos de Leonardo,
y las de oro son rarisimas. Héctor Xavier introdujo en el por-
ta-minas un alambre de plata mexicana, lo afil6 en el raspador
y obtuvo asf un estilete practico y econémico. Y con él y una
carpeta de hojas preparadas se fue al aire libre de Chapulte-
pec a vivir ocho meses entre los animales enjaulados. (8)

En el video que Julio Pliego realizé sobre la vida y obra de Héctor
Xavier se mencionan las palabras con las que José Revueltas resefia
la obra del dibujante. Palabras que destacan la perfeccion del trazo
que la mano de Héctor Xavier, empufiando el instrumento artesa-
nal, construido por ¢l mismo, logra en cada dibujo:

Hay un torso cuya linea desciende por el cuerpo desnudo
y que desaparece quien sabe cuanto tiempo antes de llegar
al pie, este evadirse de la linea s6lo es una concesion a la
nostalgia de infinito que la forma tiene, del tiempo en que
no precisaba aun su propio espacio... Pero cuando la linea
reaparece la forma se refrenda en su presencia y afirma sus
limites tangibles de cosa ya sofada, contenida. Son las lineas,
asi, las que suefian a las formas que aguardan durante largos
afios de vigilia el momento de poder contenerlas entre ellas,
hasta que llega el artista y las invita. . . . Llega Héctor Xavier
y las lineas se someten enseguida a sus inventos nupciales.
Hacen manos, torsos, rostros, cuerpos desnudos, pensadores,
conocidas especies de misteriosa zoologfa, tremendas aves de
mirar penetrante y atroces y acosadas vestiduras, antiguos
muslos humanos, igual que columnas helénicas, estupefactos
monstruos de estirpe entristecida, pescados herméticos, bes-
tias meditabundas, monos de todas las familias del hombre
en el destierro. La realidad del suefio, en fin, el suefio realiza-

do. (Pliego 15:41-17:42)
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El propio Héctor Xavier habla de este contacto fisico con el por-
taminas al destacar la yema de sus dedos concentrando toda su ca-
pacidad creativa:

Cuando me preguntan cémo escojo a mis modelos, contesto
enseguida: por el tacto. Y creen que exagero pero no. Es una
respuesta instantanea. Ademas, nadie se me resiste. Pregunto
‘ese puede?’. Impongo mi tacto que es el que realmente sabe.
Alguien pensé que era una suerte de procedimiento fotogra-
fico a través del tacto, pero no. Uso la capacidad sensible, la
capacidad tactil porque creo que en la yema de los dedos se
ha concentrado mi conocimiento del mundo: todo lo que he
anotado en la mente, lo he traducido hacia el tacto, todas esas
zonas de piel, los olores, o lo que me dan los otros sentidos.
(Abelleyra y Xavier 29).

Porque en el momento preciso en el que el dibujante desplaza la
punta de plata sobre esas “hojas preparadas” (Arreola y Xavier 8),
hojas sensibles a la herida argentina del estilete con las que Héctor
Xavier se fue “al aire libre de Chapultepec” (8), no solo cuentan los
trazos de la linea, sino también su ausencia, los accidentes y hallaz-
gos del dibujo. Lineas que se pierden y reaparecen con un nuevo
significado que complementan la imagen del animal ante nuestros
ojos asombrados. Julio Pliego se refiere a este proceso creativo con
el que Héctor Xavier logra que aparezca frente a nuestros ojos /
porcion humana de cada animal:

Héctor Xavier de frente a las fieras que llevaba al papel con
lineas entranables: fuertes, suaves, leves, intensas todas. Re-
creaba la porcion humana que lleva todo animal. De su mano
salfa un zooldgico de fieras dociles y otros animales con ras-
gos complacientes, inmutables, que meditaban sobre el tiem-
po v la existencia. Los trazos de Héctor Xavier humanizaron

a los animales. .. (Pliego 0:22-0:58)

Asi como Héctor Xavier afiné el alambre de plata colocado en el
portaminas, que es un ejercicio totalmente manual que le permite
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alcanzar la perfeccion en el trazo, asf también Arreola lima sus tex-
tos con esa pasion artesanal heredada de uno de sus tios maternos:
“De alguna manera extrafa, heredé de ¢l una pasién artesanal que
¢l aplicaba al acero y yo al lenguaje. El limaba, y era un artifice en
eso. Yo limo el lenguaje” (en Del Paso 142); logra, asi, forjar textos
memorables. Esa pasion artesanal por el lenguaje es la sintesis de
su vision artistica del mundo: “hay nobleza en mi palabra. Palabra
de honor. Procedo en linea recta de dos antiquisimos linajes: soy
herrero por parte de madre y carpintero a titulo paterno. De alli mi
pasion artesanal por el lenguaje” (Arreola, Confabulario 8).

El resultado de este encuentro creativo fue publicado por pri-
mera vez en 1958" bajo el titulo Punta de plata. Bestiario. Exn E/ siltimo
Juglar: Memorias de Juan José Arreola, el escritor dejé testimonio de esa
experiencia compartida:

A finales de 1958 retomé mi actividad de editor. Sentf que era
un momento propicio para echar a andar una nueva editorial
que se llamarfa Cuadernos del unicornio. Durante muchas
tardes Héctor Xavier y yo recorrimos juntos el zoologico de
Chapultepec, para que los animales nos vieran a nosotros.
Nos quedabamos parados largo rato ante las jaulas, y por al-
gunos instantes crefamos que estdbamos en las selvas africa-
nas. Fue cuando Héctor realizé los maravillosos dibujos de

'8 Aunque hay algunos autores que consignan su apatricién en 1959. Al res-
pecto, Sara Poot sostiene lo siguiente: “los textos dificilmente pudieron acabarse
de imprimir el 24 de diciembre de 1958, puesto que, segin José Emilio Pacheco,
Juan José Arreola los dict6 (a él, JEP) del 8 al 14 de diciembre de 1958 y fueron
entregados a la UNAM el dfa 15. Lo que se dice en el colofén de Punta de plata,
aunque contiene una fecha ‘epifanica’, no parece corresponder a la realidad de
los hechos, lo que por supuesto no cambia su importancia. Pero, ¢qué fecha citar
como afio en que aparecen ‘los textos de este Bestiario’ y con él reunidos los di-
bujos de Héctor Xavier? Segun el colofén, tendria que ser 1958, sabiendo que el
libro album habra aparecido en 1959. Al ver al ‘bisonte sentado’, Arreola volvié
a la idea del bestiario, mientras (comenta) que Héctor Xavier ‘vivié’ ocho meses
con los animales de Chapultepec. 1958 es el afio clave” (64). También Julio Plie-
go, en el documental referido, alude a la obra como publicada en 1959.
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Punta de plata y yo escribi los textos de mi Bestiario. Héctor
ejecutd sus dibujos de animales con la técnica que utilizaron
los pintores del renacimiento italiano: la punta de plata. Por
esos dias, me regalé un precioso dibujo que era la cabeza
de un unicornio. Fue ese unicornio con su cuerno alargado
el que me inspiréd para hacer los cuadernos, el disefio de las
portadas. Ellibro Punta de plata tue editado por la Universidad
Nacional Auténoma de México, y sali6 de las prensas en di-
ciembre de 1958. Me hice cargo del disefio y el cuidado de la
edicion. Hice una carpeta de artista para guardar los 24 dibu-
jos y los textos. Casi nadie recuerda esta publicacion puesto
que fue limitada a 500 ejemplares. Estuvo agotada durante
mas de treinta anos. (Arreola, E/ ziltimo juglar 330)

En el parrafo citado resulta evidente como Arreola, quien ademas
de escribir también ensay6 el dibujo y la pintura,'” aprecia de modo
significativo el arte creado por Héctor Xavier. Artista que, como
se aprecia en el fragmento que citamos a continuacion, no solo se
ocup6 de dibujar animales sino también de realizar retratos, auto-
rretratos, desnudos, flores y paisajes, entre muchos otros aportes
creativos que conforman su obra:

Obsesionado del retrato y autorretrato, autor de series tan
memorables como su Bestiario trabajado a la punta de plata
con los animales del Bosque de Chapultepec (con textos de
Juan José Arreola) y sus desnudos Erdticos, Xavier amaba
plasmar el cuerpo en movimiento. Lo hizo con bailarinas del
Senegal y con Pilar Rioja y Rudolf Nureyev; plasmé la dig-
nidad y fuerza de sus 17gos y los Rabinoes; develd la sensuali-
dad de sus flores y paisajes acuaticos de 360 grados; participo
en escenografias para Poesfa en Voz Alta e ilustré libros de

19 Segtin se obsetva en el libro Perdido voy en busca de mii mismo. Poemas y acuarelas,
compilado por Orso Arreola y publicado por el Fondo de Cultura Econémica
en el 2018.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Nam. 21, 2020.
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.



186 PALABRAS, TRAZOS Y SENTIDOS AL VUELO...

Efrain Huerta, Jaime Labastida y Oscar Oliva.(cit. en Abe-
lleyra, “Héctor Xavier”)

Pero regresemos a la rememoracion de esa primera edicion y es-
cuchemos, primero, la mencién que de ella hace Julio Pliego en el
video ya referido: “En 1959, un Bestiario, con dibujos de Héctor
Xavier y textos de Juan José Arreola, publicado por la Universidad
Nacional, constituy6 un sonado éxito editorial, literario y artistico”
(Pliego 2:00-3:21). Veamos ahora cémo Miriam Kaiser, compafiera
de vida de Héctor Xavier, comenta desde una perspectiva critica
esta misma publicacién en la que el dibujante aparece en calidad de
ilustrador de textos:*

El resultado fue el album Punta de plata, que es una hermosura
desde el punto de vista del disefio, tipografia, aunque tiene
una cubierta o tapa lamentable de cartulina . . . se editaron
solamente 500 ejemplares y muy pocos estuvieron a la venta.
El libro pasé desapercibido. Tiempo después Arreola tuvo la
suerte de que le publicaran el Bestiario. Este entré a la litera-
tura, cosa que no sucedié con los animales. Asi, por muchos
afios hemos ofdo que Héctor Xavier ilustré los cuentos de
Juan José Arreola mientras que, en estricto sentido, debe ser
que Juan José Arreola escribié para los dibujos de Héctor
Xavier. (cit. en Abelleyra y Xavier 201).

Ha sido nuestro interés a lo largo de este ensayo destacar que
Punta de plata. Bestiario contiene dos propuestas estéticas que dialo-
gan, se entrelazan, conviven y se iluminan mutuamente.” La obra

? Como ya seflalamos, la ediciéon de 2018 reproduce este mismo error: la
portada abre con la leyenda: “Tlustrado por Héctor Xavier”.

! En la ultima secci6n del libro de Abelleyra y Xavier, hay un apartado de-
dicado a testimonios de la familia e hijos. Tamari Xavier sefiala lo dificil que era
reunir la obra de su padre y destaca la exposicion realizada en Veracruz en 2000,
con curaduria de su madre Miriam Kaiser, en el Espacio Cultural Casa Princi-
pal, del Instituto Veracruzano de Cultura. Por coincidencia, Daniel Dominguez
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en su conjunto excede a la suma de dos individualidades y se hace
un todo que multiplica las rutas de lectura, las posibilidades de dis-
frute y de significado. No es uno, no son dos, son otros, somos
otros al adentrarnos en su universo. Ambos creadores logran forjar
con palabras y con trazos, con lineas y silencios, dos propuestas
estéticas que nos develan que el mono renuncio siglos atras a la ten-
tacion de ser humano, que fue inutil intentar dejar el paraiso: ellos
lo miran, el mono los mira y ¢l nos mira desde ese mundo animal
del que provenimos los humanos. Los autores de Punta de plata.
Bestiario nos hacen sentir poseedores de unos sentidos, construidos
culturalmente, que nos diferencian de los animales tanto como nos
igualan. Son el lenguaje, la memoria y el arte los atributos™ que nos
distinguen, parecen decir los dos artistas con sus sentidos al vuelo.

Cuenca, uno de los autores de este ensayo, dirigié ese espacio cultural desde
mediados del afio 2000 hasta febrero de 2007. Fue durante dicha exposicién que
pudo tratar a Miriam Kaiser y entablar una perdurable amistad. Fue ella quien
nos facilit6 el estupendo video de Julio Pliego, realizado con Canal 22, un registro
muy valioso al que valdra la pena dedicatle un articulo aparte. Miriam expresaba
su orgullo por poder exponer la obra de un veracruzano (tuxpefio) en un espacio
cultural del Estado que lo vio nacer. Puesto que, de acuerdo con su testimonio,
no fue el dibujante quien ilustré los textos de Arreola, sino que fue Juan José
quien escribi6 sus textos a partir de los dibujos de Héctor Xavier, incorporamos
los apellidos de ambos artistas en nuestras citas.

2 Atributos que forman parte de la cultura, entendida como: “una inteligen-
cia colectiva y una memoria colectiva, esto es, un mecanismo supraindividual de
conservacion y transmisién de ciertos comunicados (textos) y de elaboracion
de otros nuevos” (Lotman 109). Entendida también como: “e/ conjunto de hechos
simbilicos presentes en una sociedad . . . O, mas precisamente, como /a organizacion social
del sentido, como pautas de significados ‘histéricamente transmitidos y encarnados en
formas simbolicas, en virtud de las cuales los individuos se comunican entre si y
comparten sus experiencias, concepciones y creencias™ (Giménez).
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Dibujo de mono por Héctor Xavier en Punta de plata. Bestiario, 2018, p.84.
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