CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. NUM. 23, 2021. ISSN: 1870-6630; E-ISSN: 2448-6019, PP. 21-51

Testimonialidad conflictiva en narraciones

de esclavos afroamericanos

Conflicting testimoniality in African American

Resumen:

slave narratives

GERARDO GUTIERREZ CHAM

ORCID: 0000-0002-9838-1643
Universidad de Guadalajara, México
ger3274@gmail.com

En este trabajo mostraré cémo, a mediados del siglo XIX, en
territorios surefios de HEstados Unidos, la voz narrativa en pri-
mera persona que usaron algunos ex esclavos afrodescendien-
tes en sus memorias testimoniales fue decisiva como estrategia
materializadora del derecho de vog que les habia sido negado du-
rante siglos. Ese yo narrativo de los esclavos aparecié como un
fenémeno nuevo que, bajo apariencia de formalidad estilistica,
propicié el surgimiento de todo un sistema de reivindicacion
discursiva y epistémica en la percepcion de ellos mismos como
los otros, anulados, estigmatizados y silenciados, tanto en ambitos
privados como en espacios publicos. Por primera vez, narrati-
vas testimoniales impregnadas de desafios épicos, removian los
silencios impuestos por los duefios de plantaciones. Esto suce-
di6 a grado tal que, junto a los esfuerzos de los abolicionistas,
esas mismas narrativas dejaron expuestas las contradicciones y
abyecciones del sistema esclavista. Sin embargo, el yo narrativo
en estos textos no era del todo transparente, pues también fue
ficcionalizado por abolicionistas blancos que escribieron rela-
tos como si ellos mismos fueran esclavos negros, lo cual generd
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disputas sobre la autenticidad de las narraciones. Metodologica-
mente, el trabajo se plantea desde las relaciones histéricas entre
discurso social y literatura. A manera de muestra representativa
tomaré el caso de la [ida de un esclavo americano. Escrita por él mis-
mo, de Frederick Douglass.

Palabras clave:

Abstract:

narrativas, exesclavos, autorreferencialidad, ficcionalidad, silen-
ciamiento.

In this work, I will show how, in the mid-19th century, in the
southern territories of the United States, the narrative voice in
the first person used by some former Afro-descendant slaves
in their testimonial memoirs was a deciding strategy in mate-
rializing the right of speech that had been denied to them for
centuries. The first-person narrative of the slaves appeared as
a new phenomenon, which, under the appearance of stylistic
formality, led to the emergence of an entire system of discursi-
ve and epistemic vindication in the slaves’ perception of them-
selves as the Others, annulled, stigmatized and silenced both in
their private spheres and public spaces. For the first time, testi-
monial narratives steeped in epic challenges removed the silen-
ces imposed by plantation owners to such extent that, alongside
the efforts of abolitionists, those same narratives exposed the
contradictions and abjections of the slave system. However,
this narrative self could not be entirely transparent, since it was
also fictionalized by white abolitionists, who wrote stories as if
they were black slaves themselves, which let to disputes about
the authenticity of the narrations. Methodologically, this work
is based on the historical relationships between social discourse
and literature. As a representative sample, I will use Narrative of
the Life of Frederick Douglass, an American Slave.
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Introduccion

En este trabajo mostraré como, a mediados del siglo XIX, en te-
rritorios surefios de Estados Unidos, la voz narrativa en primera
persona que usaron ex esclavos afrodescendientes en sus memorias
testimoniales, mas alla de ser una estrategia de perspectiva formal,
sirvié como catalizador del derecho de voz que les habia sido nega-
do durante siglos. Ese yo narrativo de los esclavos aparecié como
un fenémeno nuevo que, bajo apariencia de formalidad estilistica,
propici6 el surgimiento de todo un sistema de reivindicacion dis-
cursiva y epistémica en la percepcion de ellos mismos como /s otros,
anulados, estigmatizados y silenciados, tanto en ambitos privados
como en espacios publicos. Pero también se trata de probar que
ese yo narrativo usado por los ex esclavos africanos fue utilizado
como territorio sometido a voluntades externas, afines a intereses
politicos.! Dicho de otro modo, los esclavos se vefan obligados a
narrar desde un yo impostado, vigilado, muchas veces interveni-
do mediante maniobras discursivas de apropiacion de voz ejercidas
por abolicionistas y periodistas avidos de relatos heroicos que im-

! No pretendo asumir que haya relatos autobiograficos en los que el yo narra-
tivo esté libre de presiones externas. Quien narra sucesos de su pasado personal
debe enfrentarse a diversas encrucijadas formales y de contenido, segin sea el
caso. Desde procesos simples de seleccion temdtica, hasta complejos entrama-
dos de desvios motivados por presiones contextuales de muy diversa indole. En
el caso de los esclavos, la autorreferencialidad era especialmente conflictiva por-
que atn no podfan ejercer la escritura en plena libertad. Casi todo lo relativo al
proceso de escritura era vigilado y transcurria en permanente peligro para ellos.
Desde aprender a leer y escribir, hasta la simple tenencia de materiales basicos de
escritura como papel y tinta. Por lo demds, tal y como le ocurrié a Juan Francisco
Manzano en Cuba, los ex esclavos no eran aceptados como escritores en posesion
de libre albedrio para asentar subjetividades valorativas de sus vidas en cautiverio.
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pulsaban las ventas de sus gacetillas. También se trata de mostrar
que esas intervenciones tutelares sobre el yo narrativo solo pueden
entenderse a la luz de un contexto social en el que los esclavos aun
no habian ganado plena legitimidad para expresarse libremente en
los grandes debates sobre la esclavitud.

Por primera vez, narrativas testimoniales impregnadas de de-
saffos épicos, removian los silencios impuestos por los duefios de
plantaciones, a grado tal que, junto a los esfuerzos de los abolicio-
nistas, esas mismas narrativas dejaron expuestas las contradicciones
y abyecciones del sistema esclavista. Sin embargo, ese yo narrativo
no podia ser del todo transparente, pues también fue ficcionaliza-
do por abolicionistas blancos que escribieron relatos como si ellos
mismos fueran esclavos negros, lo cual generd disputas sobre la au-
tenticidad de las narraciones. Se trata entonces de mostrar como, al
narrar lo vivido en esclavitud, desde la primera persona, muchos es-
clavos obtuvieron nuevas formas de liberacion simbélica. Aspectos
tan subjetivos y complejos como el dolor, la sumision, el desarraigo,
la tristeza y el odio mismo, adquirfan nuevas resonancias, matices y
sensaciones porque eran expresadas desde una referencialidad cen-
trada en la sensibilidad de los propios esclavos. Para esos escritores
blancos lo mas importante no era conseguir relatos estrictamente
auténticos, sino ganar audiencias, de manera efectiva. Nada extrafio
era que, los editores, también blancos hicieran sus propios agre-
gados narrativos, a fin de acomodar los hechos a las expectativas
lectoras de la época.

En este trabajo muestro también que la autenticidad del yo na-
rrativo fue borrosa, gregaria y conflictiva, lo cual, al paso del tiem-
po, ha suscitado incluso, entre ciertos sectores de critica literaria,
que se ponga en duda la clasificacion de las slave narratives como
estrictamente autobiograficas (Olney 406). De cualquier manera, es
un hecho que esos cruces entre lo real y lo ficcionalizado también
fueron decisivos para el desarrollo de una nueva épica narrativa
que, por un lado, fortaleci6 las causas politicas del movimiento
abolicionista; y por otro lado, contribuy? a la sensibilizacion de la
sociedad esclavista de aquella época respecto al racismo exacer-
bado que cotidianamente sufrfan miles de personas afrodescen-
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dientes.” Este trabajo pretende ampliar los estudios iniciados desde
1979 por Frances Foster, cuando publico el libro Witnessing Slavery
un trabajo sefero sobre la importancia de las slave narratives dentro
del ambito literario norteamericano.

De la oralidad a la escritura

Durante los afios treinta del siglo XIX, los partidarios de movimien-
tos abolicionistas en Estados Unidos debieron enfrentarse a toda
clase de pugnas ideoldgicas. Por un lado, entre cuaqueros ya se ha-
bia desarrollado un amplio sentimiento, en el sentido de que todas
las personas deberfan tener el derecho de nacer libres e iguales. Al
mismo tiempo, ciudadanos comunes vivian inmersos en ambitos
plagados de prejuicios raciales, tan arraigados que, en la vida coti-
diana, limitaban o privilegiaban las libertades de las personas. Quie-
nes defendian derechos sobre posesion de esclavos se valian, en
muchas ocasiones, de argumentos circulares basados en creencias
religiosas, o bien apelaban a explicaciones pseudocientificas, poco
dadas a concesiones autocriticas, respecto al drama que suponia
para miles de personas de origen africano, vivir atrapadas en condi-
ciones extremas de explotacioén y miseria.

Al otro extremo estaban los abolicionistas, contrarios a la trata
de cautivos sometidos al carimbo. Publicaban historias testimo-
niales de esclavos en diarios como The Genius of Universal Eman-
cipation (1789-1839),% The Liberator (1836), o The Western Luminary

% James Olney (1984) sostiene incluso que las natrativas de esclavos tuvieron
gran influencia en la tradicion de la literatura afroamericana que se escribi6 a
partir de la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, el mismo analista reconoce
que, si nos atenemos a fines practicos, las narraciones de esclavos contienen ele-
mentos autobiograficos esenciales, debido a que recolectan sucesos, emociones y
visiones del pasado que fueron decisivas para que los autores de esas narraciones
llegaran a ciudadanizarse o a conseguir su libertad.

* Editado en Mt. Pleasant, Ohio, en 1821, por Benjamin Lundy, fue el primer
periédico antiesclavista de Estados Unidos.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Nam. 23, 2021.
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

25



26 TESTIMONIALIDAD CONFLICTIVA EN NARRACIONES DE ESCLAVOS AFROAMERICANOS

(1824-183).* A una escala mayor, podria decirse que entre 1820 y
1860 se escribieron innumerables relatos de gran poder cautiva-
dor, debido a la meticulosidad con la que se describfan toda clase
de complejas actitudes éticas y psiquicas. Fueron tan singulares
esas recreaciones de vidas en esclavitud que, la escritora Arna
Bontemps sostenia que se trataba de un género estrictamente es-
tadounidense de narracién literaria (Houston 11). En un sermén
del 8 de agosto de 1849, el predicador Theodore Parker arengaba
lo siguiente: “Tenemos una serie de producciones literarias que
nadie podria haber escrito mas que estadounidenses: me refiero a
las vidas de esclavos fugitivos . . . en ellas esta todo lo romantico
de América, no en las novelas del hombre blanco” (Parker 25).
En esta clase de concepciones se implica la idea de que el terri-
torio imaginativo de la literatura estadounidense, solo puede ser
fondeado desde el ambito esclavo, ya que, desde siglos atras, los
esclavos habian sido artifices de una rica tradicion vasta en relatos
orales transmitidos a través de generaciones. Ahora, ellos mismos,
instalados al centro de pugnas politicas entre mayorales algodo-
neros y agentes contrarios a la trata, se daban cuenta de que habia
llegado el momento de expresar lo vivido en cautiverio, a través
de la escritura. No era extrano que, al fragor de tumultuosas sesio-
nes de abolicionistas, los propios esclavos, impedidos de hacerse
ofr, a causa de las griterfas cruzadas entre alborotadores, golfillos
y oradores blancos incendiarios, comprendieran que la mejor for-
ma de plasmar sus experiencias tendtia que ser por escrito.” Para

* Los primeros diatios abolicionistas publicados en Estados Unidos fueron
los siguientes: The Genins of Universal Emancipation (1821), The Liberator (1831), Ri-
ghts of Man (Rochester, 1834), Rochester Freeman (1839) y Northern Freeman (1848).
Para mayor informacién se puede consultar el siguiente acervo de diarios aboli-
cionistas: “Many Roads to Freedom: Locally published abolitionist newspapers”
en https:/ /www.libraryweb.otrg/rochimag/roads/locally.htm

> En 1979, Dextet Fisher y Robert B. Stepto sefialaron que las narrativas de
esclavos deberfan ser reconocidas, en principio, como un nuevo fenémeno de escti-
turalidad. Por tanto, se hacfa necesario emprender nuevas rutas de analisis, a la luz
de lo que, en esos afios, ofrecfan los modelos estructuralistas de analisis del lenguaje.
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tales efectos tenian a su alcance toda una tradicién oral narrativa,
pero ademas podian nutrirse de relatos sentimentales, sermones
morales en las escuelas dominicales, cronicas con estampas de
viajes y otras narraciones seculares, propias de la literatura inglesa
y europea de los siglos XVIII y XIX.

Aquellos esclavos, deseosos de incursionar en las artes narrati-
vas de memorias extensas, supieron aprovechar temas y tonos pia-
dosos, propios de los relatos confesionales puritanos y también de
las historias que se contaban los domingos con fines de conversion
metodista. Lo que estaban creando los esclavos era literalmente un
contragénero narrativo, es decir, una forma hibrida, a contrapelo,
entre novela sentimental y relatos salpicados con topicos propios
de la picaresca europea. No esta de mas subrayar que, muy pron-
to, los esclavos alfabetizados descubrieron que /o fextual ofrecia va-
riantes densas, ricas y profundamente sugestivas para narrar toda
clase de experiencias fisicas y psiquicas, vividas durante los afios
mas traumaticos de cautiverio en plantaciones de algodoén, cana de
azucar o tabaco. Al mismo tiempo descubrieron todo un horizonte
textual que les permitfa narrativizar de maneras completamente dis-
tintas los padecimientos de sus cuerpos. Ahora el latigazo, 1a bofe-
tada, el puntapié y las cicatrices del carimbo podfan hablar como un
sistema de corporalidad negra sustentada desde ambitos simbolicos
propios (Barrett 415).

Ahora bien, aunque la principal intencion de esas narrativas era
denunciar los horrores que padecian miles de esclavos confinados
en plantaciones, segufa vivo el prejuicio ancestral que de facto vincu-
laba a negros con esclavos, de tal modo que se hacia extremadamen-
te complejo destrabar concepciones preestablecidas entre raza y cla-
se social. De cualquier manera, las nacientes narrativas de y sobre
esclavos cicatearon nuevas pugnas valorativas hacia /s ofros, ya fuera
por consenso o bien por descendencia. Aun en nuestros dias, esas
tensiones no han desaparecido del todo, pues bajo ciertas circuns-
tancias, como sabemos, muchas personas pueden ser discriminadas
en Estados Unidos, debido a su aspecto fisico, su nacionalidad de
origen, su competencia idiomatica o tal vez su identidad politica.
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Precisamente, aquel contexto de algidas tensiones raciales favo-
reci6 el desarrollo de un incipiente interés por conocer historias de
personas oprimidas y explotadas en condiciones de extrema preca-
riedad. Por tanto, las narrativas de esclavos pueden ser considera-
das como las primeras autobiografias étnicas de Norteamérica que
tuvieron la posibilidad de ser ampliamente difundidas y leidas por
lectores comunes, avidos de crénicas heroicas. Aquellos esclavos
plasmaban, en primera persona, sus vicisitudes, asi como los infini-
tos peligros que los acechaban hasta el momento en que lograban
alcanzar algun reducto de libertad. Como ejemplo de ello, pueden
mencionarse obras como The Interesting Narrative of the Life of Olau-
dah Equiano or Gustavus 1 assa, The African (1789), Narrative of Moses
Roper’s, Adventures and Escape from American Slavery (1837), The Narra-
tive of William Wells Brown, a fugitive slave (1847), Twelve Years a Slave
(1853) de Solomon Northup, Narrative of the Life of Frederick Dou-
glass, An American slave. Writen by Himself (1845), Narrative of William
W. Brown, a Fugitive Slave, Whritten by Himself (1847), Incidents in the life
of a slave girl (1861) de Harriet A. Jacobs; pero también, durante los
afios treinta del siglo pasado se recogieron testimonios de otros
exesclavos que no llegaron a ser tan conocidos. Uno de esos pro-
yectos de acopio es el Born in Slavery: Slave Narratives from the Federal
Writers Project, 1936-1938 financiado por la Library of Congress.

En estos relatos, la autorreferencialidad no solo fungia como
hilo narrativo formal, en realidad se trataba de un fenémeno nuevo
a nivel de reivindicacion epistémica, frente a un orden de negacioén
establecido como principio cognitivo que negaba la existencia del
mundo tal y como lo percibian los esclavos. No era un detalle me-
nor el uso narrativo de la primera persona, pues ahora la vida en
cautiverio se proyectaba desde ambitos distintos: acciones, miedos,
ideas, anhelos, tacticas de fuga. Por primera vez, narrativas revesti-
das de aventuras trastocaban la osamenta de los silencios impuestos
a esclavos, ventilando sus propias contradicciones. Narrar lo vivido

¢ Disponible en: https://wwwloc.gov/collections/slave-narratives-from-the-
federal-writers-project-1936-to-1938 /about-this-collection/
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en esclavitud se impuso como otra forma de liberacion. Aspectos
tan subjetivos y complejos como el dolor, la sumision, el desarraigo,
la tristeza y el odio mismo adquirfan nuevas dimensiones, matices y
sensaciones, porque eran expresados desde una referencialidad cen-
trada en la sensibilidad de los propios esclavos. Esa descolocacion
narrativa resulté de gran interés, incluso para lectores blancos, quie-
nes se sorprendian al descubrir que, lejos de rigidos clichés —en los
que el esclavo negro invariablemente era representado como un ser
perezoso, traicionero, siempre al acecho contra los amos— ahora,
de pronto, en narrativas dramatizadas, aparecia como un ser huma-
nizado, delineado incluso con rasgos de héroe desarraigado.

Ruptura de silencios

Otra fuente de expectacion, implicada en las narrativas de esclavos,
era un elemento en el que las historias exteriores protagonizadas
por los amos invariablemente se quedaban cortas o simplemente
no lograban resolver. Me refiero al silencio y al secreto, lo cual tam-
bién encarnaba los nacientes valores de superacion, por encima de
cualquier obstaculo. Esa dualidad emerge atravesada por un ele-
mento simbolico de primer orden, pues no solo se trataba de contar
verbalmente experiencias del pasado, sino de inscribirse con pleno
derecho en la historia norteamericana desde paradigmas de legiti-
macion escrita.

Por primera vez, ex esclavos rompian silencios impuestos a la-
tigazos y también abrian al mundo secretos inconfesables de sus
amos. Este ultimo aspecto fue muy importante, pues en las narrati-
vas se trastocaban imagenes de hombres supuestamente bondado-
sos y generosos, entregados al cultivo de la fe religiosa. Frederick
Douglass hace referencia, varias veces, al hecho de que sus amos
podian ser personas extremadamente religiosas, pero bastante crue-
les. Esa doble moralidad fue denunciada y expuesta sin cortapisas.
Al narrar lo propio, los esclavos abrfan nuevas formas de presion
hacia la instauraciéon de derechos de ciudadania estamental. Tam-
bién generaban vinculos desconocidos entre sus pasados remotos
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y el presente, desde el cual elaboraban sus narraciones. Una atri-
bucién, sin duda relevante fue que los esclavos lograron resituar
el pasado, no desde una perspectiva cronolégica, como se hacia en
cronicas convencionales, sino desde nuevas estructuras de signifi-
cacion personal asentadas desde dimensiones configurativas de un
presente muy personal. De ahila importancia de que en estas narra-
tivas sean constantes los marcadores del tipo “aun sigo viendo...”,
“todavia oigo...”, etc. Como si el autor de las narrativas deseara
constatar, de manera rotunda, que su voz da cuenta fehaciente de la
esclavitud zal y como es (Olney 48).

Pero no todo era positivo porque en aquellas primeras narra-
ciones predominaba un yo impostado, tomado a préstamo desde
tradiciones narrativas de escritores blancos. Esa maniobra facilito
la permanencia de perspectivas hegemonicas. El otro, esclavo, ha-
bilité su pasado, si, pero cohabitando con un orden colonial que se
empefiaba en mantenerlo a distancia, sumiso, como subalterno per-
petuo, al margen del progreso. Tales maniobras fueron posibles, en
buena medida, debido a que el caracter heroico de las narraciones
no se produjo nada mas como resultado directo de las iniciativas
de los propios esclavos. Invariablemente habia promotores blan-
cos interesados en obtener beneficios politicos con la publicacion
de relatos contados por ex esclavos. También fue decisivo el con-
texto abolicionista, asi como el hecho de que los editores fueran
blancos. Para ellos era crucial captar audiencias de la manera mas
efectiva posible. Desde un principio debieron sortear obstaculos
de transposicion, autenticidad y credibilidad narrativa. No era una
tarea sencilla, pues como es del dominio comun, a los esclavos se
les impidio sistematicamente aprender a leer y escribir.’

" Fue tan sistemético impedir que los esclavos aprendieran a leer y a escti-
bir que una de las grandes preocupaciones, muy presentes en los esclavos que
narraron sus experiencias en cautiverio, fue describir en detalle las peripecias,
peligros y acechanzas que debieron sortear a fin de aprender los rudimentos de
las primeras letras. Los amos consideraban peligroso que los esclavos pudieran
aprender a leer, pues consideraban que en todas esas personas de su propiedad
se inoculatia el deseo, muchas veces febril, de adentrarse a otra clase de conoci-
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Los esclavos basicamente eran narradores orales. Seguramente,
no pocos detalles alrededor de experiencias, sensaciones, miedos
y angustias se perdieron en el proceso de escuchar y hacer trans-
cripciones escritas para ser publicadas en periédicos abolicionis-
tas. Nada extrafio era que los editores blancos hicieran sus propios
agregados narrativos, a fin de acomodar los hechos a las expecta-
tivas lectoras de la época. Tengamos en cuenta que las narrativas
generadas por abolicionistas también se produjeron en un contexto
condescendiente, 0 no necesariamente riguroso a la hora de trazar
separaciones mas o menos claras entre lo auténtico y lo imagina-
rio. Digamos que la autenticidad se contenia en camisa de fuerza y
eventualmente adquirfa formas caprichosas, al cobijo de intereses
econémicos. Mas que autenticidad precisa, a los propios esclavos
podia interesarles granjearse la humanidad de sus lectores, sensibi-
lizarlos sobre los tremendos agobios que debian soportar, solo por
el hecho de haber nacido negros y arrancados de sus aldeas africa-
nas. Sin embargo, esas vicisitudes, por terribles que hayan sido, no

mientos sobre el mundo y, en ultima instancia, de reclamar libertad. Ademas, la
escritura de esclavos generaba, entre amos, el temor de que los esclavos pudieran
dejar por escrito testimonios relativos a los padecimientos, castigos y torturas
que sufrieron en las plantaciones. Por tanto, los amos trataban de poner toda
clase de obstaculos para impedir que los esclavos se alfabetizaran. En un pasaje
de su relato, Frederick Douglass narra el momento en que su amo de Baltimore
alecciona a su hermana, después de descubrir que clla trataba de ensefiar a leer
al pequefio Frederick. Reproduzco el pasaje: “«Si le das a un negro la mano, te
cogera todo el brazo. Un negro no tiene que saber nada mas que obedecer a su
amo, que para eso estd. Hasta el mejor negro del mundo se puede echar a perder
si se le «instruye». «Asi que» dijo «si ensefias a leer a este negro (refiriéndose a
mi) no podras después conservarlo. Quedard para siempre incapacitado como
esclavo. Se volvera incontrolable al momento y dejara de tener ningtn valor para
su amo. En cuanto a él mismo, no le hara ningtn bien, sino muchisimo dafio. Le
convertird en alguien descontento e infeliz»” (Douglass, Cap. VI, 4-5). El mismo
Frederick Douglass va narrando cémo fue que, evadiendo peligros, logré apren-
der a leer a escondidas con otros niflos blancos, alfabetizados con quienes tenfa
oportunidad de interactuar y de quienes recibia pequefias instrucciones sobre el
significado de las letras y las maneras en que podia acomodarlas para producir
palabras escritas.
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garantizaban, ni mucho menos, un cambio sustancial en el confi-
namiento existencial signado por los amos blancos. En cambio,
a los abolicionistas les interesaba, sobtre todo, afectar los hechos,
acomodatlos de acuerdo con lo que a ellos les parecfan versiones
crefbles de las experiencias traumaticas padecidas en plantaciones
de algodén, tabaco, azucar, afil o arroz. En ese juego de efectismo
simbolico parecia casi inevitable no deslizar sus propios prejuicios
étnico raciales. Ademas de acomodar tramas narrativas, a los abo-
licionistas también les interesaba generar una percepciéon menos
desequilibrada respecto a los traumas que padecian los negros. Se-
gun sus parametros perceptivos, la piel blanca tampoco era garantia
de auténtica libertad, ni ofrecia campo libre para escapar del yugo
mercantilizador de los cuerpos. De ese modo, aseguraban cierto
efecto psiquico de autocomplacencia moral entre lectores blancos.

Es importante tener en cuenta que aiin no eran tiempos en que
la gente comun estaba dispuesta a reconocerse como parte origina-
ria de las atrocidades cometidas por los amos. Paraddjicamente, las
maniobras efectistas no solo provenian de escritores abolicionistas.
Hubo impostores charlatanes que se hicieron pasar por esclavos fu-
gitivos o por testigos directos de acontecimientos extraordinarios,
dignos de ser llevados a lectores avidos de novedades. Era el caso
de los picaros sin ley llamados “Crackers”, asentados en las fronte-
ras que van de Maryland, las Carolinas, Georgia y Virginia. Ya fue-
ran colonos de origen escocés o irlandés, se hacfan notar por andar
caminos con sus carromatos conduciendo ganado en busca de pas-
tizales comestibles. Ademas de llamar la atencién por los sonidos
peculiares de sus latigos, eran grandes conversadores y transmisores
de historias verbalizadas adaptadas al gusto de sus oyentes. Tal vez,
sin ser del todo conscientes, esos crackers picaros contribufan al
desarrollo de la naciente industria basada en la premisa de narrar
sufrimientos de personas desposeidas. El hecho es que, ya fuera
tomando fuentes directas de esclavos fugitivos o a resultas de plati-
cas con supuestos testigos, la mayorfa de los relatos sobre abusos y
sufrimientos de esclavos fueron escritos por abolicionistas blancos.

Tengamos en cuenta que, por aquellos dias, la maniobra dis-
cursiva de apropiacion de otras voces no era mal vista, ni mucho

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Nam. 23, 2021,
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.



GERARDO GUTIERREZ CHAM

menos sancionada. Tampoco implicaba mayores obstaculos en una
sociedad acostumbrada a negar la voz de los negros esclavos, quie-
nes, al no poseer derechos de ciudadania, basicamente quedaban
confinados a percepciones prejuiciosas, negativas y racializadas.
Por tanto, los narradores blancos no vefan motivos de peso para
tener que lidiar con los meandros de la autenticidad. Falsear acon-
tecimientos podia ser mucho mas rentable que tratar de plegarse
rigurosamente a verdades muy dificiles de verificar, pues en buena
medida los centros neuralgicos de los relatos estaban anclados en
la infancia o en los afios juveniles de los protagonistas esclavos.
Ademas, dado el analfabetismo obligado que padecian los esclavos,
tampoco era facil para ellos acceder a fuentes escritas para confron-
tar sucesos desde otras perspectivas.

A fin de resarcir vacios, los autores usaban un estilo didactico
moralizador. Richard Hildreth, en 1850, escribia lo siguiente en la
introduccion de su Archy Moore, the White Siave or Memoires of a Fu-
gitive: “The author intended to add a formal treatment, so that the
subject could be handled in a didactic way””® (Hildreth viii). Al pro-
mover valores morales, salpicados de tintes religiosos —como hon-
radez, bondad y misericordia—, los autores abolicionistas inferfan
que de ese modo podian exorcizar peligros y, sobre todo, les parecia
claro que esa era una buena via para ganar adeptos declarados en
contra de la esclavitud. Baste recordar los eventos de 1838, cuando
los abolicionistas lograron reunir mas de 400,000 firmas de apoyo
para enviarlas al Congreso, a favor de suspender la esclavitud. Pero
ademas del efecto moralizante, los abolicionistas argiifan a su favor
un argumento circular que, en aquel contexto, resultaba mas que
favorable a sus intereses editoriales. El argumento en cuestion era
mas o menos el siguiente: si un esclavo narra de propia mano sus vi-
vencias, lo mas probable es que, sin escrupulos, trate de pintarse a si
mismo como un ser intachable, sin vicios y educado en las mejores

8 “L] autor se proponia agregar un tratamiento formal, de manera que el tema
greg > q
udiera ser manejado de manera didactica” (Hildreth viii). Todas las traducciones
]
en el presente articulo son mias.
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costumbres. Por tanto, se asumia que la perspectiva mas sensata de
la vida y el caracter de los esclavos, solo podia ser narrada desde vo-
ces externas. Y, sin embargo, como estrategia editorial de mercado,
prevalece la idea de que el Archy Moore forma parte, en toda regla,
de las narrativas de esclavos.

Ahora bien, tal vez lo mas revelador en todas esas tramoyas de
impostacioén narrativa, pasa por el hecho de que, si bien se contaban
historias para hacer visibles toda clase de abusos y tropelias, la voz
de los propios esclavos ain no ganaba estatus de legitimidad en el
gran debate sobre esclavitud. No era solo una cuestion de racismo
abierto. Influfa el hecho de que, durante las primeras décadas del
siglo XIX, los lectores no estaban acostumbrados a exigir auten-
ticidad narrativa: “In 1836 authenticity was not yet a premium’
(Browder 16). Por otro lado, al lector le parecia mas convincente
leer un relato contado por un escritor blanco que por un escla-
vo carente de experiencia en escritura narrativa. Valga el ejemplo
paradigmatico de Frederick Douglass, de quien se dud6 durante
mucho tiempo que hubiera sido el autor integro de la ida de un
esclavo americano. Escrita por é] mismo. Segin un articulo aparecido en
The ILiberator, muchos lectores no daban crédito a la autenticidad
del autor. Les parecia imposible que un esclavo negro, a solo seis
afios de haber conseguido su libertad, sin haber asistido a la escuela,
fuera capaz de escribir con tanta elocuencia y elegancia. Incluso se
ha dicho que lideres abolicionistas blancos famosos, como William
Lloyd Garrison, esperaban que Douglass nada mas se limitara a dar
cuenta de sus experiencias personales como esclavo, pero no les pa-
recia admisible que hiciera reflexiones analiticas sobre la esclavitud
misma (Davis 2).

Si era dificil para los esclavos negros, varones, lograr crédito de
los lectores, mas atun resultaba para las mujeres, pues sobre ellas
pesaba el estigma de ser vistas principalmente como cuerpos repro-
ductivos." Asf ocurtié desde que se publicd The Bondwoman'’s Narra-

? “En 1836 la autenticidad todavia no era bien valorada” (16).
' Cabe recordar que, ya desde 1685 cuando se redacté el famoso Code Noir,
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tive (31853-18617), primer relato biografico escrito por una esclava
negra, quien firmaba como Hannah Crafts;'' lo mismo con Narra-
tive of Sojourner Truth (1850), Our Nig (1859) de Harriet E. Wilson e
Incidents in the life of a Slave Gir/ (1861) de Harriet Jacobs. Para estas
mujeres era doblemente dificil granjearse credibilidad como auto-
ras, pues en sus relatos autobiograficos no solo buscaban reafirmar
su libertad como esclavas, sino como mujeres libres, y eso, a muchos
lectores blancos simplemente les parecia demasiado. Leer, escribir,
narrar, analizar circunstancias de esclavitud segufan siendo ambitos
vedados para las mujeres esclavas, a pesar de que en sus relatos,
abolicionistas blancos y negros utilizaban descripciones aterrado-
ras de violencia contra mujeres, pues sabfan que eso garantizaba
intensos efectos de compasion entre lectores.'” De hecho, sabe-
mos que, en la época en que se escribieron los relatos de Hannah
Crafts, Sojourner Truth y Harriet Jacobs, los derechos generales
de las mujeres eran muy incipientes y, precisamente, uno de esos
derechos acotados pasaba por la libertad de expresion. Aun en el
relato de Frederick Douglass (1845) se percibe, de manera reiterada,
ese anhelo por lograr un poco de legitimidad y derecho de reclamo
para los esclavos. No olvidemos que, en la época de Douglass los
esclavos no tenfan practicamente ningun derecho legal de reclamo,
incluso si algiin amo cometia un abuso atroz."”

un edicto de Luis XIV que contiene unos sesenta articulos que regfan la vida y
muerte de los esclavos negros en las colonias francesas en las Antillas del Océano
Indico, se proclamaba lo siguiente: “Déclarons les esclaves étre meubles et com-
me tels entrer dans la communauté” (“Declaramos que los esclavos son muebles
y como tales entran en la comunidad” [art. 44]).

" Aunque en 2013, Gregg Hecimovich, profesor de Carolina del Sut, descu-
bri6 que la verdadera identidad de la autora era Hanna Bond. Se calcula que el
texto original pudo haberse escrito entre 1853 y 1861.

2 En numerosos relatos de esclavos tenemos descripciones detalladas de fot-
mas especificas de castigos solo para mujeres. Angela Davis (24) nos recuerda
incluso, como algunos amos tumbaban bocabajo a esclavas embarazadas sobre
un agujero del tamafio del vientre para proteger al feto de los azotes en la espalda.

13 Un caso ilustrativo de esta enorme inequidad se narra en el periédico Balsi-
more American, del 17 de marzo de 1845. Ahi aparece un relato en el que se hace
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Por otro lado, las dudas de autorfa empezaban por detalles, en
apariencia menores, como la apropiacion de voz, precisamente me-
diante el uso de la primera persona. En una gaceta de Boston se
criticaba la tactica de narrar en primera persona, pues, en el caso de
esclavos, desconcertaba leer hechos que ellos no pudieron haber es-
crito. No debia ser algo extrafio. Durante siglos los esclavos fueron
impedidos de tener derechos de réplica verbal hacia sus amos (Gu-
tiérrez Cham 333), con mayor razén resultaba complejo, incluso
peligroso, manifestar sus experiencias de vida por escrito.'* Es bien
conocido el hecho de que a los amos les causaba gran preocupacion
la posibilidad de que los esclavos, en cualquier momento, filtraran
o dejaran, incluso después de muertos, cualquier testimonio escrito
sobre las terribles experiencias que habian pasado durante sus vi-
das, ya sea en las fincas, las minas o las plantaciones.

Evitar que los esclavos aprendieran a leer y escribir constituia
una medida estratégica de sujecién, control y ejercicio de poder.
Ademas de negarles el acceso a noticias que podrian conducir a
revueltas o movimientos desbocados, se trataba de confiscar la vo-
luntad de los esclavos para impeditles también acceso al discurso
escrito. De fondo, los amos negaban a sus esclavos derechos de
parresia, lo cual implicaba que no se les permitia expresar inquie-
tudes u objeciones de manera publica (Foucault 24). Adn durante
el periodo abolicionista mas liberal del siglo XIX, los amos sabian
que las expresiones abiertas de voluntad entre los esclavos podrian
derivar en algo peligroso: la percepcion de una soberania individual,

alusion a una carta enviada desde el Condado de Charles, en Maryland. En esa
carta se narra como un joven blanco llamado Matthews, sobrino del general Mat-
thews, mat6 a un esclavo en la granja de su padre disparandole a quemarropa, nada
mas porque el sirviente desobedeci6 una orden. Segtn se dice en la carta, el mu-
chacho huy6 a la casa de su padre “sin que nadie lo moleste” (ILloyd Garrison 24).

4 Frederick Douglass (Cap. X, 44) subraya en su relato cémo era que la gran
mayorfa de los amos estaban absolutamente convencidos de que sus esclavos
debfan obedecer sin chistar y del modo mas servil posible. Cualquier gesto, cual-
quier sefial de reclamo verbal podia ser interpretado como znsolencia, 1o cual daba
pie a que muchos amos la reprendieran con severos castigos.
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propensa a generar lazos de solidaridad contra las condiciones de
vida especificas de la esclavitud: castigos, hambre, silencio, soledad,
pobreza, dolor, miseria, etc. Todas estas calamidades adquieren no-
table vivacidad y dramatismo en episodios de caracter autobiografi-
co como los de Frederik Douglass (Maryland), Mahommah Gardo
Baquaqua (Brasil) o Juan Francisco Manzano (Cuba).

Como puede verse, no era un solo motivo deslegitimador contra
el yo narrador del esclavo, sino toda una confluencia de prejuicios
racistas, algunos demasiado vivos y encarnizados en el imaginario
supremacista de lectores blancos. Tal vez, uno de los prejuicios mas
arraigados tenfa que ver con la supuesta incapacidad ancestral y la
falta de expresividad natural que los esclavos supuestamente here-
daban de sus ancestros africanos. Sin embargo, la aparicién en 1845
del famoso libro de Frederick Douglass (The Narrative of the Life of
Frederick Douglass, an American Slave) contribuy6 significativamente a
la valoracion textual narrativa de los propios esclavos. A pesar de
que, tras la primera edicion, hubo numerosas voces que dudaban
de la autenticidad del manusctito, el éxito rotundo del libro modi-
fico esa perspectiva negativa, pues en los primeros cuatro meses se
vendieron quinientas copias y en poco menos de tres afios se reim-
primi6 nueve veces, lo que gener6 11,000 copias aproximadamen-
te. Después aparecié Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher
Stowe, la gran obra que dio enorme impulso, no solo a la literatura
antiesclavista, sino a la propia voz narrativa de los exesclavos en
general. El éxito editorial fue rotundo. Al afio de su publicacién, en
1853 vendi6é 305,000 copias en Estados Unidos y 2.5 millones de
copias traducidas en inglés por todo el mundo.

El problema de la testimonialidad

Ya en 1850 se habia desarrollado una suerte de conciencia positiva
respecto a la autenticidad narrativa de los esclavos. Si en 1836 los
lectores preferfan relatos ficcionalizados desde una voz exterior,
para 1850 la voz en primera persona de los propios esclavos ya
tenfa carta de naturalizacién como fuente de primera mano. La voz
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del esclavo estaba convirtiéndose en un objeto deseado. Sin duda,
el fenémeno de aceptacion fue creciendo a la par de la populari-
zacion de la literatura antiesclavista, debido a la poderosa carga de
emotividad, asi como a su gran capacidad para poner al descubierto
toda clase de desgracias humanas y practicas politicas deleznables.
Un efecto indirecto de la popularizacion de estas narrativas fue
que el publico lector podia reconocer y asumir posiciones criticas
frente al poder opresivo que manaba de la propia esclavitud como
institucién ya en franco declive. Pero, ademas, los lectores podian
descubrir, a través de esas narrativas que, en las relaciones entre
amos y esclavos, no solo habia confrontaciéon y violencia cruda,
sino implicaciones mas complejas y profundas, a nivel afectivo. Para
los propios esclavos fue decisivo el éxito de estas narrativas, ya que
ellos mismos se presentaban a lectores blancos como seres huma-
nos dignos de ser escuchados, reconocidos y valorados desde sus
propias experiencias en cautiverio.

Sin embargo, el éxito no garantizaba la eliminacién de polariza-
ciones conflictivas respecto a la esclavitud. Para un amplio sector de
lectores, las narrativas antiesclavistas formaban parte de un ambito
literario plagado de exageraciones efectistas. De ello dan cuenta nu-
merosos prefacios en los que se advertia al lector sobre “castigos

2 <«¢
b

infernales”, “violencia”, “asesinato”, etc. Ademas de atraer lectores,
se usaba la retdrica al servicio de la manipulacion sentimental. Para
un amplio sector de abolicionistas, cada lagrima vertida por lectores
conmovidos de algin modo ayudaba a despejar las tortuosas vias de
liberacion. De manera que, la retérica moral de los narradores, no
solo ayudo a ganar adeptos favorables a la abolicion, también sirvio
como vehiculo simbdlico de propaganda comercial.

En sentido estricto estamos hablando de una gran literatura de
su tiempo, no solo por el enorme éxito logrado en pocos afos, sino
por el desgarro introspectivo que se expande, se pliega y se contrae,
mucho mas alla de las biograffas individuales. Después de todo, las
narrativas de esclavos tenfan como propésito hacer visibles, al de-
talle, las minucias de sufrimientos fisicos, psiquicos y afectivos, en
esclavitud. El péndulo de la violencia que oscilaba al compas de los
amos se desnudaba desde otra dimensién. Narrar desde la esclavitud
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era el unico medio moral a través del cual podian resonar voces de
miles de personas esclavizadas (Sekora 105). No pocos lectores blan-
cos se desconcertaban, pues en la medida en que se adentraban a las
narrativas, descubrian que esos esclavos habian crecido en las mis-
mas tierras que ellos habitaban, es decir, por primera vez se daban
cuenta de que, a un palmo de sus vidas, habia perpetradores y sobre-
vivientes de golpizas, castigos, trabajos forzados e incluso asesinatos.

Surge una paradoja. Si bien los lectores blancos empezaron a
valorar las narrativas escritas por exesclavos, en funciéon de su au-
tenticidad, en cambio, los relatos escritos por blancos corrfan el
riesgo de ser atacados y menospreciados por duefios de esclavos,
quienes vefan en esos manuscritos propaganda con fines politicos.
En ambos casos predominaba el factor comun de la representati-
vidad. A los exesclavos no necesariamente les interesaba escribir
memorias para aliviarse a si mismos."”” En todo caso, escribian al
amparo del desvelamiento, es decir, para que la gente tuviera noti-
cias detalladas sobre las experiencias traumaticas que habfan vivido
durante afios. Al mismo tiempo era crucial para ellos mostrar al
mundo sus tacticas de resistencia personal y colectiva. Sabfan, por
supuesto que esas narrativas no alcanzaban a liberarlos del todo,
pero al menos ayudaban a abrir ventanas para iluminar el oprobio
de sus antepasados y de ellos mismos.

Por otro lado, los escritores blancos tampoco escribian para sa-
tisfacer sus propios sentimientos de culpa. El factor catartico era
menos poderoso que la imperiosa necesidad de generar una repre-
sentatividad colectiva amplia, resonante y lo suficientemente pode-
rosa como para conmover a un publico lector cada vez mas avido
de heroismo étnico. Ahora bien, la aceptacion representativa, en tér-
minos de identidad, se mantuvo acotada en los margenes de ciertos

15 Esta afirmacion deberfa matizarse. Mas alla de reivindicaciones colectivas,
es un hecho que las narrativas de exesclavos revelan una inquebrantable voluntad
de transformarse en personas con opciones de vida mas dignas y présperas. En
ese sentido, al escribir sobre sufrimientos personales, los exesclavos también da-
ban cauce a sus propias vias de resiliencia personal.
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convencionalismos formales que aseguraban rangos de aceptacion
relativamente homogéneos. Al margen del titulo, el autor inscribia la
sentencia “Whitten by Himself” como impronta de autenticidad. En-
seguida, previo al relato, era necesario que apareciera el testimonio
veridictivo de algin blanco abolicionista, quien incluso podia dar fe
de haber conocido personalmente al autor del relato. Esa suerte de
testimonialidad tutelar hacia las veces de gozne hermético. Por un
lado abria puertas a vidas personales expuestas y por otro lado im-
pedia que esas mismas puertas se abrieran con plena libertad expre-
siva.'® Después de todo, se trataba de relatos sometidos a marcajes
estrechos, cargados de convencionalismos retéricos y morales. Di-
cho de otro modo, la existencia de los esclavos solo habia adquirido
derechos de voz en términos estrictamente delimitados.

Ese fenémeno restrictivo también tenia que ver con las tensio-
nes propias de un género hibrido en pleno desarrollo, generador de
una nueva épica literaria, pues como ya hemos visto, en las narra-
tivas de esclavos lo biografico individual queda subsumido bajo el
tremendo vigor de reivindicaciones colectivas. Al margen de privi-
legios legales, todavia lejanos en el horizonte de los derechos ciuda-
danos, las narrativas biograficas ayudaban a los esclavos a ganar te-
rreno dentro de los dominios simbolicos de la “americanidad”. De
ahi el gran valor que tales textos han llegado a tener en términos de
representatividad extrapolada entre lo personal y lo colectivo. No
olvidemos que esas autobiografias son ricas en marcadores territo-
riales y situacionales acompafados de evidenciales de primer nivel,
incluso asentados por observadores blancos. Una narracién biogra-
fica de Virginia, fechada en 1846, empieza de la manera siguiente:

Asistimos a la venta de un terreno y otras propiedades cer-
ca de Petersburg, Virginia, y de repente presenciamos una
subasta publica de esclavos, a quienes se les dijo que no los

16 A nivel expositivo, la pauta era la siguiente: lugar de nacimiento, expetiencias
de esclavitud durante la infancia y la juventud, narracion del heroico viaje —desde
la esclavitud hacia la libertad— y posterior dedicacion a las causas abolicionistas.
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venderian. Los reunieron frente a los barracones, a la vista de
la multitud ahi congregada. Después de liquidar la propiedad
se escucho la estrepitosa voz del subastador: “[Traigan a los
negros!” (cit. en Elwood y Howe 23)

En esta muestra son notables las verbalizaciones que intentan de-
marcar con fuerza, de manera directa, / realidad de un suceso per-
cibido, no desde una instancia exterior, sino desde un nosotros an-
clado al centro de los acontecimientos. Esos asistimos y presenciamos
no son simples verbos conjugados en pasado, sino improntas de
testificaciéon ocular al interior de ambitos conocidos por los lecto-
res. A los narradores de autobiografias les importaba sobremanera
mostrar que la esclavitud no sucedfa en mundos lejanos ni extrafos,
sino que, al contrario, se fundia con las vidas cotidianas de los lec-
tores. De ahi también el apremio por mostrar la esclavitud como un
sistema tolerado, incluso por la gente comuin. Y de ahi también la
importancia de asentar relatos creibles, como garantes de adhesion
moral hacia la promocién de libertad.

Blanquear vs. ennegrecer

Ahora bien, hay que tener en cuenta que las disputas por la vera-
cidad narrativa de las biografias sobre esclavos, también navega-
ban en un océano de pugnas racialistas exacerbadas por las teorias
de cientificos como Josiah Clark Nott y George Robin Gliddon
quienes, a través de postulados poligénicos, como los de Samuel
George Morton (1799-1851), asumian que los seres humanos esta-
ban determinados genéticamente y podian ser clasificados en razas
especificas con origenes propios. Los seguidores del poligenismo
aseguraban que el tamafo del craneo era decisivo para determinar
las capacidades intelectuales de los humanos y también para esta-
blecer diferencias en orden descendente y jerarquizado, segun gru-
pos distintos. Por supuesto, en el peldano mas alto prevalecian los
blancos caucasicos y en el nivel mas bajo los negros. Todos esos pa-
rametros de diferenciacioén preestablecidos fueron rapidamente uti-
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lizados por quienes defendian la esclavitud como una consecuencia
inevitable de la supuesta inferioridad intrinseca a la naturaleza de
los negros.

Pero las teorias legitimadoras del determinismo racial no solo tu-
vieron impacto entre defensores de la esclavitud, también contribu-
yeron, de manera decisiva, a la expansion de imaginarios colectivos
plagados de posturas polarizadas sobre superioridad/inferioridad.
Ademas, sirvieron para justificar practicas cientificas que legitima-
ban y reproducfan estereotipos de discriminacion, desigualdad y
violencia hacia minorfas racializadas. Un contrapeso contra las tesis
poligénicas surgié hacia 1850 con la expansion de las ideas de Char-
les Darwin. Si bien, era todavia un contrapeso gregario, limitado
basicamente a circulos de cientificos, la misma idea de evolucion y
adaptacion servia como instrumento argumental para humanizar a
personas sometidas y esclavizadas durante largos periodos de tiem-
po. Especialmente, los abolicionistas intentaron modificar la idea
de que los negros esclavos habian sido concebidos desde una na-
turaleza abyecta. Mas atn, esos esfuerzos de reconfiguracion racial,
ocupaban el foco de atencién entre narradores, quienes insistian
en la autenticidad de sus relatos, en la medida en que ellos mismos
intentaban desracializarse o al menos demostrar que sus origenes
afros no operaban en ellos como un factor de esencialidad inte-
lectual. Tal vez habfa un fenémeno de blanqueamiento intelectual,
mientras que, en sentido contrario, personas blancas podian ser en-
negrecidas simbolicamente para ser tratadas como esclavos.

William Craft en su Running a Thousand Miles for Freedom ofrece
ejemplos sobre este ultimo fenémeno: “a white boy who, at the age
of seven, was stolen from his home in Ohio, tanned and stained in
such a way that he could not be distinguished from a person of co-
lor, and then sold as a slave in Virginia . . . These illustrations spoke
to readers anxieties that it was possible for anyone to become black,
to take on the status of a slave” (7)." William Craft subraya el hecho

'7“Un nifio blanco que, a la edad de siete afios fue robado de su casa en Ohio.
Fue ennegrecido de tal manera que no podia distinguirse de una persona de co-
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de que la esclavitud en América no estaba confinada a personas de
un determinado color o complexion: “there are a very large number
of slaves as white as anyone” (2)."® Frederick Douglass (10), en su
Vida de un esclavo americano, también insiste en que, al paso de los
afios, ser esclavo dej6 de ser un asunto exclusivamente de negros,
pues mucha gente nacida de amos blancos también fue esclavizada,
como probablemente ocurtié con él mismo:"” “Es evidente que en
el Sur esta surgiendo una clase de gente, hoy victima de la esclavi-
tud, de aspecto muy diferente a los esclavos que se trafan a este pais
desde Africa” (Douglass 11-12).

El periddico Liberator, publico relatos sobre esclavos blancos.
Uno muy famoso, publicado el 11 de junio de 1858, llevaba por titu-
lo “A Fugitive White Slave”. Ahi se narra la historia de una mujer de
piel clara que demandé a un tribunal de Cincinnati para conseguir
su libertad. Otros relatos muestran que el color oscuro de piel no
era condicion privativa para ser esclavizado. Lo que si se marca es
el hecho de que cualquier persona podia ser ennegrecida en el pro-
ceso de ser esclavizada. Tal es el caso del relato titulado “A White
Woman Set Free”, publicado el 16 de septiembre de 1858 en el Libe-
rator. Ahi tenemos el caso de Mary Goddard, una mujer blanca que
entabl6é una demanda por haber sido detenida y encerrada en una
carcel para negros. Tras duros debates, obtuvo el favor de los jue-
ces. Mas alla de su victoria en tribunales, el caso de Mary Goddard
ilustra la manera en que las tacticas de blanqueamiento se habian
convertido en refugios garantes de un cierto ambito protector para
los esclavos.

Ahora bien, asi como los esclavos habian descubierto la impor-
tancia de elaborar sus narrativas mediante estructuras ficcionales,

lor. Posteriormente fue vendido como esclavo en Virginia . . . Las ilustraciones
advertfan a los lectores sobre el peligro de que eventualmente cualquiera podia
ser ennegrecido y tratado como esclavo” (7).

'8 “Habia una gran cantidad de esclavos tan blancos como cualquiera” (2).

19 “Mi padte era blanco. Asi lo han admitido todos aquellos a los que he oido
hablar de mis padres. Se rumoreaba también que mi amo era mi padre” afirma el

propio Douglass (Cap., 1, 3-4)
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establecidas bajo parametros que no venfan de sus propias tradicio-
nes orales, los abolicionistas, en cambio, trataron de asumir la po-
derosa voz de los esclavos. Sin embargo, ese proceso genero fisuras
entre narraciones escritas por exesclavos reales y relatos testimonia-
les fraguados por abolicionistas. Una de esas distinciones consistia
en que las falsas narrativas de esclavos se volvieron mucho mas
polifénicas. Disgregaban en voces distintas, elementos infamantes
del universo esclavo.

Ademas, todo ese afan de libertad solia aparecer reconcentra-
do en algun momento de epifania, casi mistica. Es decir, en algin
momento del relato, el protagonista narrador descubre, en reba-
to, que la esclavitud es un foso maligno del que hay que alejarse a
toda costa. En cambio, los relatos escritos por esclavos reales son
como frisos que muestran, de manera expansiva, largos procesos
de reflexion sobre el dolor, las angustias y los miedos acechantes
acumulados desde la infancia. Un ejemplo, por demas elocuente,
lo encontramos en las reflexiones de Frederick Douglass sobre los
cantos de los esclavos cuando iban camino a la plantacién del coro-
nel Lloyd. Observa que, para la mayoria de personas blancas, esos
cantos son prueba de que estan contentos y felices. “No es posi-
ble caer en un error mayor”, sostiene Douglass (17). Solo alguien
que ha padecido el terror de la esclavitud sabe que, en realidad son
cantos de profunda infelicidad. Ademas, a partir de sus propias ex-
periencias, los exesclavos mostraban de manera muy vivida las con-
secuencias nefastas de la esclavitud como un sistema de perversion
y degradaciéon humana, no solo hacia ellos, sino también hacia los
propios amos. En un pasaje de su relato, Frederick Douglass recrea
su llegada a Baltimore, donde paso a ser propiedad de una nueva
familia, durante siete afios. Al principio, la esposa del amo Hugh,
segun relata, lo trataba con gran diligencia. Era amable con él. “Su
bondad me dejaba completamente atonito” (Douglass Cap. VI, 2).
Ademas de tratarlo bien, le ensefi6 los rudimentos del abecedario,
con lo cual empez6 a leer. Douglass explica que toda esa bondad
de su ama, en buena medida se debia a que nunca habia tenido
un esclavo a su servicio. Sin embargo, las cosas cambiaron pronto
cuando el marido la persuadi6 sobre lo peligroso, dafino y perju-
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dicial que podia ser ensefiar a leer a un esclavo y, en suma, tratarlo
como a un setr humano:

La esclavitud fue tan dafiina para ella como lo fue para mi.
Cuando llegué alli, era una mujer pia, sosegada y piadosa . . .
el primer paso de su degradacion estuvo en el cese de mi ins-
truccion. En ese momento comenzé a poner en practica los
preceptos de su marido. Finalmente llegd a hacerse atin mas
violenta que su propio marido. (Cap. VI, 3-4)

Douglass demuestra que la esclavitud no solo era un sistema po-
litico, sino todo un conjunto de maneras atavicas, prejuiciosas y
raciales de encarar la vida con profundas afectaciones psiquicas,
tanto para los esclavos como para los mismos amos, pues poco a
poco también a ellos los deshumanizaba inoculandoles el veneno
del odio. Cuando esta tragedia es narrada por los exesclavos adquie-
re profunda legitimidad, no asi entre narradores blancos.

Podria decirse, entonces que, a pesar de los esfuerzos de los
abolicionistas por emular la voz desgarrada de los esclavos, los lec-
tores empezaron a reconocer limites fronterizos de representacion
en sus relatos. Los abolicionistas no podian adentrarse al sérdido
ambito de las experiencias interiorizadas porque no eran ellos quie-
nes recibian castigos, azotes, confinamientos sin fin. Sus espaldas
estaban limpias, sin quemaduras, ni cicatrices a causa de la temible
“ufia de gato”.’ Tampoco eran ellos quienes suftieron lo indecible,
al punto de estar al borde de la muerte en los cepos de prision. En
suma, los narradores blancos tenfan dificultades para adentrarse a
las tragedias de memoria personal, simplemente porque no habian
experimentado en carne propia los desgarros de ver el sufrimiento
de los parientes mas cercanos. En cambio, los narradores que ha-

 Las ufias de gato eran instrumentos de tortura usados tal vez desde la Edad
Media. Se trataba de instrumentos simples en forma de pértigas con ganchos
semidoblados al extremo. Servian para arrancar la piel del torturado a tiras, ya
sea en la espalda, el abdomen, brazos o muslos. Véase: https://es.wikipedia.org/
wiki/U%C3%B1as_de_gato_(m%C3%A9todo_de_tortura)
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bian sido esclavos si podian describir el terror que habia significado
para ellos haber presenciado, desde la primera infancia, azotes entre
su gente més allegada.”

Otra variante de terror, experimentada desde las entrafias mas
profundas de los esclavos, se producia durante las persecuciones
con perros para lograr recapturas. En una escena de su relato, James
Williams describe el terror que les produjo ver los hocicos ensan-
grentados de cinco perros que fueron soltados tras un esclavo que
se habia lanzado a correr en busca de escape: “Their jaws, feet and
head were bloody”* (50). Desde una mirada exterior, esas observa-
ciones podrian extraviarse en el limbo de signos dramatizados. En
cambio, los esclavos lefan esos signos como zigzagueos acechantes
que ponian en peligro sus propias vidas. No dejaban pasar ni un
detalle que les pareciera infamante. De ese modo mostraban como
era que los esclavos lefan signos de terror por todas partes. Sabian
que mientras mas puntillosas y detalladas fueran sus descripciones,
en esa medida podian provocar efectos de solidaridad y compasion
mas intensos entre los lectores. James Williams repara hasta en los
trozos de piel que se quedaban atrapados entre los colmillos de los
perros después de haber cazado a un esclavo fugado. En la me-
dida de sus posibilidades usaban tacticas de micro captura visual.
Sin embargo, mas alla del tipo de imagenes sumamente dramaticas,
alojadas en esas puntualizaciones, hay algo aun mas relevante que

! Uno de los recuerdos mas aciagos que atormentaron a Frederick Douglass,
durante su infancia, fue el maltrato brutal de su primer amo hacia su tfa Hester:
“Recuerdo la primera vez que fui testigo de esta horrible escena. Era tan solo un
nifio, pero lo recuerdo perfectamente. Y lo recordaré mientras me quede memo-
ria . .. Antes de comenzar a azotar a Tfa Hester, se la llevo a la cocina y la desvis-
ti6 hasta la cintura, dejando su cuello, hombros y espalda al desnudo. Entonces
le dijo que juntara las manos, llamandola puta, a la vez. Después que la obligd
a cruzar las manos, la at6 con una soga recia y la condujo a un taburete bajo un
enorme gancho clavado en una viga . . . «Te voy a enseflar yo a obedecer mis
ordenes, putaly y tras remangarse, comenzo a agitar el pesado cinto y entonces,
la sangre, calida, roja, comenzo a chorrear hasta el suelo, entre los desgarradores
gritos de ella y las horribles blasfemias de éI” (Douglass 15-16)

2 “Sus mandibulas, sus patas y el hocico estaban ensangtentados” (Williams 50).
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podtia ser tomado en cuenta. Me refiero al hecho de que, a través
de detalles infamantes, los esclavos podian manifestar y delinear de
manera mucho mas clara los contornos de s# verdad. Tengamos en
cuenta, como ya se ha visto aqui, que durante siglos a los escla-
vos les estaba vedado el discurso de opinion publica. Carecfan de
los derechos parresiacos de verdad. Al mismo tiempo la evadian o
distorsionaban verdades para no sufrir las consecuencias negativas.
Frederick Douglass ofrece un ejemplo contundente. Narra como el
coronel Lloyd poseifa aproximadamente mil esclavos en la enorme
finca de su propiedad conocida como Casa Grande. Eran tantos
esclavos que no los conocia a todos y muchos esclavos tampoco lo
conocfan a él. Un dfa, mientras cabalgaba por un camino de la finca
se topd con un esclavo. Douglass reproduce el siguiente didlogo:

«T, chico, ¢a quién perteneces?», Al coronel Lloyd», contesto
el esclavo. «¢Ah, ¢y ese coronel Lloyd te trata bienr», «no,
seflom, fue la respuesta inmediata. «Te hace trabajar dema-
siado duro ¢verdad?», «si, seflom. «Ah, ¢y es que no te da de
comer suficientemente?». «Si, sefior, me da suficiente comida,
tal como debe ser.» (Cap. 111, 8-9)

Narra Douglass que ambos se separaron siguiendo sus caminos. El
esclavo no sabia que habia hablado con su amo. Dos semanas mas
tarde le comunicaron que iban a venderlo a un traficante de Geor-
gia por haber cometido una falta con su amo. De manera que, sin
previo aviso fue encadenado, esposado y separado para siempre de
su familia. La conclusion de Frederick Douglass es tajante: “Esta es
la pena por decir la verdad, por decir la simple verdad, al responder
a una serie de preguntas claras” (Cap. 111, 10). Fue asi que, frente al
peligro de pronunciar verdades, los esclavos la volvieron laberinti-
ca, sobre todo cuando entrafiaba algun tipo de critica.””

» Mary Prince, en su relato titulado The History of Mary Prince. A West Indian
Slave (2000) refiere, en repetidas ocasiones, momentos en que los esclavos mentian
para protegerse, pues ante la minima falta, aunque hubiera evidencias claras de
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Ahora bien, ya en sus narrativas, los ex esclavos descubrieron
que una via reafirmativa, fiable ante sus propios ojos y los de otros,
era la exposicion descarnada de imagenes muy especificas como
marcadores de verdades manifiestas. Foucault (19) se refiere al ni-
vel aletirgico, cuando se exponen enfaticamente micromarcadores
de verdad (azotes, dentelladas, golpes, entre otros).” Ademds, los
esclavos aprovechaban estrategias ya reconocidas culturalmente,
sobre todo desde el ambito religioso, como la confidencia, la con-
fesion y el examen de conciencia. Cabe sefialar que, la proliferacion
de detalles agresivos o infamantes también dotaba a la narrativa de
veracidad favorable a las expectativas de esclavos afros. En cambio,
ciertos textos como el de James Williams, una vez publicados des-
pertaron suspicacias debido a imprecisiones en la descripcion de
lugares y también a la hora de justificar los tratos benévolos de los
perros sabuesos y de los amos.

Por otro lado, tanto las narrativas “impostadas’ escritas por abo-
licionistas, como las escritas por exesclavos compartfan sustratos de
intereses efectistas que abrian las puertas a la impostura. No sor-
prende entonces que, a pesar de las voces de los abolicionistas que
clamaban por alzar las voces de los propios esclavos, sus periddicos
estuvieran plagados de relatos falseados. Para 1855, The Liberator ya
anunciaba en sus columnas advertencias contra autores fraudulen-
tos: “Beware of impostor!” (“jCuidado con el impostor!”) o “Bo-
gus Fugitives!” (“jFalsos fugitivos!”) En términos discursivos, todas
esas advertencias muestran hasta qué punto escritores de cualquier
indole ya habian aprendido a reconocer y a reproducir topicas del
mundo esclavo, como azotes, maltratos verbales, el momento de la
fuga, los atisbos de libertad, etc. Esos momentos esquematizados
se volvieron tan manejables e intercambiables que, en si mismos,
llegaron a convertirse en productos literarios ofrecidos a los me-

que otros habfan sido culpables, preferfan autoinculparse a sabiendas de que esa
maniobra atenuaria la ferocidad de los castigos o incluso podia salvarles la vida.

# Para Foucault, las formas aletdrgicas son actos estratégicos mediante los
cuales las verdades se manifiestan en sf mismas (19).
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jores postores. De ahf las dificultades que tenfan los abolicionistas
para reconocer verdaderos manuscritos testimoniales. L.a paradoja
era que ellos mismos, al tratar de desracializar a los esclavos afros
y presentarlos en sus cronicas, no solo como seres serviles, sino
como personas dignas de tratos humanizados, contribuyeron, de
manera decisiva, a la estructuracion viva de una gran cantidad de es-
tereotipos que, con mayor o menor éxito, fueron aprovechados por
narradores oportunistas. De manera que los propios abolicionistas
contribuyeron a fijar las férmulas para elaborar autobiografias es-
clavistas, pero tampoco podian controlar las voces de los narrado-
res, ni las recepciones de esas narrativas. La Ginica manera de ejercer
un cierto control era tratar de producir sus propias narrativas, pero
como ya hemos visto, ellos mismos se topaban con limites consta-
tativos para narrar desde experiencias interiorizadas.

Por otro lado, aunque las advertencias aparecidas en periddi-
cos de la época sobre biografias apdcrifas escritas por falsos escla-
vOs no necesariamente contrarrestaron el interés de los lectores,
s{ podian contribuir a fomentar, cada vez mas, los derechos de le-
gitimacién que durante mucho tiempo les habian sido negados a
los esclavos. Y probablemente sirvieron para aflojar amarras a otra
clase de ataduras, ya que en sus narrativas, ademas de alzar la voz
propia, los esclavos también clamaban por un derecho al cultivo de
si mismo (epimeléi santou) (Foucault 21), cuyo trasfondo tenia que
ver con otra proclama que habia estado flotando durante siglos en
el aire y que habia sido sistematicamente reprimida, al prohibir que
los esclavos aprendieran a leer y a escribir. Me refiero al derecho
a decir la verdad sobre uno mismo. Por primera vez, narrativas escritas
por exesclavos abrian esa posibilidad, sobre todo porque al estar
dirigidas a sectores amplios de la sociedad norteamericana, apela-
ban a la comprension del otro que escucha, que razona, entiende y
puede empatizar con los sufrimientos de quien habla. De manera
que el éxito de las narrativas de esclavos ha de estar asociado con
toda una conglomeracién de publico lector, sustituto del confesor
o director de conciencia pertrechado en los confesionarios. Ya no
era el sacerdote, ni los amigos confidentes de los barracones. Ahora
cualquier persona podia enterarse de las condiciones de explotacion
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y miseria en que vivian los esclavos, a través de narraciones conce-
bidas y fraguadas por ellos mismos. Por supuesto, el papel de ese
otro, lector, era variable, inconsistente. Pero, aunque no sea facil de
discernir, sf sabemos que la recepcion de las narrativas tenfa que ver
con un ambito de pedagogia politica y psiquica que a los ex esclavos
les permitia aleccionar a sus lectores sobre las practicas mas delez-
nables de la esclavitud.
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