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 Resumen:
El objetivo de esta nota crítica es hacer una exploración ini-
cial de las imágenes botánicas en el poemario Zozobra (1919) 
de Ramón López Velarde. La hipótesis de trabajo es que fl ores, 
árboles y frutos son más que el ornamento de ambientes más 
o menos idealizados. Considero que la vegetación es plasmada, 
por supuesto, por su belleza natural; pero también para refl ejar 
una serie de estados físicos y emocionales del poeta y de las mu-
jeres amadas. Debe destacarse, igualmente, que el simbolismo 
vegetal fue evolucionando de manera signifi cativa a lo largo de 
la trayectoria del escritor. Los planteamientos en esta nota tie-
nen como punto de partida La provincia inmutable. Estudios sobre 
la poesía de Ramón López Velarde de Martha L. Canfi eld y “Las 
fl ores en el modernismo hispanoamericano” de Lily Litvak.
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Abstract:
The aim of  this article is to make an initial exploration of  the 
botanical images in the Zozobra (1919) collection of  poems 
by Ramón López Velarde. The hypothesis in this essay is that 
fl owers, trees and fruits are not only the ornament of  idealized 
environments. I consider that the vegetation is portrayed, of  
course, because of  its natural beauty; but it also refl ects physical 
and emotional states of  the poet and the women whom he lo-
ves. Likewise, it should be noted that plant symbolism evolved 
signifi cantly throughout the writer’s career. The approaches of  
La provincia inmutable. Estudios sobre la poesía de Ramón López Ve-
larde by Martha L. Canfi eld and “Las fl ores en el modernismo 
hispanoamericano” by Lily Litvak, are this essay’s staring point.
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¿Sonríe usted, señorita, de nombre de fl or? 
Ramón López Velarde, “La dama en el campo”.

1. Presentación

Desde las primeras civilizaciones, el universo de la vegetación ha 
sido un elemento cultural y literario de gran trascendencia. Para la 
concepción judeo-cristiana, el primer espacio del hombre fue un 
jardín y el elemento de la tentación y la caída, el fruto de un árbol. 
Para la tradición poética occidental, una de las manifestaciones lí-
ricas fundamentales desde el mundo clásico grecolatino fue la bu-
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cólica, con su locus amoenus como tópico, con sus escenarios de una 
naturaleza idealizada. Durante la Edad Media, el poema Roman de 
la Rose de Guillaume de Lorris y Jean de Meung fue la primera gran 
síntesis del simbolismo de esta fl or en el ámbito europeo. En los Si-
glos de Oro de la literatura española, la rosa fue uno de los motivos 
más frecuentados: recordemos los sonetos clásicos de Góngora, 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, Sor Juana, entre los más nota-
bles. Uno de los poemarios más infl uyentes de la segunda mitad del 
siglo XIX fue Las fl ores del mal de Charles Baudelaire. Y, desde luego, 
el modernismo hispanoamericano es, entre otras muchas cosas, un 
invernadero poético extraordinario.

La obra de Ramón López Velarde participa de esta tradición 
occidental. Desde sus primeros poemas tenemos, así, la presencia 
emblemática de la rosa, obsequio de casta pureza para Fuensanta. 
Pero el mundo vegetal del zacatecano incluye otro tipo de fl ores 
(jacintos, violetas, azucenas, azahares), de árboles (fresnos, robles, 
cipreses) y de frutos (manzanas, naranjas, uvas, duraznos). El obje-
tivo de esta nota crítica es hacer una exploración inicial de las imá-
genes botánicas en el poemario Zozobra (1919). Mi hipótesis de tra-
bajo es que fl ores, árboles y frutos no son sólo el ornamento de sus 
ambientes más o menos idealizados. Considero que la vegetación es 
plasmada, por supuesto, por su belleza natural; pero también para 
refl ejar una serie de estados físicos y emocionales del poeta y de las 
mujeres amadas. Debe destacarse, igualmente, que el simbolismo de 
algunas de esas fl ores fue evolucionando de manera signifi cativa a 
lo largo de la trayectoria de López Velarde. 

Los planteamientos de esta nota crítica tienen como punto de 
partida “Las fl ores en el modernismo hispanoamericano” de Lily 
Litvak; pero, sobre todo, el trabajo crítico de Martha L. Canfi eld 
sobre la vida y obra de López Velarde. Vale la pena advertir que no 
hay una bibliografía específi ca sobre el universo vegetal en la poesía 
del jerezano. Evidentemente, se han hecho varios comentarios tan-
genciales al respecto. No obstante, incluso en una de las obras más 
exhaustivas sobre sus tópicos y procedimientos estilísticos, Ramón 
López Velarde, el poeta y el prosista de Allen W. Phillips, no se profun-
dizó en el asunto.
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2. Anotaciones de Canfi eld sobre el mundo vegetal de López 
Velarde

Desde mi perspectiva, uno de los estudios más penetrantes sobre 
la obra lopezvelardeana en los años recientes es el libro La provin-
cia inmutable (2015) de la escritora uruguaya Martha L. Canfi eld.1 

1 Debe aclararse que 2015, año de la publicación en México de La provincia 
inmutable. Estudios sobre la poesía de Ramón López Velarde, no es la fecha de la primera 
aparición de este libro. Como señala Fernando Fernández (Canfi eld 9), en 1981 la 
Casa Editrice D’Anna, en colaboración con la Universitá degli Studi de Florencia 
lo dieron a conocer —originalmente en castellano—, como parte de las ediciones 
del Istituto Ispanico de la Facoltá di Magistero. De modo lamentable, y a pesar de 
que José Emilio Pacheco reseñó favorablemente el volumen en su columna “In-
ventario” en junio de 1983, ninguno de los grandes lectores del poeta jerezano 
(los aún activos Octavio Paz, Allen W. Phillips y José Luis Martínez) lo tomó en 
consideración. Dado lo anterior, los estudios lopezvelardeanos han adolecido du-
rante casi cuatro décadas de la falta de esta obra esencial. Para Fernando Fernán-
dez, el acercamiento de Canfi eld no sólo es “uno de los más sensibles e inteligen-
tes que se han escrito sobre la poesía de López Velarde sino también uno de los 
más audaces. Rico en ideas e interpretaciones, lanza algunas osadas hipótesis que 
merecen ser divulgadas y discutidas con toda seriedad” (11). No obstante, ni si-
quiera la concesión del Premio Iberoamericano Ramón López Velarde a la poeta 
uruguaya, en su edición de 2015, parece haber cambiado de manera signifi cativa 
la valoración del estudio, que sigue siendo una obra prácticamente secreta. Y esto, 
pese a que La provincia inmutable está disponible para su consulta en el sitio web 
de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/la-provincia-inmutable-estudios-sobre-la-poesia-de-ramon-lopez-ve-
larde/html/. ¿Por qué un estudio tan signifi cativo ha sido ignorado durante dece-
nios? Seguramente, las respuestas a esta interrogante revelarían aspectos funda-
mentales acerca de los intereses, énfasis y omisiones de los lectores profesionales 
a lo largo de estos últimos años; y no sólo sobre la poesía de López Velarde, sino 
sobre la historiografía y la crítica de la literatura mexicana en general. De la mis-
ma manera, es probable que, a partir de las previsibles conmemoraciones por el 
centenario de la muerte del poeta en 2021, haya nuevas lecturas de su obra y una 
generación contemporánea de lopezvelardistas recupere el volumen de Canfi eld. 
Pienso, en principio, en dos estudiosos que lo conocen bien y ya lo citan con 
amplitud: Alfonso García Morales (responsable de la mejor edición reciente de la 
Obra poética) y Fernando Fernández (autor de los excelentes ensayos de Sin sombra 
de disturbio y de las páginas de presentación de La provincia inmutable).
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Sus comentarios sobre las imágenes vegetales en la poesía del je-
rezano, como se apreciará, fueron primordiales como antecedente 
de estas páginas.

En principio, Canfi eld subraya que mientras las diversas mujeres 
que se presentan en La sangre devota y Zozobra se mueven en espacios 
relativamente concretos (plazas, calles, salas, patios, corredores), el 
paisaje de Fuensanta tiene una fuerte carga de idealización: “Es una 
especie de huerto espiritual donde cada rincón que ella ocupa y 
cada objeto que toca se vuelven metáfora del alma” (Canfi eld 45). 
Subraya que el mundo de Fuensanta “está poblado de aves de pure-
za y perfumado de fl ores de amor. El poeta la rodea de rosas más o 
menos reales o simbólicas que forman en conjunto una clara isoto-
pía del amor virtuoso” (50). Se trata de rosas de amor, de ilusión, de 
bendición, de veneración o de castidad, y todas ellas están ubicadas 
entre sus Primeras poesías y La sangre devota. Asimismo, “en su ropa, 
en su frente, en sus ventanas, en el jardín donde ella se demora, se 
ven siempre azahares, lirios, nardos, violetas” (Canfi eld 50).

Es signifi cativo que el mundo poético de Fuensanta no sólo 
está constituido por fl ores, sino también por distintos tipos de aves. 
Ahora bien, Canfi eld ha destacado con gran lucidez que en la obra 
lopezvelardeana los pájaros exhiben una transformación notable: 
entre las Primeras poesías y los versos más evolucionados de La sangre 
devota y de Zozobra, se pasa de la pureza y la blancura de las aves a un 
simbolismo con una marcada sensualidad. Canfi eld explica:

En el lenguaje intensamente erótico y atormentado de “En 
las tinieblas húmedas…” (SD), ya no hay trinos risueños ni 
blancos vuelos sino silencio y alas oscuras. En “La mancha 
de púrpura” (ZO) no se esconde la pulsión erótica; el símbolo 
coordinador es el acecho del ave; están ausentes el canto y el 
candor; la imagen conclusiva es “el plumaje de púrpura de tu 
deslumbramiento”. Entre La sangre devota y Zozobra el poeta 
recorre un camino que va, en su vida privada, de Josefa de 
los Ríos a Margarita Quijano, es decir, del platonismo ado-
lescente al amor integrador de la madurez; y, en la imaginería 
poética, del ave-candor al ave-pasión y del blanco al púrpura. 
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Este color, en efecto, predomina sobre el blanco en Zozobra. 
(Canfi eld 52)

De manera paralela, es posible identifi car un fenómeno semejante 
en torno a la fl ora poética del jerezano:

Es curioso que la simbología de la fl or, ligada a la claridad y a 
la luz, sufre una evolución semejante a la del pájaro y el color. 
Todas las Primeras poesías y La sangre devota . . . están llenas de 
fl ores con signifi cado nupcial —azahares, lirios— y de rosas 
de ilusión y de amor cuando no de pureza y de virginidad. En 
cambio en el citado “En las tinieblas húmedas…” se habla 
de “pétalos nocturnos” y en Zozobra la rosa signifi ca direc-
tamente el sexo (v. “La última odalisca”) o bien aquello que 
de central y esencial hay en el ser y de lo cual naturalmente 
no puede estar excluido el sexo (v. “El candil”). (Canfi eld 52)

Desde mi perspectiva, este primer análisis de la imagen de las fl ores 
en la poesía lopezvelardeana es fundamental para comprender la 
trascendencia del mundo vegetal en esa obra. Por ello, quiero apro-
vecharlo como punto inicial para el comentario de algunas compo-
siciones de Zozobra.

3. Entre “plantas venenosas” y “tupidos follajes”

Como bien sabemos en “Hoy como nunca…”, el poema inaugural 
de Zozobra, se escenifi ca la muerte de Josefa de los Ríos, Fuensan-
ta, a los 37 años. No obstante, hay que aclarar que, en realidad, ya 
desde La sangre devota López Velarde mostraba distintas etapas del 
proceso de la enfermedad, despedida y muerte de la mujer amada.2 
Por lo anterior, no es de extrañar que, entre los símiles que se usan 
en “Hoy como nunca…”, tengamos que el poeta se compare con el 

2 Octavio Paz defi nió el amor del jerezano por Fuensanta como “una inter-
minable despedida” (238).
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árbol más habitual en el ámbito de los cementerios: “mi conciencia, 
mojada por el hisopo, es un / ciprés que en una huerta conventual 
se contrista” (López Velarde, Obra poética 238).3 Con estas imágenes, 
se compone el cuadro de la muerte de la bienamada: del hisopo y la 
huerta conventual (referidos, con toda seguridad, a los atributos re-
ligiosos que envestían a Fuensanta) al ciprés contrito como síntesis 
del luto del yo poético.4

También es coherente la imagen donde la desolación por la 
muerte de la amada es comparada con la ausencia eterna del sol, 
cuyo calor y cuya luz vivifi can los campos (campos que son, de 
alguna manera, el propio poeta):

no guardan mis pupilas ni un matiz remoto
de la lumbre solar que tostó mis espigas;
mi vida sólo es una prolongación de exequias
bajo las cataratas enemigas. (238)

El segundo de los poemas de Zozobra, “Transmútase mi alma…”, 
en tanto que concluye —a nivel temático y simbólico— la despedi-
da a Fuensanta y ya alude a La Dama de la Capital, es un texto que 
cumpliría la dolorosa, vacilante y compleja función de transición (de 
“transmutación”) de una etapa sentimental a la siguiente. Y en este, 
de igual modo, tenemos algunas imágenes botánicas de interés. En 
principio, es pertinente advertir, con Martha L. Canfi eld, la meta-

3 En adelante, cuando cite por esta edición, solo consignaré dentro del texto 
y entre paréntesis la página. Cabe aclarar que, en esta edición de la Obra poética de 
López Velarde, el poemario Zozobra abarca las páginas 233-327.

4 De acuerdo con Pierre Grimal, la mitología griega consigna a dos personajes 
llamados Cipariso. El que nos importa, por haber sido el origen de los cipreses, 
era hijo de Télefo: “vivía en Ceos y era amado por Apolo —según ciertas tradi-
ciones, por el dios Céfi ro, o, también, por Silvano, el dios romano— a causa de su 
extrema belleza. Era su compañero favorito un ciervo sagrado, domesticado. Pero 
un día de verano, mientras el animal dormía tendido a la sombra, Cipariso lo mató 
por equivocación, disparándole una jabalina. Desesperado, el joven quiso morir y 
pidió al cielo la gracia de que dejase que sus lágrimas fl uyesen eternamente. Los 
dioses lo transformaron en ciprés, el árbol de la tristeza” (Grimal 106).
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morfosis vegetal que se produce de La sangre devota (1916) a Zozobra 
(1919): “toda la visión del mundo cambia. Donde antes había fl ores 
ahora hay frutos: de Zozobra han desaparecido los lirios, los azaha-
res y las rosas y en su lugar aroman los duraznos, las manzanas, el 
anís y los calabazates” (Canfi eld 88-89). Creo que este paso de las 
fl ores a los frutos también ha afectado al alma del poeta, como un 
proceso de maduración (o de resignación), una vez que Fuensanta 
ha fallecido: “Transmútase mi alma en tu presencia / como un fl o-
recimiento / que se vuelve cosecha” (239). Y la manifestación de 
la muerte parece anunciarse en los versos que siguen: “Los amados 
espectros de mi rito / para siempre me dejan” (239). La lectura de 
estos se presta —al menos— a una doble interpretación: o se señala 
que la mujer adorada ha muerto; o que, con su muerte, de manera 
inevitable, tiene que concluir el culto que se le ha profesado.

Enseguida, tenemos otras imágenes vegetales llamativas: “y ca-
mino en tu presencia / como en campo de trigo en que latiese / una 
misantropía de violetas” (239). Como ya se indicó, en la trayecto-
ria simbólico-poética de Ramón López Velarde, tenemos la transi-
ción del color blanco al violeta y, sobre todo, al púrpura. Desde esa 
perspectiva, podemos valorar el encuentro con esa “misantropía de 
violetas”. Si hemos de leer Zozobra como un poemario de evolu-
ción entre Fuensanta y Margarita Quijano, entenderíamos las líneas 
anteriores como los preámbulos del giro de una relación a otra. So-
bre todo, por la imagen intensamente emotiva de la “misantropía”, 
ligada a la fl or de la violeta: a partir de nuestros planteamientos, ni 
ese sentimiento ni esta fl or estarían refi riéndose ya, por supuesto, a 
Josefa de los Ríos.

Con algunos de los apuntes anteriores, también podemos com-
prender mejor las connotaciones de la siguiente estrofa:

Mis lirios van muriendo, y me dan pena;
pero tu mano pródiga acumula
sobre mí sus bondades veraniegas,
y te respiro como a un ambiente
frutal; como en la fi esta
del Corpus respiraba hasta embriagarme
la fruta del mercado de mi tierra. (239)
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Lily Litvak nos recuerda la importancia del lirio blanco como uno 
de los símiles de la castidad femenina: “La mujer lilial, virginal, eté-
rea, más espíritu que materia, fue uno de los arquetipos femeni-
nos recurrentes en el modernismo” (141). Y en la estrofa citada 
tenemos a Fuensanta como esos lirios que están feneciendo (o a 
los lirios como un símbolo que se vincularía, defi nitivamente, con 
Fuensanta). Pero, en el mismo sentido, como la mujer que con su 
fallecimiento adquiere una calidad etérea: dejaría de ser fl or (o per-
fume fl oral) para transformarse en aromas frutales. Aunque es no-
torio que no se trata de cualquier tipo de fruta: es la que, de acuerdo 
con la memoria idealizada, se respiraba durante las celebraciones 
del Corpus Christi. 

A pesar de lo anterior, “Transmútase mi alma…” fi naliza, jus-
tamente, con la mutación del alma del poeta, quien pasa de esas 
evocaciones de pureza y de religiosidad a otras con abiertas conno-
taciones eróticas, y que son un anticipo del recorrido que va, en su 
vida sentimental, de Fuensanta a La Dama de la Capital:

Yo desdoblé mi facultad de amor
en liviana aspereza
y suave suspirar de monaguillo;
pero tú me revelas
el apetito indivisible, y cruzas
con tu antorcha inefable
incendiando mi pingü e sementera. (240)

Si con “Hoy como nunca…” y “Transmútase mi alma…” el poeta 
estuviera dando un adiós defi nitivo a Fuensanta, a partir de “Que 
sea para bien…”, sexto de los poemas de Zozobra, tenemos que 
López Velarde está ya en plena relación amorosa con Margarita 
Quijano,5 relación marcada por una carnalidad que se observa clara-

5 García Morales (López Velarde, Obra poética 495-498) hace un muy dete-
nido comentario de “Hoy como nunca”, “Transmútase mi alma” y “Que sea 
para bien…” como poemas que muestran una parte signifi cativa de la evolución 
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mente en ese poema. No obstante, en la siguiente composición, “El 
minuto cobarde” (la número siete del libro), atestiguamos los sen-
timientos de angustia de la voz poética por las nuevas experiencias 
vividas. Pero si con “El minuto cobarde”, por una parte —explica 
Canfi eld—, “el mito de Fuensanta parecía eclipsado” (61), por la 
otra, “se mantenía la idealización de la provincia” (61). En la tercera 
estrofa se convocan algunos elementos en los cuales la voz poética 
ubica la inocencia perdida. Entre estos se encuentra una fl or no 
identifi cada, pero seguramente emblema, en su muy signifi cativa in-
movilidad, de un tiempo que no transcurre (como en el in illo tempore 
del Paraíso Terrenal) y, por consiguiente, de una temporalidad ajena 
o anterior al pecado:

Cobardemente clamo, desde el centro
de mis intensidades corrosivas,
a mi parroquia, al ave moderada,
a la fl or quieta y a las aguas vivas. (250)

En contraste con la nostalgia por esa “fl or quieta”, se tiene que ahora 
el alma del poeta se encuentra invadida por otro tipo de vegetación:

Acudo a la justicia original
de todas estas cosas;
mas en mi pecho siguen germinando
las plantas venenosas,
y mi violento espíritu se halla
nostálgico de sus jaculatorias
y del pío metal de su medalla. (252)

Si en “El minuto cobarde” la voz poética percibe en su pecho el 
crecimiento de “plantas venenosas”, de manera complementaria 
en “La mancha de púrpura” tenemos que los ambientes bucólicos 
de Fuensanta se han transformado por completo. Ya no hay fl ores 

sentimental del poeta de Josefa de los Ríos hacia la fi gura de Margarita Quijano.
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blancas y de castidad, ya no hay más locus amoenus, sino bosques para 
la cacería y espesuras vegetales agrestes:

En el bosque de amor, soy cazador furtivo;
te acecho entre dormidos y tupidos follajes;
como se acecha una ave fúlgida; y de estos viajes
por la espesura, traigo a mi aislamiento
el más fúlgido de los plumajes:
el plumaje de púrpura de tu deslumbramiento. (253-254)

En el texto “A las vírgenes”, también usa Ramón López Velarde 
signifi cativas imágenes vegetales; en primer lugar, cuando las com-
para con fl ores nacientes en medio de un ambiente poco grato: 
“¡Oh botones baldíos en el huerto / de una resignación llena de 
abrojos” (288). La castidad es aquí, entonces, no una virtud católica 
deseable, sino un estado para la mujer que debería lamentarse. Des-
pués, frente a la muerte inevitable, la voz poética expresa su anhelo 
de salvarlas, aunque parece quererlas rescatar más de su virginidad 
estéril que de la muerte misma:

y os quisieran ceñir mis manos fi eles,
por detener vuestra caída oscura
con un lúbrico lazo de claveles
lazado a cada virginal cintura! (289)

Finalmente, la última estrofa reitera el deseo de consumar el acto 
sexual por vez primera con las doncellas del poema. Para ello, re-
curre a la sugerente imagen de la luz atravesando las ramas y las 
fl ores de una bugambilia, para posarse en el lecho de las doncellas, 
manchándolo quizás de una tonalidad morada:

¡Vírgenes fraternales: me consumo
en el álgido afán de ser el humo
que se alza en vuestro aceite
a hora y a deshora,
y de encarnar vuestro primer deleite
cuando se fi ltra la modesta aurora,
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por la jactancia de la bugambilia,
en las sábanas de vuestra vigilia! (289)

Cuando Martha L. Canfi eld comenta el poema “Boca fl exible, ávi-
da…”, se detiene en la frase “misas cenitales”. Su hipótesis es que el 
adjetivo bien podría transfi gurarse en “genitales”. Y esto, porque el 
fragmento está rodeado de vocablos con el grafema “g” (“Evange-
lio”, “ignora”, “fi gura”) y el fonema /x/ (“fi jos”, “prolijos” y “ojos” 
en dos ocasiones) (Canfi eld 86). A partir de lo anterior, en el caso 
de “A las vírgenes”, es llamativo el verso “a hora y a deshora”. Dado 
que se ubica en un contexto de palabras con consonantes nasales 
“n” y “m”, la frase pudiera transformarse en “a honra y a deshonra”, 
términos con los que se jugaría también, probablemente y de ma-
nera fi gurada, con el paso de la castidad a la pérdida de la doncellez.

Como se ha señalado, un signo notable de la evolución senti-
mental y estética de López Velarde fue el cambio del color blanco 
de Fuensanta al púrpura de Margarita Quijano. A partir de ese cam-
bio cromático, vale la pena hacer un pequeño paréntesis. El poema 
“El minuto cobarde” está dedicado al artista plástico Saturnino He-
rrán, amigo íntimo del jerezano. Una de las pinturas que debemos 
recordar ahora es “Bugambilias”. Esa obra está caracterizada por 
la sensualidad. Ignoro si esta pintura o el color morado de esas 
fl ores tuvo una infl uencia directa en la poesía lopezvelardeana.6 Sin 
embargo, en Zozobra son constantes las alusiones al tono morado, 
violeta y púrpura para indicar evocaciones sensuales. Por ejemplo, 
en “Mi corazón se amerita”:

6 Quizás la hipótesis no sea del todo equivocada. Recordemos que en el poe-
ma “A las vírgenes” se incluyen unas líneas célebres: “a que beban la brisa / los 
sexos, cual sañudos escorpiones” (288), versos para retratar a esas doncellas que 
se solazan en los balcones durante las tardes. Octavio Paz recuerda a otro artista 
plástico al comentar esta estampa: “De nuevo López Velarde nos sorprende con 
una imagen que es un dibujo cruel y exacto. Es imposible no recordar, al leer 
estas líneas, a los grabados de Julio Ruelas, ese pequeño gran artista que todavía 
aguarda ser reconocido por nuestra crítica de arte” (240).
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Mi corazón, leal, se amerita en la sombra.
Es la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría
para llevarlo en triunfo a conocer el día,
la estola de violetas en los hombros del alba,
el cíngulo morado de los atardeceres,
los astros, y el perímetro jovial de las mujeres. (266)

Púrpura… Desde luego, es un color con connotaciones religiosas. 
El púrpura nace, lo sabemos, de la mezcla de dos colores que se-
guramente eran muy valorados por el zacatecano: el rojo y el azul. 
El rojo, como el de su sangre devota; y el azul, como la coloración 
emblemática del modernismo literario, de su herencia poética. 

Para los términos de esta exposición, he comentado que, si en 
La sangre devota la fi gura femenina central es Fuensanta, en Zozobra 
ese lugar le corresponde a Margarita Quijano. Y el arco poético que 
se abre para La Dama de la Capital con “Que sea para bien…”, se 
cierra con “La lágrima…” La primera estrofa de esta composición 
incluye una imagen fl oral: “Encima / de la azucena esquinada / 
que orna la cadavérica almohada” (300). Pedro de Alba atribuye 
este poema a la ruptura defi nitiva de López Velarde con Margarita 
Quijano.7 Lily Litvak, por su parte, explica: “La azucena, o lirio de 
la Anunciación, (lilium candidum) era la fl or más pura, con atributos 

7 Véase la nota de García Morales (López Velarde, Obra poética 527). Por un 
lado, el amigo de López Velarde señaló: “El dolor cósmico y el naufragio en el 
vacío atestiguan la liquidación de su grande amor de madurez y plenitud. Después 
de que se malograron los planes que él había imaginado compuso ese poema de 
varonil desolación y no quiso hablar más con persona alguna sobre la mujer que 
había sido oriente ilusionado de una época radiosa de su vida” (De Alba 17, 
citado en López Velarde, Obra poética 527). Por el otro, también explicó: “Aquel 
gran amor que parecía eterno se volvió un amor frustrado; quizá por mínimas 
discrepancias o pequeños malentendidos; de todas suertes aquellos episodios hi-
cieron en Ramón un efecto corrosivo y disolvente. Una vez que se resignó a la 
renuncia no volvió a intentar acercamiento alguno aun a sus familiares y amigos 
más cercanos les vedaba con un gesto categórico que le hablaran de ese idilio” 
(De Alba 17, citado en López Velarde, Obra poética 527).
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de majestad por la altura y castidad de sus pétalos blancos” (142).8 
Considero que en la estrofa citada se conjugan dos tipos de imáge-
nes:  la azucena bordada (castidad) y la  almohada exánime (sexuali-
dad). Y lo que está “encima” de la fl or en la almohada es la lágrima, 
que se ha elidido en las líneas iniciales. Lágrima que se derrama por 
la relación rota, la inocencia perdida o la sexualidad frustrada (o, 
probablemente, por las tres cuestiones al mismo tiempo). Lo que 
no deja de ser llamativo es que, aunque tenga Margarita Quijano el 
nombre de una fl or, no hay un solo poema en Zozobra alusiva a esta. 
Lo más que encontramos es la mención indirecta que se le hace 
en “La dama en el campo” (El don de febrero) (López Velarde, Obras 
428-429), que cité como epígrafe de este trabajo.

Para cerrar este apartado, quisiera recordar dos poemas lopez-
velardeanos donde se alude a la fl or arquetípica de la cultura occi-
dental: la rosa. El primero de estos es “El mendigo”. En la segunda 
estrofa se lee:

El cuervo legendario que nutre al cenobita
vuela por mi Tebaida sin dejarme su pan,
otro cuervo transporta una fl or inaudita,
otro lleva en el pico a la mujer de Adán,
y sin verme siquiera, los tres cuervos se van. (290)

En estos versos, las referencias son en verdad crípticas. En princi-
pio, Octavio Paz lo lee en clave biográfi ca: sería la consecuencia de 
la ruptura del poeta con Margarita Quijano, lo cual lo habría devuel-
to a su condición de “mendigo cósmico” (Paz 248-249). Sobre la 
estrofa transcrita, García Morales explica que nuestro poeta:

8 Asimismo, Litvak acota: “Continuando la tradición que deriva de Hera, la 
diosa mitológica y reina del Olimpo, se cuenta que, estando dormida, Zeus co-
locó en su seno a Heracles, su hijo ilegítimo, para que se alimentara. Unas gotas 
de leche cayeron en el cielo y formaron la Vía Láctea, otras rodaron por la tierra 
y de allí brotaron los lirios” (142).
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vuelve a encauzar el poema a través de la imaginería cristiana 
y acude al recuerdo de los anacoretas que, en los primeros 
siglos de nuestra era, llevaron en el desierto de la Tebaida vida 
de retiro y penitencia, no exenta de tentaciones, y en especial 
a dos fi guras del siglo III, San Antonio Abad y San Pedro 
Ermitaño, que a partir de la Leyenda dorada de Jacobo de la 
Vorágine aparecen siempre en la iconografía alimentados por 
cuervos. (López Velarde, Obra poética 522)

Lo notable es la subversión practicada por López Velarde en “El 
mendigo”. Si la tradición cristiana hace de los cuervos enviados de 
Dios para sostener a los ermitaños en sus ayunos y en su renun-
cia del mundo, la voz poética espera de esas aves lo contrario: que 
sean los agentes que le entreguen “a la mujer de Adán”. Es decir, 
los cuervos, que originalmente cumplen la misión divina de auxiliar 
a los anacoretas, son convocados aquí por el “mendigo cósmico” 
para satisfacer las apetencias de su inopia sensual. Esto se confi rma 
en la tercera estrofa:

Prosigue descubriendo mi pupila famélica
más panes y más lindas mujeres y más rosas
en el bando de cuervos que en la jornada célica
sus picos atavía con las cargas preciosas,
y encima de mi sacro apetito no baja
sino un pétalo, un rizo prófugo, una migaja. (290)

Como se percibe, hay un lazo simbólico indisoluble entre los panes, 
las mujeres y las rosas.  Estas no serían aquí fl ores de castidad. Por 
eso, el personaje poético lamenta no ser acreedor más que del péta-
lo, el rizo y la migaja. Perturbadoras imágenes de fragmentación de 
aquello que se anhela como totalidad. Algo semejante se vio ya en 
“La mancha de púrpura”: al fi nal, la voz poética no se queda con el 
ave que está acechando, sino solo con algo que le ha arrebatado: el 
“plumaje de púrpura de tu deslumbramiento” (254).

La siguiente alusión a la rosa que me interesa recuperar se pre-
senta en “La última odalisca”. Este es un poema de lamentación, 
una elegía por la pérdida de la juventud y, casi como consecuencia, 
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de mucho de las capacidades sexuales. Y esto, refl ejado en una be-
llísima comparación con la rosa:

Si las victorias opulentas
se han de volver impedimentas,
si la efi caz y viva rosa
queda superfl ua y estorbosa,
¡oh, Tierra ingrata, poseída
a toda hora de la vida:
en esa fecha de ese mal,
hazme humilde como un pelele
a cuya mecánica duele
ser solamente un hospital! (308)

Páginas arriba, ya se subrayaron algunos de los cambios emblemá-
ticos de la rosa que pueden observarse a lo largo de la trayectoria 
del poeta. Canfi eld destaca, justamente, la signifi cativa erotización 
de la fl or en este poema. Y, acaso, uno de los aspectos más notables 
de estos versos sea el adjetivo que se eligió para rimar con “rosa”: el 
devastado, el atormentado “estorbosa”.

4. De la “sabiduría del jacinto” a la “amapola pasional”

De acuerdo con Octavio Paz, uno de los poemas más trascendentes 
de López Velarde es “Todo”. Para el autor de El laberinto de la sole-
dad, en este se incluyen: 

dos de los versos más hermosos y enigmáticos que se hayan 
escrito en español durante este siglo [el XX]. A pesar de su 
hermetismo, su sentido espiritual me parece tan evidente que 
juzgo inútil y temeraria toda explicación. Esas líneas expre-
san la experiencia de la unidad en la diversidad y oponen al 
frenesí de la pasión la serenidad de la compasión. No es la 
indiferencia sino la mirada amorosa de aquel que contempla 
las diferencias de las criaturas y su fi nal identidad. López Ve-
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larde dice que se conmueve: con la ignorancia de la nieve / y 
la sabiduría del jacinto. (270)

Dos versos hermosos, sin duda. Sin embargo, Alfonso García Mo-
rales hace una serie de precisiones que me parecen del todo per-
tinentes para la comprensión cabal de esas líneas. Apunta García 
Morales que “de lo que, en principio y una vez más, está hablando 
López Velarde es de su pasión por la mujer, tanto por la mujer 
espiritual como por la carnal” (en López Velarde, Obra poética 533). 
Asimismo, el crítico español toma distancia de la lectura paciana e 
interpreta las líneas fi nales de “Todo” con una mirada más suspicaz: 
“no sin ironía, dice que su ‘instinto papal’ (masculino como santo, 
y además ecuménico, universal) se conmueve con la ignorancia de la 
nieve y la sabiduría del jacinto, tanto con la mujer pura, ignorante o vir-
ginal, como con la carnal, experimentada o ya fl orecida” (en López 
Velarde, Obra poética 534).

Creo que un sentido semejante encontramos en los siguientes 
versos de “Dejad que la alabe…”:

Diagonal de su busto,
cadena alternativa
de mirtos y de nardos,
mientras viva.

Si en el nardo canónico
o en el mirto me ofusco,
Ella adivinará
la fl or que busco . . . (268)

Aquí, deben considerarse las connotaciones simbólicas del nardo. 
De acuerdo con el Diccionario de símbolos de Jean Chevalier: 

En sus comentarios del Cantar, los padres de la Iglesia pre-
sentan el nardo como símbolo de humildad; lo cual rompe 
un poco con el carácter real y suntuoso de este perfume. Pero 
la interpretación simbólica resuelve este problema: el nardo 
es una pequeña gramínea que crece sobre todo en regiones 
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montañosas; prensando las raíces de esta planta se obtiene el 
más maravilloso perfume. Así pasa con la humildad, que da 
los frutos de la santidad más sublime. (743) 

En contraparte, Pierre Grimal señala que el mirto —junto con la 
rosa— era una fl or consagrada a Afrodita (12). Esto la convierte, 
así, en una fl or de sensualidad.

Ahora, quisiera demorarme en “Humildemente”, la composi-
ción con la que concluye Zozobra. Si el poemario comienza con la 
despedida fi nal a Fuensanta de “Hoy como nunca…”, cierra con 
el regreso defi nitivo, pero imaginario, al paraíso perdido de Jerez 
de “Humildemente”. Retorno de contrición del Hijo Pródigo. Al 
principio del poema se lee:

Cuando me sobrevenga
el cansancio del fi n,
me iré, como la grulla
del refrán, a mi pueblo,
a arrodillarme entre
las rosas de la plaza,
los aros de los niños
y los fl ecos de seda de los tápalos. (324)

Desde luego, aquí las “rosas de la plaza” contrastan defi nitivamente 
con la “efi caz y viva rosa” de “La última odalisca” y la citada en “El 
mendigo”. Lo fundamental en el poema es la escenifi cación de la 
tarde de un jueves de Corpus Christi y el acto de contrición de la voz 
lírica. Con la aparición del Santísimo, el tiempo profano se detiene 
para dar lugar a la intemporalidad de lo sagrado. Símbolos de este 
tiempo suspendido son el reloj de la torre —mencionado con toda 
intención en primer lugar— y el “cartero aldeano”, quien “se ha 
hincado en su valija” (325), con lo que esto signifi ca de interrupción 
de la comunicación con el mundo. Pero también lo son el fresno y 
la naranja, elementos vegetales mencionados en estrofas sucesivas:

La frente de don Blas
petrifi cóse junto
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a la hinchada baldosa
que agrietan las raíces de los fresnos.

“Las naranjas cesaron
de crecer, y yo apenas
si palpito a tus ojos
para poder vivir este minuto. (326)

Inmediatamente, la voz poética ruega la indulgencia divina:

“Señor, mi temerario
corazón que buscaba
arrogantes quimeras,
se anonada y te grita
que yo soy tu juguete agradecido. (326)

Una vez que se asume como un juguete en manos de Dios, la voz 
poética insiste en una serie de símbolos que remiten al corazón 
(el pecho, la sangre, el corazón mismo). Enseguida, se enlaza al 
corazón con el imán y, así, lo transforma en una especie de brújula 
espiritual. Y el poeta emplea imágenes botánicas para presentarlo:

“Porque me acompasaste
en el pecho un imán
de fi gura de trébol
y apasionada tinta de amapola. (326)

Por supuesto, se alude al trébol por su parecido estereotipado con el 
corazón y a la tinta de amapola por el intenso color rojo de esta fl or. 
Asimismo, en la penúltima estrofa se insiste de nuevo en la imagen 
del árbol, cuyas raíces logran romper la solidez del piso:

Señor, este juguete
de corazón de imán
te ama y te confi esa
con el íntimo ardor
de la raíz que empuja
y agrieta las baldosas seculares. (327)



126

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. Núm. 23, 2021. 
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

El uso de la raíz del árbol en este contexto es fundamental. Por 
un lado, para reforzar la idea del arraigo del personaje poético a la 
tierra de su nacimiento; por el otro, por la imagen de la lenta per-
severancia, del “íntimo ardor”, que con base en la constancia logra, 
tarde o temprano, remover esas “baldosas seculares” (y seculares, 
seguramente, no solo en el sentido de antiguas, sino también por la 
laicidad, por lo opuesto al ámbito de la religión). 

Para mí, la última estrofa de “Humildemente” es de una ex-
traordinaria belleza. Además, me resultó signifi cativa de manera es-
pecial porque el símil con el que concluye el poemario Zozobra es el 
de la voz poética transfi gurada en una fl or, en una amapola y en el 
deseo de sacrifi car su existencia si esa fuera la voluntad de Dios. A 
la letra se dice:

Todo está de rodillas
y en el polvo las frentes;
mi vida es la amapola
pasional, y su tallo
doblégase efusivo
para morir debajo de tus ruedas. (327)

Pecado, contrición y muerte… Es claro que aquí la desaparición 
física tendría, de seguro, como recompensa la tierra de promisión 
de la religión cristiana.

5. Un “cesto policromo de manzanas” y unos “fresnos mancos”

Uno de los mejores poemas de La sangre devota es “Mi prima Águe-
da”. Y para los términos de esta exposición, me interesa destacar las 
evocaciones frutales de los últimos versos del texto:

Águeda era
(luto, pupilas verdes y mejillas
rubicundas) un cesto policromo
de manzanas y uvas
en el ébano de un armario añoso. (179)
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Una vez más, Martha L. Canfi eld ha hecho un comentario extraor-
dinario de este poema de los “calosfríos” de la tentación infantil. 
En lo que toca a los versos que he citado, apunta:

Águeda es una lujuria de colores que el “luto pavoroso” no 
logra esconder del todo. Águeda se presenta austera y negra y 
su misma austeridad vuelve más arrebatadoramente tentado-
ra la fruta en sazón que asoma de sus vestidos: “ojos verdes”, 
“mejillas rubicundas”. Porque fi nalmente Águeda es como 
un armario de ébano añoso que esconde un cesto policromo 
de manzanas y uvas. Águeda es Eva ofreciendo la manzana 
de sí misma. (Canfi eld 36)

Manzanas y uvas: por un lado, el estereotípico fruto prohibido del 
Paraíso Terrenal; por el otro, la vid que regala el néctar de la embria-
guez. En “Dejad que la alabe”, también aparece el manzano como 
símbolo de la tentación. No obstante, como en el caso de la prima 
Águeda, la mujer a la que se canta en “Dejad que la alabe” es dueña, 
de manera semejante, de un “contradictorio prestigio”, como se ve 
en los siguientes versos: 

Alerta al violín
del querubín
y susceptible al
manzano terrenal,
será, a la vez, risueña
y gemebunda,
como el agua profunda. (268)

Y como Águeda, Antonia Mercé, bailarina española de origen ar-
gentino y a quien está dedicado “La estrofa que danza”, también 
merece de López Velarde una comparación de sus ojos con el fruto 
de la embriaguez: “Ya tus ojos entraron al combate / como dos 
uvas de un goloso uvate . . .” (279). Sin embargo, en Zozobra no 
todos los símiles de las mujeres con frutos de la tierra apuntan a la 
sensualidad. Como recordamos, quizás una de las más hermosas e 
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inolvidables comparaciones se encuentra en “El retorno maléfi co”: 
“muchachas / frescas y humildes, como humildes coles . . .” (285).

En este mismo poema, en “El retorno maléfi co”, tenemos una 
impresionante imagen botánica:

Hasta los fresnos mancos,
los dignatarios de cúpula oronda,
han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de fronda. (283)

Poema del regreso. Pero, lo intuimos, poema del regreso imposible. 
Y la imagen de los fresnos mutilados como testigos silenciosos y 
como un recordatorio permanente de las heridas de la guerra. Ya 
vimos, en el apartado anterior, la trascendencia del fresno como 
fi gura del arraigo al terruño y de la perseverancia espiritual en “Hu-
mildemente…”. De hecho, la importancia de los fresnos como ele-
mentos de la tierra natal también se enfatiza en la prosa poética 
“Fresnos y álamos” de El minutero: 

La fl ota azul de fantasmas que navegan entre la vigilia y el 
sueño, esta mañana, en el despertar de mi cerebro, tuvo por 
fondo los álamos y los fresnos de mi tierra. ¡Álamos en que 
tiembla una plata asustadiza y fresnos en que reside un ancho 
vigor! ¿Tan lejos están de mí la plaza de armas, el jardín Bri-
lanti y la alameda, que me parecen oasis de un planeta en que 
viví ochocientos años ha? (407)

Ya se hizo, igualmente, un breve comentario sobre “El minuto co-
barde”. En esta composición, la voz poética enumera una serie de 
elementos que simbolizan un tiempo anterior o ajeno al pecado:

Anticuados relojes del Curato
cuyas pesas de cobre
se retardaban, con intención pura,
por aplazarme indefi nidamente
la primera amargura. (250-251)
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Otro de esos emblemas temporales lo tenemos en la mención de la 
luna (recordada con añoranza, porque aquí su temporalidad cíclica 
parece irrecuperable), en contraste con los árboles (con lo que tie-
nen de modelo de arraigo profundo e inconmovible):

Obesidad de aquellas lunas que iban
rodando, dormilonas y coquetas,
por un absorto azul
sobre los arboles de las banquetas. (251)

En Zozobra tenemos un único ejemplo de prosopopeya vegetal. Lo 
encontramos en “El viejo pozo”. Este es otro poema de la nostal-
gia por el pasado (y, quizás, por el paraíso) perdido. En una de las 
estrofas, tenemos el recuerdo de los amores juveniles (acaso los 
de Fuensanta), simbolizado por el refl ejo de la amada como una 
estrella en las aguas del pozo. En los versos a los que me refi ero, 
un árbol de durazno —cuyas ramas han asomado al pozo durante 
generaciones— lanza una pregunta:

Y aquellas peregrinas
veladas de mayo y de junio
mostráronme del pozo el secreto de amor;
preguntaba el durazno: “¿Quién es Ella?”,
y el pozo, que todo lo copiaba, respondía
no copiando más que una sola estrella. (243)

6. Y una “fl or punitiva” (a manera de conclusión)

Como hemos visto, estudiar el mundo vegetal de Ramón López Ve-
larde resulta productivo para profundizar en algunos aspectos hasta 
ahora poco considerados de su poesía. En principio, tenemos que la 
presencia de las fl ores mostró una transformación muy signifi cativa 
de las Primeras poesías y La sangre devota a Zozobra. Si en los primeros 
poemarios abundaban las fl ores nupciales y de castidad (como ob-
sequios de amor para Fuensanta), a partir de Zozobra quedan atrás 
los lirios y las blancas rosas, para ceder su lugar a las violetas, las bu-
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gambilias y las rosas sexualizadas. Y aunque Zozobra está dedicado 
de manera central a Margarita Quijano, es de subrayarse que no hay 
ese tipo de fl ores en este libro.

En cuanto a los frutos, su función en la poesía lopezvelardeana 
es, en general, diversa. Por un lado, en composiciones como “Mi 
prima Águeda” o “Dejad que la alabe…”, la fruta remite de manera 
directa a campos semánticos del placer (las uvas) o del pecado (la 
manzana). Por el otro, en el contexto de los versos de “Transmúta-
se mi alma…” o de “Humildemente…”, dedicados a la muerte de 
Fuensanta o al elogio de la tierra natal, los frutos sirven para ma-
tizar elementos espirituales que la voz poética pretende destacar 
de ellos. Por último, los árboles —y, en especial, los fresnos— son 
evocados no solo como una parte entrañable del paisaje zacatecano, 
sino como un verdadero símbolo de fortaleza espiritual y arraigo 
al terruño (“Humildemente”…) o como testigos y/o testimonio 
fehaciente de los estragos de la historia (“El retorno maléfi co”).

A principios de la década de 1990, y a raíz de un diálogo ima-
ginario que Guillermo Sheridan puso en boca de los poetas Rafael 
López y Enrique Fernández Ledesma, y el periodista Jesús B. Gon-
zález, donde se insinúa que complicaciones de un padecimiento de 
transmisión sexual habrían sido la causa de la muerte del jereza-
no (Sheridan 107-185 y 303-313), Ruy Pérez Tamayo propuso una 
lectura, desde la perspectiva médica, de “La fl or punitiva”, prosa 
poética de López Velarde sobre el proceso terapéutico de una in-
nominada enfermedad venérea (Pérez Tamayo 20-21). No importa 
en este momento si se trataba de una descripción de la sífi lis o de 
la gonorrea, ni si alguna complicación del padecimiento derivó en 
su muerte prematura. Lo que me interesa subrayar es el empleo de 
la metáfora vegetal por parte del poeta en uno de los textos más 
impresionantes de su última etapa.

En este trabajo, he querido exponer de manera amplia las carac-
terísticas del mundo vegetal en el poemario Zozobra, cuyo centenario 
estuvimos conmemorando durante 2019. Sin embargo, y a mi juicio, 
me parece que aún quedan pendientes varios elementos de interés 
para analizarse en sus obras, sobre lo que aquí he llamado —de ma-
nera general— la botánica poética de Ramón López Velarde.
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