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La obra de la autora judio-mexicana Angelina Mufiiz-Hubet-
man (Francia, 1936) destaca por dos aportes: una de indole te-
matica, la transmisién de la cultura y del pensamiento judios, y
otra de indole formal, la escritura “transgenérica” a través de la
fusion de los géneros literarios. ¢Cémo se relacionan entre si
dichos aportes? Una de las obras tempranas de Angelina Mu-
fiiz-Huberman, Tierra adentro (1977), parece apuntar a un proce-
so de refuerzo mutuo en el cual el modo alegérico desempefia
un papel fundamental. Tierra adentro, en el nivel literal del texto,
narra la trayectoria de un sefardi expulsado de la Espana del
Siglo de Oro a la Tierra Santa y evoca, simultineamente, en el
segundo nivel de lectura, la persecucion del pueblo asquenazi
en el siglo XX. La alegoria propicia una reflexion ética sobre
el caracter repetitivo del mismo patrén de la exclusion de la
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comunidad judia a través de la historia y simultineamente esti-
mula la fusién de los géneros literarios tradicionales.
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a thematic nature, namely the transmission of Jewish culture
and thought, and the other of a formal nature, namely ‘trans-
generic’ writing via the fusion of literary genres. How do these
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carly works, Tierra adentro (Inland, 1977), seems to point out
toward a process of mutual reinforcement in which the alle-
gory plays a key role. Tierra adentro, on the literal level, narrates
how a Sephardic Jew is expulsed from the Spain of the Golden
Age and makes his way to Holy Land. On the secondary level,
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1. La alegoria para instruir deleitando

La obra literaria de la autora judio-mexicana Angelina Mufiiz-Hu-
berman' (Francia, 1936) destaca por dos aportes: una de indole te-
matica, la difusion de la cultura, la historia y el pensamiento judios,
y otra de indole formal, la escritura “transgenérica™ a través de la
fusion de los géneros literarios. Desde el punto de vista tematico, la
cultura y el pensamiento judios permean la obra de Mufiiz-Huber-
man. Desde el punto de vista formal, Angelina Muniz-Huberman
fusiona en su practica escritural prosa filoséfica, ensayo historico,
ficcion narrativa y poesia en un conjunto, un “todo” literario (Hou-
venaghel 2020).” :Cémo se relacionan entre si dichos aportes? Una
de las obras tempranas de Angelina Mufiiz-Huberman, Tzerra aden-

! Angelina Mufiiz-Huberman es hija de padres espafioles que, al estallar la
Guerra Civil se trasladaron a Francia, donde la autora naci6. Tras pasar por Cuba,
la familia se naturalizé en México en 1942. Se formé en la Universidad Nacional
Auténoma de México y en la New York City University. Es profesora de litera-
tura comparada en la Universidad Nacional Auténoma de México. Es autora de
45 libros, ganadora de multiples premios literarios, entre los cuales destacan el
Premio Sor Juana Inés de la Cruz (1993) y el Premio Nacional de Artes y Litera-
tura 2018 de México.

2 El prefijo “trans” se caracteriza por un “movimiento inherente” que “so-
brepasa cualquier idea de limite estatico y supone una superacion de la dialéctica
abierto-cerrado, dentro-afuera, realidad-ficcién” (Gonzalez de Canales 203-4).
En combinacion con el adjetivo “genérico”, el prefijo produce un efecto dina-
mizador y liberador al apuntar “hacia una nueva perspectiva, menos rigida y mas
permeable, que permite una aproximacion polidireccional al campo genérico y
evita asf su encasillamiento” (Gonzalez de Canales 2014).

* La critica menciona a menudo la escritura transgenérica de Angelina
Mufiiz-Huberman, pero profundiza poco en el significado de dicha escritura. En
este sentido ha sido pionero el nimero monografico Escribir en Nepantla, la prosa
sin fronteras de Angelina Muiiz Huberman (Houvenaghel 2015). Posteriormente, la
practica de la escritura transgenérica se puso en relacién con el inconformismo
de la escritora en el numero monografico Angelina Muiiiz Huberman: Una voz incon-
Jormista (Houvenaghel y Carrillo 2021) y se estudio la relacion entre el misticismo
de Angelina Mufiiz Huberman y su escritura transgenérica (Houvenaghel 2020).
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tro (1977), parece apuntar a un proceso de refuerzo mutuo en el cual
el modo alegérico desempena un papel fundamental.

Tierra adentro forma parte de la primera trilogia de Angelina Mu-
fiiz-Huberman que reflexiona sobre, sucesivamente, tres concep-
tos: “la guerra” (La Guerra del Unicornio 1983), “el exilio” (Morada
Interior 1972) y “la exclusion del otro” (Tierra adentro 1977).* En la
primera parte de la trilogia, [.a Guerra del Unicornio, 1a autora propo-
ne una aproximacion cabalistica a “la Guerra” y considera la lucha
entre lo bueno y lo malo como una etapa necesaria en la trayectoria
hacia la armonia (Houvenaghel, “Using the wisdom...”). La segun-
da parte de la trilogia, Morada interior, profundiza, desde un angulo
mistico, en el exilio espiritual del alma y su busqueda de la unién
con lo divino. En la tercera parte de la trilogia, Tierra adentro, Mu-
fiiz Huberman tematiza, desde un punto de vista historico-ético, la
expulsion y persecucion de la comunidad judia y la busqueda de un
refugio seguro del pueblo judio.”

La primera parte de la trilogia, I.a Guerra del Unicornio, hace uso
del modo alegérico. Una primera capa literal del libro refiere a un
conflicto armado situado en un contexto fantastico mientras que
el significado secundario de la obra refiere a la Guerra de Espana
(1936-1939). El mensaje ético transmitido por La Guerra del Unicor-
nio se relaciona con la visioén cabalistica de la lucha entre lo bueno y
lo malo (Houvenaghel, “Using the wisdom”). Acorde con nuestra
hipotesis, la Gltima parte de la trilogia, Tierra adentro, también se
construye sobre la base de la alegorfa.

* El orden de las partes de la trilogia es engafioso pot los problemas de publi-
cacion que la escritora tuvo. Angelina Mufiiz-Huberman (cit. en Salazar y Rodri-
guez Plaza 168) explica que La Guerra del Unicornio, que se publicé como ultimo
volumen de la trilogfa, deberfa haber sido la primera parte de la trilogfa.

* El titulo Tierra adentro se relaciona, acorde con la autora, precisamente con este
territorio propio, con la tierra soflada, con un anhelo de llegar a una patria, una tie-
rra que sea suya (Gambarte 28-29). En este contexto de una tierra sofiada, conviene
apuntar que la traduccion al inglés de la novela se titula Dreaming of Safed. Safed es
un lugar en el norte de Israel en el cual, en el siglo XVI, se construy6 un centro de la
mistica en el que la mistica judia y la mistica musulmana se estudian juntas.
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La interpretacion alegdrica de textos tiene una larga tradicion en
el campo de la religién y filosoffa. Al aplicar el modo alegérico en su
escritura, Angelina Mufiiz-Huberman no solo conecta, de manera
transgenérica, con textos de indole religiosa y filoséfica, sino que
también gufa al lector hacia una lectura entre lineas de sus libros.
La escritura de textos alegoricos, cuya mision consiste en instruir
deleitando (Bloom 164), nace efectivamente, con una intencién di-
dactica (Fletcher 30):

En esencia, entonces, alegoria . . . es un modo literario que
presenta conscientemente en un mismo tiempo al menos
dos significados: uno puede ser designado como primario, o
como un significado superficial literal. El otro puede ser de-
sighado como secundario, o como un significado abstracto,
es decir, uno con penetrante moralista o didactica intencion.
(Bloom 164; traduccién mia)

Ahora bien, de manera correspondiente, Tierra adentro transmite
dos significados al mismo tiempo. Se trata, en el nivel literal, de una
narracion de ficcion neohistorica (Menton 42-46) que relata como
el personaje de Rafael, un joven judio espafiol expulsado de la Es-
pafia del Siglo de Oro, emprende el viaje dificultoso a Jerusalén para
iniciar, en este territorio de refugio, una nueva vida con su pareja.®
La critica se ha centrado en profundizar en la riqueza y complejidad
de esta primera capa del texto al destacar de manera muy acertada
la impronta de la tradicion picaresca (Friedman, Mateo Gambatrte,
Sanz Villanueva, Zamudio) y del género del Bildungsroman (Payne)
en Tierra adentro.

Este primer nivel literal de lectura se puede leer como una ale-
gorfa de la expulsion del pueblo sefardi de Espafia. Sin embargo,
proponemos que se puede agregar, ademas, una segunda capa de
significado relacionado con la expulsion y persecucion del pueblo

® Los protagonistas se llaman Rafael y Miriam, nombres de los hijos de
Mufiiz-Huberman, a quienes dedica el libro Tierra adentro.
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asquenazi por el régimen nazi. Las dos capas de Tierra adentro so-
breponen dos casos emblematicos de la exclusion de la comunidad
judia, ocurridos en espacios y tiempos muy diferentes.

2. La primacia del orden espacial en Tierra adentro

Para acceder a la segunda capa interpretativa, proponemos una re-
lectura de Tierra adentro en clave espacial. El protagonismo dado a la
trayectoria de la huida del protagonista Rafael y la importancia con-
cedida a la descripcion de los espacios de su itinerario nos permiten
aproximar Tierra adentro al género de la novela de viaje (Albuquer-
que Garcia, “El ‘relato de viajes™ y “Los /Zbros”).” En este género,
“la modalidad descriptiva se impone a la narrativa” (Albuquerque
Garcia, “El ‘relato de viajes™ 16-17): “el discurso se represa en la
travesfa, en los lugares, en todo lo circundante (personas, situa-
ciones, costumbres, leyendas, mitos, etc.) que se convierten en el
nervio mismo del relato”. El espacio crea, efectivamente, en Tzerra
adentro, la estructura de la obra, a través de referencias y descripcio-
nes de los lugares recorridos por el judio Rafael en su trayectoria de
huida que le lleva de Espafia a Israel.

A esta predominancia del espacio como elemento estructurante
se opone, en Tierra adentro, 1a vaguedad del marco temporal. Tierra
adentro se inicia con un solo dato temporal concreto, la fecha de
nacimiento del protagonista sefaradi: “Mi nombre es Rafael. Naci
en Toledo, un dia de otofio de 1547% (9). Salvo esta fecha, no hay
mas indicaciones temporales exactas que permitan situar los acon-
tecimientos siguientes ni precisar el tiempo que transcurre durante
la narracion (Menton 159). En el texto si se hallan referencias vagas

»

7 Albuquerque Garcia (“El ‘relato de viajes™ 16, 21) distingue en la categotia
de “libro de viajes” entre “relatos de viajes” (de modalidad factual, que linda con
la historia) y “novelas de viajes” (de modalidad ficcional, literaria).

# Aflo de nacimiento de Miguel de Cervantes.
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a elementos histéricos —tales como la inquisicion y las guerras re-
ligiosas— y referencias literarias —a la novela picaresca, los dramas
de honor y la literatura mistica— cuyo efecto consiste en relacionar
la narraciéon con el siglo de Oro. Con todo, el marco temporal de
Tierra adentro se caracteriza, pues, por la escasez de precisiones tem-
porales y, de ahi, por cierta vaguedad y ambigiiedad. Esta vaguedad
del marco temporal es la que nos conduce a desplazar el acento
hacia el espacio y el movimiento espacial.

El mecanismo subyacente a la interpretacion alegérica de Tierra
adentro es, precisamente, (el movimiento en) el espacio. La alegoria
coteja el movimiento en el espacio (la trayectoria de la huida del ju-
dio sefardi de Espana a Jerusalén) y el movimiento en el tiempo (la
historia de la Shoah que lleva a la creacion del estado de Israel). El
agente alegdrico es Rafael: se establece un paralelismo entre la tra-
yectoria ficticia de dicho personaje sefardi en el siglo XVI y la historia
de la expulsion y huida del pueblo asquenazi en las décadas de 1930
y 1940. Ia concordancia entre espacio y tiempo, y de ahi entre viaje
e historia, es una estrategia a la que se apunta, a nuestro parecer, en el
texto mismo. Asi, por ejemplo, la siguiente reflexion de Rafael sugie-
re la relacion estrecha e incluso el caracter intercambiable de las dos
dimensiones: “Después de este descanso, otra vez emprendemos la
marcha. Empiezo a sentir . . . como el espacio se vuelve tiempo.
Cada palmo recorrido es tiempo . . .” (150).

El segundo nivel de lectura de Tierra adentro se construye, pues,
sobre la interconexién cronoldgica, asegurada por la trayectoria de
la huida del judio sefardi Rafael en cuanto hilo conductor, de espa-
cios simbolicamente connotados con determinados acontecimien-
tos o periodos historicos significativos para el pueblo asquenazi,
empezando por la exclusion de este por parte del régimen nazi y
terminando por la creacion del estado de Israel. La descripcion de
los espacios que Rafael transita linda con la poesia: esta dotada de
un fuerte valor simbolico y pone énfasis en la expresion de las emo-
ciones que los lugares evocan. La descripcion no aspira en ningun
momento al historicismo ni al realismo, sino que se trata mas bien
de una descripcion poética, sugestiva y portadora de otro significa-
do mas alla de lo literal.
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Argumentamos que la interpretacion simbolica de la descrip-
cién del espacio transcurrido y la ausencia de un marco temporal
especifico forman la doble base que posibilita la interpretacion ale-
gorica del viaje de Rafael.

3. “El espacio se vuelve tiempo”

El primer espacio recorrido por Rafael que posibilita una corres-
pondencia directa con un episodio clave de la historia del pueblo
asquenazi es Espafia, pais que es asociado con la expulsion y el
terror. El ambiente espafiol se describe como amenazante y oscuro,
temible y represivo, dominado por el régimen de terror de la Inqui-
sicion. LLas numerosas alusiones, por ejemplo, a las torturas o a las
quemas de los judios predominan en la descripcion del escenario
espafiol. Las columnas de humo y de fuego se convierten en una
imagen poderosa y repetitiva (Mufiiz-Huberman, Tierra adentro 54,

55, 59, 138): “Mafiana habra una quema de herejes . ... La columna
de humo, recta, hacia arriba . . . . la columna de fuego se eleva al
cielo” (54).

La represion y el rechazo predominan en los recuerdos de la
tierra espafiola. Rafael expresa sus sentimientos al despedirse de
ella: “Después de todo, nada queda atras. Si vuelvo la cabeza y veo
estos palmos de tierra de Espafia que se me escapan, no hay nada
que me traiga alegria” (128). Desde el punto de vista de Rafael, en
Espafia no hay futuro para él: hay “por todos lados la desolacion,
tierra estéril” (121).

La salida de Rafael de su Espafa natal equivale, en el nivel literal,
a la intolerancia de la Espana del Siglo de Oro, un momento de la
historia espafola quedara siempre marcada, en la historia del pueblo
sefardi, como un momento emblematico de rechazo y de represion.
Planteamos que el espacio espafol representa también, de manera
alegorica, el ambiente de discriminacion y persecucion de los judios
asquenazi en los anos 30 bajo el primer nazismo en Europa.

El segundo espacio por el que viaja Rafael es Francia. Se insiste,
de manera poética, en que ciertas tensiones van aumentandose gra-
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dualmente y que parece que lo peor esta por venir: “El aire ya no es
tan puro, hay una tensién que empezamos a percibir todos, como
el ambiente antes de que estalle la tormenta” (1306), “el odio se ex-
tiende; los gestos son amenazadores; los ojos, crueles; las palabras,
de muerte” (137). Se puede interpretar esta descripcion como una
referencia al clima de creciente exclusion y a las medidas tomadas
en detrimento de los judios asquenazi en la década de 1930.

El tercer espacio transitado por Rafael con el que podemos es-
tablecer una correspondencia directa es Alemania. El propio Rafael
observa que las tensiones aumentan gradualmente a medida que
va acercandose a Alemania, con lo cual se vincula explicitamente
la violencia progresiva con el avance geografico hacia la tierra en la
que Hitler toma el poder: “Ya cerca de la frontera con el reino de
Alemania . . . vemos de cerca el horror de la guerra” (140). De esta
manera, varias sefiales textuales permiten interpretar el triste pasaje
de Rafael a través de tierras alemanas como una de las etapas mas
horrorosas de la historia del pueblo judio: la Alemania nazi y la
Shoah. Asi, Tierra adentro describe las guerras en Alemania como las
mas sangrientas de todas y describe la actitud de los soldados alema-
nes como la mas cruel y absurda, sanguinaria, violenta sin sentido:

Los vencedores no notan la pasividad, siguen acometiendo
con la misma furia enloquecida. Solo paran en seco cuando
notan la facilidad con que la muerte va segando vidas, pero,
recobrados, vuelven al mismo furor desatado y rematan a los
que ain quedan con leves muestras de palpitar. Y ain se en-
safian con los cadaveres y los siguen destrozando grotesca-
mente, absurdamente. (139)

Cuando se describe una familia entera muerta en Alemania, en una
casa “con chimenea humeante . . . un verdadero espejo de la muer-
te” (Mufiiz-Huberman, Tierra adentro 271), se evoca la imagen de
uno de los episodios mas negros de la historia del siglo XX.

El escenario aleman se describe en términos de tensién, terror
y crueldad, a medida que el narrador da cuenta de las destruccio-
nes y masacres provocadas por los soldados alemanes. Alemania se
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relaciona, en suma, con “la locura de la guerra y la muerte” (149).
Anadase a eso que, ademas de la guerra, rige la peste en las tierras
de Alemania, lo que da lugar a otras escenas espeluznantes: “Nadie
entierra los cadaveres. Los soldados huyen. Los buitres danzan su
ronda de muerte. Los chacales y las hienas se regocijan de la estupi-
dez del hombre” (150).

Siguiendo el mismo razonamiento, establecemos un vinculo en-
tre las tierras de Italia, el espacio transitado después de Alemania,
y la liberaciéon de Europa del régimen nazi. El mismo texto nos
ofrece las claves de lectura que posibilitan dicha interpretacion. El
pasaje por Italia se describe en términos de luz, de sol, de nuevos
horizontes y nuevas esperanzas, subrayando el contraste con la si-
tuacion durante el régimen nazi:

Entramos en tierras de Italia con un cielo limpio y un sol
nuevo. El reloj de la plazuela dice: Post tenebras lux. Y es asi,
atras quedo el mundo de las tinieblas, de la muerte, del olvi-
do; hacia adelante es la esperanza, es la tierra de leche y miel

... (158

Las luchas y guerras violentas de los afios cuarenta contrastan dia-
metralmente con la situacion en Italia, pais en el que se situa el
puerto del que Rafael podra salir en barco rumbo a la Tierra Pro-
metida. Italia es un espacio donde hay “luz por todas partes, en los
rostros y en las flores”, “donde no hay nada oculto, donde todo
brilla” (Mufiiz-Huberman, Tzerra adentro 154). Italia simboliza el fi-
nal de la época de la oscura Segunda Guerra Mundial y a la vez el
inicio de una nueva era iluminada de esperanza. Esta descripcion de
la tierra de Italia invita a una lectura simbdlica que constituye un es-
pacio de paz y tranquilidad después de tanta violencia, sufrimiento,
crueldad y muerte, un espacio que da esperanza y posibilidades para
construir un nuevo futuro.

El dltimo espacio de la trayectoria de huida del sefardi Rafael
es la Tierra Prometida. La descripcion del destino final, Jerusalén,
es altamente simbolica. “Empieza a sentir lo que es ser feliz: estas
casas blancas, no tener miedo. Después de todo, era muy sencillo”
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(173). Con la llegada a la Tierra Prometida, se cierra el circulo para
Rafael, un circulo abierto desde la expulsién de su ciudad natal. Al
llegar, dice: “He llegado. He tomado un pufado de tierra y la he
besado, y la tierra se ha humedecido con mis lagrimas. Es tierra mia,
de mi pueblo, de Abraham, de David, de Eliezer Ben Yair, de Simén
Bar Kochba. Es tierra mia. Mfa. Si quiero, ya puedo morir. . . . Aqui
... naceran mis hijos y los hijos de mis hijos” (170-1).

Asi, proponemos que la llegada de Rafael a Jerusalén puede in-
terpretarse, alegéricamente, como la fundacion de una nacién sobe-
rana para la comunidad judia, el Estado de Israel. O sea, asi como
la llegada de Rafael a su destino constituye el punto culminante y
final de su viaje, la creacién de un propio estado judio constituye el
climax de la historia de la comunidad judia. La creacién del estado
de Israel (1948) fue acompafiada de una gran ola de inmigracion de
los pueblos judios dispersos por el mundo que encuentran su casa
en el pafs.

En resumen, proponemos que la huida del joven sefardi Rafael
en busca de un refugio seguro puede leerse, en clave alegdrica, como
la persecucion del pueblo asquenazi bajo el régimen nazi hasta la
creacion del Estado de Israel, con Jerusalén como capital, en 1948, y
la vuelta de muchos judios de la diaspora a este territorio de refugio.

4. Alegoria, escritura transgenérica y ética

Tierra adentro representa la exclusion y persecucion del otro como
fenémenos repetitivos y pertenecientes a todas las épocas y a todos
los espacios. Esta visién coincide con la reflexion que Mufiiz-Hu-
berman lleva a cabo en el ensayo historico E/ siglo del desencanto
(1999) en torno al conflicto armado, la persecucion y la destruccion
del otro, considerandolos como fenémenos que persisten a lo largo
de la historia de la humanidad. T7erra adentro insiste, por medio del
modo alegdrico, en los peligros de la continua repeticiéon del mismo
(equivocado) patrén. La escritura transgenérica puesta en practica
por la autora promueve la actitud contraria: la autora pone énfasis
en la necesidad de cambiar los patrones conocidos, de transformar
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e innovar los géneros literarios, fusionando diferentes formas de
prosa con la poesia y rompiendo, asi, con la repeticion de los viejos
esquemas literarios fijos. En este sentido, la forma de Tierra adentro
nace de una practica de escritura inclusiva y complementa el men-
saje ético del libro.

La relectura de Tierra adentro en clave alegérica ilustra el papel
estimulante que desempefa la alegoria en el proceso de la fusion de
los géneros literarios. Al incorporar diferentes capas de lectura, las
cuales remiten a diferentes géneros literarios, en una sola obra, Tie-
rra adentro parece confirmar que la alegoria, “por ser impura, ané-
mala y monstruosa” (Kelley 12; traduccion mia), estimula la forma-
cion de tipos textuales alternativos ya que “sus diferencias sociales,
culturales y estéticas interfieren con la repeticion de férmulas tradi-
cionales” (Kelley 12; traduccion mia). Asi es que la alegorfa ocupa
un lugar central en el campo de tension entre las normas impuestas
por los géneros tradicionales y la innovacion genérica.

Finalmente, conservar o practicar la alegoria para transmitir un
mensaje ético también se puede entender como una manera de reu-
nir de manera transgenérica filosofia, religioén, historia e imaginacion.
Los ataques contra la ficcion, emitidos por Platon, declaran que la
ficcion desvia, por medio de sus frivolidades, la atencién del lector de
los temas filosoficos y serios que deberian preocupatle. El texto ale-
gorico, sin embargo, oculta por medio de la imaginacion las mismas
verdades que propone ensefiar y la decodificacion del texto convier-
te al lector en un participante activo en la construccion del signifi-
cado del texto. En la lectura de la alegoria, la busqueda de la verdad
y el placer de dejarse llevar por una historia ficticia van de la mano.
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