CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. NUM. 23, 2021. ISSN: 1870-6630; E-ISSN: 2448-6019, PP. 164-179

La realidad es un tigre. E1 mundo en la poesia
de Isabel Fraire

Reality is a tiger. The World in Isabel Fraire’s Poetry

LiriA SOLORZANO ESQUEDA

ORCID: 0000-0001-5483-8288
Universidad de Guanajuato, México
liliasolorzano@hotmail.com

Resumen:

Isabel Fraire es una poeta mexicana muy poco revisada en los
estudios literarios. En una primera parte de este articulo se hace
un seguimiento de algunos aspectos biograficos y puntos desta-
cables de sus primeros textos que incluyen el poematrio Sl esta
/nz. En un segundo momento se analiza el viraje de su produc-
cién poética a partir de Poemas en el regazo de la muerfe mediante la
simbologfa en la expresion de la poeta: “la realidad es un tigre”,
en alusion al sentido nietzscheano de lo terrible que puede lle-
gar a ser la naturaleza humana y lo que la conciencia ha querido
negar, su lado destructor. La propuesta es intentar acercarnos a
lo que prefigura esa realidad amenazante y también vivificante
en la poesfa de Fraire.
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Abstract:
Isabel Fraire is a very unrevised Mexican poet in literary studies.
The first part of this article tracks some biographical aspects
and highlights of his eatly poetic work included in his book Sd/e
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esta lnz. In a second moment we analyze the turn of her poet-
ic production from Poemas en el regazo de la muerte through the
symbolism in the poet’s expression: “reality is a tiger”, alluding
to the Nietzschean sense of how terrible human nature can be-
come and what consciousness has wanted to deny: its destroy-
ing side. The proposal is to try to approach to what this men-
acing and also life-giving reality in Fraire’s poetry foreshadows.
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I. Sobre la eclosion de la poeta

En una entrevista, siendo ya mayor, Isabel Fraire cuenta con cierta
pasion una historia que aduce es parte de su biografia: afirma que la
raptaron, arrebatandola de sus padres siendo nifia, en un pueblito
de Estados Unidos.! A raiz de este suceso, dice, crecié hablando en

! No he podido vetificar el dato porque hay muy poco esctito sobte la pocta
regiomontana. Ella misma parece que negara toda referencia a su persona, por
eso mismo resulta tan singular la especie de confidencia publica declarada en la
serie de videos “Escritores y poetas mexicanos: Isabel Fraire”. En el inicio de
una novela autobiografica que se ha recuperado (“Son chones”), Fraire refiere
esa misma historia de rapto, salvo que atribuida a su madre. Su madre fue llamada
Elizabeth Stiles Benson desde que fue literalmente robada a sus padres biol6gi-
cos, miembros de una compafifa teatral que pasaba por el pueblo, con el tnico fin
de evitar el crecimiento de la pequefia en el seno de esa familia a la que se acuso
de ser pecadora y soliviantada, por el mero hecho de ser francesa la madre y el
padre irlandés, y de ir de aca para alla representando skefches. Debo afiadir que en
la dedicatoria del volumen Seis poetas de lengna inglesa, Fraire pone “A Anabel Stiles
Benson (mi abuela, que me ensefi6 inglés cuando tenfa yo tres afios)” (sp). ¢A
quién creer: a l]a memoria un poco juguetona y erratica de la mujer mayor o a la
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otros idiomas, principalmente el inglés. En la misma conversacién
sostiene haber realizado, en su juventud, funciones de una espe-
cie de amanuense o secretaria. Su trabajo consistia en transcribir lo
que algunos empleados o representantes de instituciones oficiales
le dictaban y menciona que ese azar predispuso su inclinacion a
la escritura, porque “lo anotaba todo” (Fraire en Flores, “Escri-
tores y poetas”). Una afirmacién que se antoja un poco zaive: que
el trabajo por una necesidad de manutencién le marcara su futura
vocacion u oficio de escritora. Ingenuo, tal vez, aunque una verdad
muy extendida entre el gremio de escritores. En la obra completa
de Fraire, que mas bien es breve, se puede contar un apartado bas-
tante interesante de textos periodisticos, entre reportajes, cronicas
y entrevistas, resefias y columnas de suplementos con inclinacion
hacia el ensayo creativo.

Isabel Fraire naci6 el 30 de julio de 1934, en Monterrey, Nuevo
Leon. De 1960 a 1965 colaboré con la Revista Mexicana de Literatura.
Entre 1977 y 1981 escribi6 la columna “Al margen” en el suple-
mento Sdbado del Unomdsuno. Durante la época que Tomas Sego-
via dirigi6 la Revista Mexicana de Literatura, 1959-1962, Isabel Fraire
colaboré en ella. En 1963, cuando la estafeta pasé a manos de su
amigo Juan Garcia Ponce, Fraire era parte del equipo de redaccion.

Habia publicado en E/ corno emplumado, otra interesante revista
cosmopolita de miras abolicionistas de fronteras, bilingtie, y que
tenfa como centros la Ciudad de México y Nueva York. Sus paginas
acogieron la poesia estadounidense y la latinoamericana. Gracias a

voz de la autobiografia novelada? Esta tltima se detiene, dejando al lector en sus-
penso, justo cuando la protagonista cumple “la edad fatidica de los tres afios”, lo
que abre un compas de ambigliedad nuevamente entre los dos relatos ya citados.
Fraire nos ha dejado, con su seductora prosa, una serie de estampas y anécdotas
que lo mismo componen un fresco socioeconémico de una época, que retratan
las costumbres de familia de gente adinerada —o que desea serlo
proé aristocracia mediante los negocios y el matrimonio. Ah{ también se puede
leer un dato interesante: aprendi6 a leer con un libro regalo de su abuela, una
edicién “bellisima” —describe Fraite— de Mami la Oca, “asi aprendi, no sélo
inglés, sino el goce de las rimas y las palabras” (Fraire, “Son chones y asi son”).

y que com-
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sus editores y colaboradores, el mundo hispanoparlante conocid
al movimiento poético beat. Estuvo dirigida por su también amigo
y poeta mexicano Sergio Mondragén y por Margaret Randall. Por
cierto que junto a Mondragon, José Carlos Becerra, Gabriel Zaid y
Francisco Cervantes aparecio Fraire en una seleccion titulada “Cin-
co poetas mexicanos” (noétese la ausencia del adjetivo “jovenes”
que casi siempre acompafa a antologias de este tipo), en la revista
Correspondencias, de otro poeta que también emergia en los sesenta
y que también publicoé en E/ corno emplumado, Homero Aridjis. En
1977, Thomas Hoeksema escribia sobre Fraite:

En el contexto de la poesia mexicana contemporanea hay una
joven poeta que aunque sélo ha publicado un delgado volu-
men de poesia, ha desarrollado ya una madura voz poética.
Isabel Fraire es casi desconocida fuera de un pequefo circulo
de escritores mexicanos y traductores norteamericanos; sin
embargo, es una de las poetas jévenes mas prometedoras. En
1969 publico su primer y tnico libro [lo era atn en la fecha en
que el critico escribia estas lineas|, Sdlo esta lnz (México, Era).
El libro comprende poemas escritos durante un periodo de
casi diez afios, y fue finalmente publicado ante la insistencia
de sus amigos Juan Garcfa Ponce y Tomas Segovia. (14)

Fraire ha dicho que la poesia es un puente, el mejor. ¢Un puente que
une qué extremos? Pues varios, pero entre esos elementos se cuen-
tan el lector y eso que se anota en la palabra escrita; entre el mundo
referenciado por el poeta y el mundo imaginado por el lector; entre
una lengua y otra, cuando se trata de traducciones; y entre pensa-
miento y poesia, también. Tal vez por ello a su primera antologia
editada por la Universidad Auténoma Metropolitana, en 1997, se le
llamo Puente colgante.

En la nota introductoria que aparece en la coleccion que realizo
de la poeta para Material de lectura de la Universidad Nacional Auté-
noma de México, Garcia Ponce nos comparte lo que para él es una
de sus estrategias poéticas mas significativas:
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Isabel Fraire juega con las palabras, las acomoda como en un
rompecabezas o como en un calidoscopio para recordar uno
de sus objetos favoritos e insinuar un poco el caracter magi-
co y casual de ese juego en el que siempre interviene el azar
para fijar las posibilidades de la belleza. Ia regla basica de ese
juego, la regla a la que el poeta no puede dejar de someterse
porque la obedece aun sin darse cuenta, es crear una serie de
apariciones mediante las que el mundo se refleja en el poema
y el poema en el mundo. Sueltas, haciéndose eco una a la otra,
huyendo y reuniéndose, las palabras van fijando los precisos
perfiles de una imagen que continuamente se desvanece y
vuelve a mostrarse. (5-6)

Como conocia muy bien el inglés, su contacto con las poéticas de
escritores estadunidenses e ingleses fue asiduo. Y tanto, que legd
una importante traduccién de Ezra Pound, T. S. Eliot, E. E. Cum-
mings, Wallace Stevens, William Carlos Williams, W. H. Auden, re-
cogida en el volumen Seis poetas de lengna inglesa (1976). Por lo menos
se puede rastrear en la tesitura de sus imagenes, que es algo de lo
muy remarcable en Fraire, el estilo y las sugerencias que Pound
establece en su ya legendaria guia o poética propuesta en E/ arte de
la poesia. Esas “sentencias” poundianas que hacen pensar en el arte
poética horaciana: raro y paradojico: lo vanguardista se toca con lo
mas clasico. Ese volumen de Fraire responde a su “gusto personal”
(Sezs poetas T), aunque cree que:

en cuanto al valor histérico, da la casualidad de que al me-
nos cuatro de ellos: Eliot, Pound, Cummings y Williams, son
piedras angulares de todo desarrollo posterior en la poesia
de lengua inglesa, y que cuando menos tres de ellos: Eliot,
Pound y Williams, han influido en la poesia latinoamericana.
(Sezs poetas T)

En su poesia es destacable esta economia en la composicion de
imagenes: concisa y certera; por mas que insista en que eso de las
“influencias” le importa “un bledo” (Seis poetas 9), es evidente que
“el aparato comunicante, verbal, musical, significativo, sugerente,
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que es el poema” (Seis poetas 9) lleva un fondo muy bien pensado,
decantado, en el que se pueden rastrear a la lejania ciertas formas y
matices de esos poetas. Como cuando alcanzamos a distinguir algu-
nos ecos o remembranzas muy sutiles: un aroma, una nota, un co-
lor. La presencia de la familiaridad. Fraire fue una excelente alumna
de estos poetas angléfonos, en su poesia va directo al tema o lo va
cercando mediante imagenes donde lo primero que se distingue es
la erradicacion de la retérica abundante. Nada de pirotecnia verbal,
nada de artilugios que distraigan. Concentraciéon y dominio del es-
pacio. La hoja en blanco se rinde ante el poderoso magnetismo de
su palabra:

De pronto rasga el dia una herida luminosa

como en el sexo virgen entra a saco la gloria

lo nunca visto ni sentido nos rodea

cémo resistir el oleaje de luz que nos envuelve

hay una herida palpitante que todo lo contiene

no hay diferencia ya entre beber y ahogarse (Kaleidoscopio 108)

El contraste de las imagenes oximordnicas de estos versos de su
primer libro, “herida luminosa” o que en la violencia de entrar a
saco a un sitio virginal quepa la gloria, y definir con ello una luz casi
total y seductora, que no permite distinguir entre un principio y un
final, entre los limites de las cosas del mundo, o entre el contenido y
el continente, genera al mismo tiempo una sensacion perturbadora
y atrayente, como esos abismos de dinamismo vertiginoso que nos
subyugan. Una luz que podria enceguecer mas que constituirse en
cifra de aquello con lo que normalmente asociamos a la luz: la ver-
dad o el conocimiento.

Hoeksema, con gran intuicién y lucidez toca el centro cuando
escribe a proposito de Sdlo esta luz: “Los poemas de Isabel Fraire no
son estrictamente sobre el método poético. No tienen que ver tanto
con la creacién dentro del pensamiento como con el proceso del
pensamiento en el acto de la creacién” (16). Fraire ve en los efectos
de la luz en el mundo un simbolo paralelo a lo que sucede cuando
el poeta crea. Asi como la luz total ciega o absorbe y difumina los
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contornos de las cosas, y se precisa de una luz combinada con cierta
dosis de sombra para perfilar y dar cuerpo a los objetos y seres del
mundo, asi en el poeta el pensamiento, la conciencia creadora va
perfilando la palabra poética. Sefiala Hoeksema: “Fraire es a menu-
do el poeta que se sorprende en el acto de autopercepcion. Sus poe-
mas son un espejo del proceso de creacion en el pensamiento ante
la imagen de la propia conciencia del poeta, a saber: la luz.” (106)

II. La realidad amenazante

En su primer poemario, Fraire pensaba la luz y el problema ya plan-
teado por Paul Valéry con una buena dosis de racionalismo, sobre
coémo se desplegaba la actividad del pensamiento en los instantes de
la creacion. Qué papel jugaban los sentidos para conocer al mundo
y como se expresaba esa palabra precisa que constitufa el reflejo de
la conciencia del autor. Ese poemario lo cierra una pequefia colec-
cion de poemas titulada Encuentros casnales, largamente meditadas rendi-
ciones, que no caben en aquel otro y en los que el tono ha cambiado
y también el tema. Un primer poema de escasos tres versos parece
una advertencia del desajuste en el mundo:

Anda el amor suelto por las calles
disperso en las miradas
sin encontrar un sitio (Kaledoscopio 83)

El sentimiento mas poderoso, el amor, que siguiendo a Hes{odo en
su Teogonia es el origen del cosmos, el que libera o desata las fuerzas,
no logra su cometido. No acierta en ningtin blanco, es erratico. El
desencuentro es quien tiene el cetro. Si hay poemas todavia donde
la luz es central, sin embargo comienza a introducirse la muerte.
Dice en uno de ellos:

Yo crefa que la muerte era una forma mas de ser

y no la otra cara de las piedras presentes

... se abri6 la tierra y se tragd los pajaros del alba que conte-
nian tus manos
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...y yo, vigilante impavida, presenciaba
la desintegracion del universo. (94)

En otro: “Este es el tiempo en que la muerte / nos corteja y coque-
teamos” (95). En uno més: “Todo lo conocido se deshace / todo
lo que tocamos se evapora” (96); o aquel que sencillamente titula
“Poema”, dedicado a José Emilio Pacheco, y en el cual se pregunta
“qué mundo es éste” (101) con desaliento y pesadumbre de ver na-
cer el dfa envuelto en las noticias que suponemos tremendas. Pero
hay otro donde se instala especialmente el poder de la destruccion,
de algo oscuro que nos come a nosotros y al mundo:

Siento alrededor de mi una lenta corrupcién que todo invade
y que no es ese viejo juego inevitable de la vida con la muerte

hay algo mas aqui

una herida gangrenada que se abre
en las miradas

en el arbol mutilado

no acabaria nunca de contar las sefiales
de este lento cambio que avanza
atacando las raices de los ojos
invadiendo las venas de un mundo

Que no acaba aun de nacer
cuando ya
una lenta invasioén de basura carcome hasta los arboles
una invasora desesperanza se apodera de los nifios
un oleaje duro atropella los ojos (103)

Esta realidad arremete cotidianamente contra cualquier concep-
ciéon de orden y armonia, las barre como bulldozer. 1a percepcion
de Fraire sobre el mundo ha virado, parece que la luz finalmente
ha revelado los objetos con los cuales el ser humano ha revestido
al planeta y son deformaciones. Hemos creado monstruos que van
contra la naturaleza, pisando y destruyendo. El tigre que aparecera

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. Nam. 23, 2021.
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

171



172

en una linea posterior bellisima en su poder devastador comienza a
acechar, aunque todavia no se haya nombrado.

El tigre ha sido asociado, por algunos poetas, con el paso del
tiempo demoledor que acecha y tritura, y también con una forma
desesperada de la soledad como en el poemario E/ #gre en la casa,
de Eduardo Lizalde. William Blake lo dimensiona como la destruc-
cion y la fuerza. Para Jorge Luis Borges es cifra de la imposibilidad,
lo que no se puede alcanzar con la palabra pero que se empefia
en ese anhelo. Nietzsche simboliza en la imagen “del lomo de un
tigre” (228), en su ensayo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
aquello que la conciencia humana ha querido desterrar o no ver en
su propia naturaleza: “. . . crueldad, codicia e instintos insaciables
y homicidas! ;De dénde iba a surgir, en semejantes condiciones, el
impulso hacia la verdad?” (228). El ser humano tiene una “concien-
cia soberbia y enganosa” (228) sentencia Nietzsche. Considero que
varia de la produccion poética de Fraire camina muy afin con esa
linea de pensamiento nietzscheana, sobre todo a partir de Poemzas en
el regazo de la muerte (1978).

La poeta regiomontana usa la expresion “la realidad es un ti-
gre” (Kaleidoscopio 137) porque todo lo terrible que como humani-
dad producimos en el mundo, pero también todo lo hermoso que
esta ahi, afuera de la persona, espera o acecha como este poderoso
y terrible animal selvatico, y solamente hay que animarse a recono-
cerlo y, a veces, dejarlo entrar. En la poesia de Fraire encontramos
lo que prefigura esa realidad amenazante, aunque también en otros
momentos alude a una transparencia pasmosa, lo vivificante; una
dualidad temible que siempre es el ser humano; un angel terrible:
bello y homicida, como decia Nietzsche.

ILa relacién que se nota en la poesia de Fraire, entre la voz poéti-
ca y las ciudades en las que vivié: Londres, Ciudad de México, Paris,
Nueva York, son reflejo de la tensién con la cual la poeta se sentia
en el mundo. Aunque no se puede afirmar que sea una conciencia
intranquila y desajustada como la que experimenta el responsable o
culpable de algun desastre; es mas bien una especie de testigo que
se obliga a s{ misma a dar cuenta de lo que su atencion capta. La
mayor parte de las veces, a partir de su segundo libro, la poeta nos
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sitda frente a un mundo inhdspito, hostil. Las imagenes que se ins-
talan en sus versos muestran un ser humano indolente, causante de
un entorno sumamente complicado. A la vuelta de los afos se nos
ha revelado como pitonisa. Nos ha tocado ahora ser parte acusada
de esta enorme crisis humanitaria global de la cual participamos
y en la cual vivimos. Y eso Fraire lo hace patente en varios de sus
poemas y textos periodisticos.

El poema “En una estacion del metro una nifia negra” describe
una vifieta de lo que seguramente acontece con frecuencia en ese
medio de transporte masivo, en la metrépoli de Nueva York: una
madre bastante drogada no puede siquiera encontrar el modo de
atravesar los torniquetes de paso a los andenes, mientras la hija,
llorando, le comunica a alguien mas por el teléfono: “me quiero ir
/ me quiero ir a casa” (210). La escena retratada en los versos es
de una crudeza brutal. Fraire, como es su estilo, no echa mano de
recursos retoricos. Nos confronta con esa realidad dolorosa sin casi
emotividad, con muy escasas palabras; y por eso mismo, el contras-
te resulta tremendo. El lector termina por sentir fisicamente la im-
potencia, el miedo y el peso soportado por la nifia que literalmente
“no puede con el paquete” (210) de lo que le significa la madre.
Los papeles estan completamente invertidos: la figura que debia ser
protectora y gufa deambula perdida en los paraisos de la droga “alta
elegante hieratica como diosa afticana / o modelo de Vogue / flota
impotente por encima de la realidad” (210), mientras la pequefia
“chilla por teléfono” (210): “mirala . . . mirala cémo estd / y de esta
estacion / no sé irme a mi casa” (210). Esta vifieta condensa el otro
lado de Nueva York, el que se queda en la sombra, el que no pasan
en las peliculas ni en la publicidad por no destruir el suefio inven-
tado de la gran metropoli. Fraire, con ese movimiento suyo tan
magistral de las palabras revela la engafiifa y, entonces, la falsacion
de la realidad queda al descubierto.

El detalle cotidiano es muy importante para la poeta; pero no
como el miniaturista que coloca todo el recorte de mundo selec-
cionado en la pequefia superficie que ha destinado para ello, sino
porque cada elemento de la realidad le parece sobresaliente. La je-
rarquizacién en su poesia no corresponde a ninguna que la sociedad
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haya establecido comuinmente. Por tanto, en su escritura no hay
temas mas poéticos que otros, o mas notables que otros. Eso, el
distingo, lo que marca la diferencia, queda como territorio exclusivo
de la afinacién de la mirada. Quién mira y cémo mira esto o aquello.

ILa vision del jardin como un producto de la racionalidad huma-
na es un ejemplo de las imagenes tan certeras que compone, y lo
es también de su cosmovision: ¢qué hace el hombre con el mundo?
¢como lo habita? Sélo lo habita modificandolo, pero los resultados
de esta alteraciéon de la naturaleza, muchas veces han conducido
al desastre. El jardin es la version domesticada de la fuerza silves-
tre del bosque o de la selva, espacios rituales y templos desde los
primeros tiempos. Al volverlos ordenados, el ser humano acultu-
rado piensa que tiene todo bajo control, que organiza el mundo.
Asi como traza las calles de las ciudades, coloca adoquines, monu-
mentos, edificios bancarios y departamentos, acota la cantidad de
espacio verde que debe ir en tal o cual sitio. Pequefios pulmones
de la ciudad, les llaman ahora. Cuando se disefi6 uno de los pri-
meros, Versalles, en realidad se querfa mostrar la magnificencia del
rey Luis XIV, cémo su poder se extendia hacia la exuberancia de la
naturaleza. Tiene algo de monstruoso ver ese enorme jardin, 800
hectareas (8 millones de metros cuadrados) con sus extravagantes
formas geométricas, setos rectangulares, el pasto en espirales y cir-
culos, cortado a cuchilla simétricamente. En Fraire, los jardines se
resemantizan también:

Les ofrezco una nueva definicion del hombre
el hombre es un animal que hace jardines
tan especificamente humano es el jardin como la piramide
el acueducto
el palacio
o el edificio de departamentos (130)

El anterior pertenece a un pequefio grupo de cuatro poemas con
el jardin como centro, contenidos en el libro Poemas en el regazo de la
muerte. En el siguiente, Fraire nos convence de que “el jardin tiene
muros / o finge no tenerlos” (131), es decir, que la libertad que apa-
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rentemente ganamos en ese recorte de ciudad al cual denominamos
jardin porque nos han convencido de ser ése el sitio donde se solaza
el cuerpo y el espiritu, de cualquier manera es una especie de encie-
rro circundado por muros. Ahora bien, el ser humano tiene dos vias
posibles frente a esta circunstancia: acepta la reclusion y la convierte
en un refugio florido, en un sitio de “defensa” (131); o bien quien no
reconoce esos muros “pretende que su jardin se extiende / més alld
de sus limites... que equivale al universo / que todos pueden entrar
en su jardin” (131). Esta Gltima es una visiéon optimista de la vida. Se
ha reconvertido la sociedad carcelaria, condensada por la poeta en
aquello que paraddjicamente simbolizan los espacios verdes de las
grandes urbes seccionadas a su vez en conglomerados menores lla-
mados fraccionamientos, porciones de gente aglutinada en grupos
de casas o, peor aun, de departamentos para aprovechar de mejor
manera el espacio.

Una no deja de pensar en la sed tan implacable que la imagen de
la ciudad moderna suscitaba en ese pufiado de escritores liderados
por Baudelaire, un ansia por sus excesos y desvarios, sus paraisos
e infiernos. Ese anhelo metaforizado en la gran urbe, promesa de
experiencias verdaderas —como si la experiencia en si no fuera otra
cosa que verdad, antes que nada—, sefiuelo y diosa para tantas ge-
neraciones posteriores. Pero este mito no funcioné para Fraire. Des-
cubri6 sus chapuzas muy rapido, como buena observadora del ritmo
interior y exterior de las cosas, porque como afirma en otro poema
de este grupo de los jardines: “el Edén es una pasajera concreta rea-
lidad” (133), un microcosmos que uno mismo ha ido permitiéndose
cuando hay las posibilidades de salud mental y fisica, o econémicas,
sociales o politicas. En otro poema de este mismo libro desmonta,
capa por capa, lo que significa vivir en uno de los grandes inven-
tos del siglo XX disefiados para acomodar a la muchedumbre: los
“Complejos habitacionales” (149), cubos cada vez mas pequefios y
asfixiantes en los cuales nos hemos acostumbrado a pasar los dias de
nuestra existencia, simulando ambientes de privacidad, pero donde:

ocasionalmente
se oye a través de las paredes
una discusion agria violenta
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cargada de resentimiento
de una vida estropeada
o la musica de fondo
melodramatica y jadeante
de la television (151)

Aquellos conjuntos de departamentos que rasgan la vista y la con-
ciencia del lector, casi con la brutalidad de la conocida imagen de
Luis Bufiuel en E/ perro andaluz, una brutalidad igual pero con un
recurso opuesto, son la viva imagen del intento por imponer un
orden al caos del crecimiento poblacional y la desigualdad de condi-
ciones. Todos corremos en pos de la ilusioén, también inventada, de
tener un “piso”; si es en una urbe prestigiada, qué mejor. En una de
sus cronicas-ensayos Fraire descubre los despostillados de Nueva
York, con una minuciosidad y detalle dignos del mejor sociélogo:*

Otros turistas acuden a las calles en donde florecen, desboca-
dos, los centros de la industria del sexo en todas sus variantes.
Alli ceden impunemente a los reclamos de los placeres de
todo tipo, orgiasticos o solitarios, en vivo o en video y para
todos los bolsillos. I.a octava avenida, por ejemplo, junto a
la zona de los teatros, o bien ciertas calles de Greenwich Vi-
llage, hoy convertidas en zona rosa mezclada de ghetto ho-
mosexual, en donde el transvestismo, la prostitucion callejera
masculina y femenina y la drogadiccion saltan a la vista de
cualquiera y a todas horas, pero sobre todo en verano. O el
barrio chino, en donde las mercancias electronicas, la ropa y
los comestibles frescos o enlatados de todo tipo se consiguen

% Fraire tradujo La guerra secreta en México, investigacion de Friedrich Katz so-
bre la historia social y politica del México moderno, lo mismo que la Introduccion
a la sociologia histrica marxista de Ross Gandy y Una muerte en la familia Sdnchez, de
la saga de Oscar Lewis. Todos estos materiales se relacionan entre sf con discipli-
nas que entreveran la historia, la sociologfa y la antropologia. No podtia ser una
casualidad. Estos eran enfoques que también interesaban a Fraire.
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ala cuarta parte de su precio normal y los burdeles carcel y las
tabricas carcel proliferan en una ilegalidad tolerada.

De hecho la corrupcién de la policia neoyorquina es un
escandalo nada secreto que aflora en los periédicos y en los
tribunales periddicamente, y la cantidad de reglas que se rom-
pen cotidianamente con la anuencia tacita de las autoridades,
sobre todo en los barrios mas populosos y menos afortu-
nados, va destruyendo el tejido mismo de la sociedad. (“El
Nueva York™)

Fraire fue una viajera, conocié muy bien distintas culturas y formas
de vida. El hecho de que su esposo fuera diplomatico les facilitd
movilidad y acceso por distintos paises de Europa, Estados Unidos,
Latinoamérica y de vuelta a México “irse para volver” (241) a darse
de frente con la ciudad donde masacraron a tantos estudiantes en
Tlatelolco y que ella consigna en el poema “2 de octubre en un de-
partamento del edificio Chihuahua”. Jos¢é Homero Hernandez Al-
varado reflexiona que Fraire a partir de Poemas en el regazo de la muerte,
continda con la poética objetivista, con ese “esmero por mostrar la
cosa en vez de describirla”, pero con “un desplazamiento hacia los
acontecimientos cotidianos, representados . . . como vifietas de la
alienacioén contemporanea en las ciudades metropolitanas —Parfs,
Nueva York, Londres” (“Entre la palabra” sp). En uno de los ulti-
mos poemas que dejo inéditos pero que se compilaron en la edicién
del Fondo de Cultura Econémica, Kaleidoscopio insomne. Poesia reuni-
da, nos interpela:

diganme en serio
¢vale
vale la pena

vivir? (291)

Me pregunto, ¢quién podria tener una respuesta rotunda, categorica?
Queremos tener esperanza en que podemos hacer de este mundo
un lugar mas habitable, pero todos los dias nos desayunamos con
noticias que compiten entre si para ganarse el galardon de ser las mas
horrendas. Cebamos a un tigre, a una realidad, cada vez mas feroz.
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En conclusion, Isabel Fraire es una poeta reconocida desde su
primer libro como una escritora de primer orden; sin embargo, ha
sido muy poco atendida por la critica especializada, pese a su par-
ticipacion activa en el grupo de la Casa del Lago o Generacion de
Medio Siglo y en la prestigiada Revista Mexicana de Literatura. Como
ha sefialado de forma amorosa y también picante Dionicio Morales
en su “Carta de relacion a Isabel Fraire”, como homenaje a la poeta
en ocasion de su 75 aniversario: “Pertenecias . . . hay que decirlo, al
famoso grupo de la mafia cultural de aquellos afios que controlaba
todos los espacios culturales de México, es decir los mas importan-
tes” (15). Morales, es justo decirlo, elogia en esta carta a su amiga
Fraire. No le reclama absolutamente nada. Pero si cree que hay al-
gunos en este “grupo’ que manejaban los hilos culturales del centro
del pafs, que es un poco decir también del pais entero. Este no era el
caso de Fraire. Su protagonismo en la historia de la literatura mexi-
cana es casi nulo. Su presencia como figura literaria es mas bien te-
nue, sin mucho ruido; aunque sea una de las cuatro mujeres incluida
en la célebre seleccion de Paz, Chumacero, Aridjis y Pacheco, Poesia
en movimiento. Discreta como figura y muy contundente en su poesia.
Nos hizo ver la claridad de la luz como metadiscurso para hablar
conceptualmente de la poesia, y en sus libros posteriores asent6 su
palabra en la realidad, sin olvidar la perfeccién de su forma directa y
aparentemente radicada en la sencillez. Algunos de sus versos desde
Poemas en el regazo de la muerte nos interpelaran desde las atrocidades
que hemos cometido como especie humana contra la naturaleza,
contra las demas especies y contra el ser humano mismo. Hemos
convertido al mundo en un lugar cada vez mas inhéspito, nuestra
huella se distinguira por las masacres, por la arrogancia del concreto
que arrincona selvas y boscaje, por la degradacion y la inhumanidad.
El antiguo tigre que metaforizaba la fuerza poética representa ahora
nuestro lado mas oscuro: el de la criminalidad y la ignominia.
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