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Resumen:
El artículo tiene como propósito explorar la percepción de la 
ciudad desde la mirada de cuatro poetas que conforman el es-
pectro de la poesía indígena mexicana contemporánea: Karen 
Peñate (Tumbalá, Chiapas), Mikeas Sánchez (Chapultenango, 
Chiapas), Martín Tonalméyotl (Chilapa de Álvarez, Guerrero) 
y Wildernain Villegas (Mérida, Yucatán). El análisis inicia el re-
corrido —a propósito de la presencia de la ciudad— desde lo 
mítico hasta algunos momentos clave de la literatura mexicana 
del siglo XX para indagar, fi nalmente, en la confi guración de la 
ciudad en los trabajos de cuatro escritores.

Este detenimiento en cada poema promueve la discusión en 
torno a la noción dinámica y fl uctuante de “literatura indígena”, 
así como a los tópicos atribuidos, por prejuicio o inercia, a la 
producción poética en lenguas originarias, como la naturaleza 
o el paisajismo lírico, pero me detengo en la representación de 
la ciudad que se convierte en un espacio sobre el que se ejer-
ce una mirada crítica, incluso en intersección con el espacio 
comunitario. De igual manera, se integran los testimonios de 
los escritores sobre la presencia de la ciudad como catalizador 
de escritura. Estos valiosos aportes posibilitan la refl exión en 
torno al vínculo entre el autor y el poema, para tal ejercicio me 
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apoyo en Helena Beristáin; de igual manera, en Luz María Lepe 
Lira, en cuanto a los tipos de literatura indígena y las posturas 
de resistencia. 

Palabras clave:
literatura mexicana, poesía indígena, ciudad, comunidad, 
testimonio.

Abstract:
The purpose of  the essay is to explore the perception of  the 
city from the perspective of  four poets that shape the spectrum 
of  contemporary Mexican indigenous poetry: Karen Peñate 
(Tumbalá, Chiapas), Mikeas Sánchez (Chapultenango, Chia-
pas), Martín Tonalméyotl (Chilapa de Álvarez Guerrero) and 
Wildernain Villegas (Mérida, Yucatán). The analysis begins the 
journey —about the presence of  the city— from the mythical 
to some key moments of  20th century Mexican literature to 
fi nally inquire into the confi guration of  the city in the works 
of  these four writers; pausing in each poem leads us to expand 
the discussion around the dynamic, problematic and fl uctuating 
notion of  “indigenous literature”, as well as the topics attribu-
ted, by prejudice or inertia, to the poetic production in nati-
ve languages, such as nature or lyrical landscaping. However, 
I stop at the representation of  the city that becomes a space 
on which a critical gaze is exercised, even in intersection with 
the community space. Similarly, writer’s testimonies of  the city’s 
presence as a catalyst for writing are integrated. This valuable 
contribution from each poet will allow refl ection on the close 
interaction between the author and the poem, for this exercise 
I rely on Helena Beristáin. Likewise, on Luz María Lepe Lira 
regarding the types of  indigenous literature and the postures 
of  resistance.
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El objetivo de este trabajo es ahondar en la experiencia de la ciudad 
en cuatro poetas que forman parte de la literatura indígena contem-
poránea. Además del español, escriben respectivamente en ch’ol, 
zoque, maya y náhuatl. Se indaga, entre los propios autores, el trata-
miento de la ciudad como tema y/o catalizador de escritura, consi-
derando que, por lo general, existe un horizonte de expectativas en 
torno a la producción literaria en lenguas indígenas; por ejemplo, se 
le atribuye invariablemente la presencia de la naturaleza. Debo re-
conocer que mi lectura es de alguna manera parcial en tanto que mi 
análisis surge desde el español. Por tal razón, es imprescindible el 
diálogo con cada uno de ellos. Formulé las siguientes interrogantes 
que variaron en función del trabajo de cada poeta, pero en térmi-
nos generales se encaminaron hacia dos puntos: 1) la ciudad y la 
escritura; 2) la ciudad como espacio de denuncia: ¿consideras que la 
ciudad detona material para tu escritura poética?, ¿cómo infl uye en 
tu proceso creativo?, ¿concibes la ciudad, desde tu ofi cio poético, 
como un espacio político para denunciar o manifestar crisis sociales 
de diversa índole?, ¿consideras que en tu poesía existe una suerte de 
antítesis entre un escenario citadino y uno rural? 

El artículo se organiza en tres apartados, en el primero hago 
hincapié en discusiones ineludibles sobre la etiqueta “indígena”, 
asimismo en la relación autor-contexto-obra, también en las litera-
turas latinoamericanas que se ubican al margen del canon así como 
en los rasgos compartidos en la poesía mexicana en lenguas origi-
narias; en esta sección fi guran los aportes de Genara Pulido. En 
el siguiente, realizo un recorrido sin un orden bien defi nido que 
recuerda la importancia de los mitos fundacionales prehispánicos 
para el imaginario mesoamericano e incluso contemporáneo con 
respecto a la conformación de la nación mexicana. También men-
ciono, de manera transitoria, la idealización de la ciudad en la lite-
ratura novohispana, su presencia en otros momentos de las letras 
de nuestro país como en la vanguardia mexicana del siglo pasado 
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para, fi nalmente, explorar la ciudad desde cuatro poetas indígenas: 
Juana Karen Peñate, Mikeas Sánchez, Wildernain Villegas y Martín 
Tonalméyotl. Me apoyo en consideraciones de Helena Beristáin a 
fi n de discernir en el yo, tanto lírico como autoral, que resulta sig-
nifi cativo en cada poeta; del mismo modo, en Luz María Lepe Lira, 
para comprender desde una mirada más amplia los tipos de lite-
ratura indígena, además de la colonialidad y decolonialidad como 
fenómenos implicados en los registros de la urbe. 

Voces poéticas en lenguas indígenas

A la literatura mexicana contemporánea escrita en lenguas origina-
rias, además del español, se le ha nombrado “indígena”, etiqueta que 
promueve diversas posturas: por un lado, de escritores que asumen 
su producción literaria inscrita en este ámbito; por el otro, de quie-
nes cuestionan seriamente tal clasifi cación. Es imposible pasar por 
alto la discusión que, de primer orden, se vincula con la literatura 
escrita en lenguas indígenas. Desde mi punto de vista, para los estu-
dios literarios es necesaria una luz que permita iluminar los rumbos 
de abordaje hacia dicha producción. Máxime, considerando que los 
estudios culturales han ganado terreno en el estudio y la discusión 
de la literatura situada al margen del canon. Estas clasifi caciones no 
solo aplican a la producción referida, también en aquellas escrituras 
cuyas coordenadas geográfi cas, culturales, lingüísticas, políticas, es-
téticas, resultan esclarecedoras si es que interesa la intersección de 
estos elementos para aproximarse a ciertas obras literarias.

De acuerdo con Genara Pulido, para el reconocimiento amplio 
de la literatura latinoamericana fue necesario contemplar ángulos 
que, al menos desde principios del siglo XX no se consideraban; ha-
cia fi nales de ese siglo e inicios del siguiente, los estudios literarios 
latinoamericanos motivaron en Norteamérica, Europa Occidental 
y algunas regiones de Latinoamérica, el interés por cuestionar el 
canon eurocéntrico que desestimaba a la literatura indígena, negra, 
popular, así como a la oralidad, una característica relevante de es-
tas manifestaciones (Pulido 9). Tal cuestionamiento ha impactado 
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positivamente porque estas literaturas poseen un sitio cada vez más 
visible en el panorama literario y crítico. La refl exión que planteó 
José Joaquín Blanco, que resulta vigente, sintetiza una visión nece-
saria en torno a la lírica indígena: “La poesía indígena, en todo caso, 
y no sólo a la antigua sino la que se sigue haciendo en nuestros días, 
merece capítulos propios y autosufi cientes en las letras nacionales, 
y no una mera referencia a su traducción castellana, que siempre 
suena más a la tradición hispánica que a la indígena” (119). 

Ahora bien, colocando el foco de atención en las voces poéti-
cas mexicanas en lenguas indígenas, propongo repasar una serie de 
convergencias. En este trabajo menciono tres: 1) la presencia co-
munitaria como un eje que articula los discursos y representaciones 
líricas; 2) las genealogías literarias en tanto referentes de visiones 
de mundo que infl uyen, desde luego, en el terreno discursivo. Por 
ejemplo, algunos escritores mayas recuperan elementos cosmogó-
nicos o referencias a luchas sociales, temas contenidos en El Popol 
Vuh, Rabinal Achí, o en el Ritual de los Bacabes, en conjunción con sus 
propuestas poéticas, conformando una suerte de entretejido tex-
tual. Mercedes de la Garza (2012) identifi ca los contenidos de estos 
libros: mítico, profético, ritual, médico, astronómico, calendárico, 
información histórica y legendaria, los cuales persisten en las voces 
poéticas actuales; por último, 3) la denuncia y movilización social 
en consonancia con los reclamos de los pueblos indígenas frente a 
las invasiones paramilitares, desapariciones forzadas, la degradación 
ambiental provocada por concesiones mineras e hidroeléctricas, en-
tre otros temas —en este tenor encontramos la poesía de Ruperta 
Bautista, Irma Pineda o Hubert Matiúwaà—. 

Lo anterior dibuja, grosso modo, la panorámica de la poesía mexi-
cana en lenguas indígenas; es un amplio espectro temático en virtud 
de las culturas, escrituras y lenguas de las que participan sus autores. 
Cada vez surgen, en diversos puntos del país, propuestas literarias 
escritas en lenguas indígenas y en español. Asimismo, continúan 
escribiendo quienes cuentan con una trayectoria literaria desde hace 
varias décadas, como los autores en lengua maya, Jorge Miguel Co-
com Pech, Briceida Cuevas Cob y Feliciano Sánchez Chan; en len-
gua náhuatl, Natalio Hernández; y, en zapoteco, Javier Castellanos, 
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por mencionar algunos ejemplos. En las convergencias menciona-
das es claro que la literatura brota de su dimensión social bien para 
expresarla, replantearla o subvertirla. 

La Unesco proclamó 2019 como el Año Internacional de las 
Lenguas Indígenas a fi n de que las discusiones giraran en torno a 
estas, a fortalecer su presencia y dar cuenta de la gravedad respecto 
a su extinción en todo el mundo. En México ha existido un adverso 
escenario histórico porque los proyectos de nación no han conside-
rado su diversidad cultural y lingüística, es así que la literatura actual 
escrita en lenguas originarias confronta dicho horizonte, y al mismo 
tiempo lanza el reto de conseguir no solo interesados sino lectores 
en estos idiomas. No ahondaré en el tema porque signifi caría ca-
minar en otra dirección, pero considero elemental aproximarnos 
a ciertas claves que destacan en un rico panorama de voces poéti-
cas en lenguas indígenas mexicanas. El abordaje de la naturaleza es 
quizá, el de mayor relieve; el tema va de la mano con una serie de 
saberes de diversos ámbitos. Si por un lado tenemos a la naturaleza 
que constituye un manantial vastísimo de auténticos conocimientos 
sobre el mundo y el ser humano en un ciclo vital, ¿qué se escribe 
de la ciudad?, ¿qué confl uencias se atisban en poetas de distintas 
regiones a partir del tema urbano? 

Del mito a la ciudad: un mosaico literario

Vamos a la ventana histórica: los códices prehispánicos son valiosas 
fuentes sobre el tema de la conformación de la nación mexicana 
que, a nivel mítico, simbólico e histórico, han dejado huella en el 
ideario de los mexicanos; como valiosos son también los textos 
que se produjeron durante la etapa colonial. León-Portilla, citan-
do a Del Paso y Troncoso, refi ere el mito con el vocablo náhuatl, 
tlamachiliztlahtolzazanilli, “relatos o relatos de la palabra del saber” 
(10), dejando claro el peso de la oralidad para los pueblos mesoa-
mericanos. De igual manera, el historiador menciona: “Cierto es 
que muchas veces lo mítico y lo histórico entre los aztecas parecen 
confundirse para dar lugar al discurso legendario” (22). 
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En la conformación del México-Tenochtitlan, como lo hacen 
ver los Códices Matritenses, tuvo que ver, además de la peregrinación, 
la importancia simbólica del hecho fundacional donde sobresa-
len estos elementos: yóllotl (corazón), tenochtli (tunal), cuauhtlequetzi 
(águila que se yergue). El corazón de Cópil debía sembrarse entre 
los cañaverales. De este nacería el tunal que se apoyaría en la pie-
dra donde posaría el águila. Chimalpain dejó una serie de Relaciones 
Históricas —retomo aquí la observación de León-Portilla sobre el 
vínculo entre lo mítico y lo histórico— que deja apreciar un relato 
sobre la guerra entre los mexicas frente a los tepanecas, los texcalte-
pecas, los malinalcas y los de Tolula; esto inscrito en el año 10-Calli, 
1281.1 Finalmente, dicho relato tendrá un sentido de triunfo mexica 
tras la hazaña de Tenochtli y Cuauhtlequetzqui. Al ver que, en efec-
to, el corazón extraído de Cópil fl oreció, dando lugar al tunal sobre 
la piedra donde se erguiría el águila, Cuauhtlequetzqui mencionó: 
“Esta será nuestra fama: en tanto que dure el mundo, así durará 
el renombre, la gloria, de México Tenochtitlan” (en León-Portilla 
167). Hemos visto la delgada línea entre lo histórico y lo mítico; de 
hecho, el territorio de Aztlán se ha sometido al debate: “La polé-
mica plantea hoy la disyuntiva entre una Aztlán mítica y una real” 
(López Austin y López Luján 210). México-Tenochtitlan, el impe-
rio mexica, durará doscientos años. Durante el auge de su poderío 
llegan los conquistadores españoles:

Tras la victoria española sobre Mexico-Tenochtitlan, los euro-
peos fundaron el centro del dominio colonial sobre las ruinas 
de la ciudad. Los conquistadores describieron las creencias, 
las costumbres y las instituciones de los vencidos tomando 

1 Tenochtli, enterado de dicho propósito, comparte su pesar con Cuauh-    
tlequetzqui, quien, enérgico, reitera que protegerá al territorio mexica en Cha-
pultepec. Sucedió la guerra y Cuauhtlequetzqui atrapó a Cópil para extraerle el 
corazón y enseguida le ordenó a Tenochtli que lo sembrara entre los cañaverales. 
Luego de que germinó el corazón de Cópil, Tenochtli vio la escena fundacional: 
el águila devorando la serpiente (León-Portilla 163-167).
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como principal modelo a los mexicas. (López Austin y López 
Luján 210- 211)

De la época prehispánica fueron los mitos, relatos orales, códices, 
pinturas murales, entre otras fuentes, referencias importantes sobre 
la ciudad; en la Nueva España será especialmente la crónica. No 
obstante, daré un salto temporal para situarme en Bernardo de Bal-
buena, poeta del siglo XVI, quien escribió por encargo de Isabel de 
Tobar y Guzmán, una descripción de la Nueva España. Escrita en 
tercetos, Balbuena publica Grandeza mexicana, texto del que se reco-
noce su capacidad de versifi cación, pero se somete a opiniones en-
contradas. José Joaquín Blanco subraya la idealización de la ciudad; 
en sus palabras es un “idilio urbano” (216). Es la mirada poética la 
que elegirá los pasajes, las luces u oscuridades de la urbe y la dinámica 
social. Si en la etapa colonial se tendía al ensalzamiento, a la mirada 
arquitectónica en la descripción detallada de la ciudad, irá cobrando 
un sentido más complejo en cuanto a una mayor subjetividad de la 
voz poética sobre la urbe. Incluso, en pleno siglo XX, llega a colocar-
se como tema principal en el movimiento Estridentista, movimiento 
de la vanguardia mexicana que incluyó a las artes plásticas. 

El encantamiento que la ciudad moderna provocaba en los es-
tridentistas, nos invita a pensar cómo la visión actual sobre la urbe 
tiende más bien a una asociación de aspectos negativos, al desen-
canto, pese a los capitales culturales que posee, por ejemplo, la ciu-
dad de México, siguiendo a García Canclini. Aunque el antropólogo 
se refi ere a la capital del país, me parece que es representativa de lo 
que ocurre en el territorio mexicano: descomposición social, creci-
miento desmedido de las ciudades, problemas medioambientales, 
entre otros. Ello no impide que la Ciudad de México conserve su 
encanto, agridulce en ocasiones, como lo podemos ver en las cró-
nicas de Juan Villoro en El vértigo horizontal, de reciente publicación. 
De acuerdo con Canclini: “Pero si la capital mexicana es hoy una 
ciudad más desordenada que barroca es porque los imaginarios en 
confl icto han trabajado más para destruirse o ignorarse que para 
erigir una utopía compartida” (9). 
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Exploremos ahora el tratamiento de la ciudad en la poesía ac-
tual escrita en lenguas indígenas y en español. Considerando que se 
le adjudica el abordaje de la naturaleza como un “tema obligado” 
y reconociendo que es un tópico recurrente, resulta importante la 
observación de Luz María Lepe Lira sobre el hecho de que la litera-
tura indígena abraza diversas preocupaciones temáticas y estéticas. 
Añado que un mismo autor puede incursionar en distintos estilos 
y temáticas, como ocurre con numerosos poetas mexicanos. Me 
sitúo en el ejemplo particular de la poeta Ruperta Bautista, poeta 
bilingüe (tsotsil-español), quien escribe con un tono denunciatorio 
sobre el capitalismo, la violencia ejercida contra los pueblos indíge-
nas y, por otro lado, se interesa por el tiempo y el calendario maya, 
vetas que evocan una espirtualidad lírica. Lepe Lira menciona tres 
tipos de literatura indígena: la que se encauza a recuperar la me-
moria, otra que recrea la tradición y la híbrida, la cual me interesa 
subrayar. De acuerdo con la investigadora el hibridismo cultural se 
da en dos maneras: 

la unión del pasado prehispánico con el mundo contempo-
ráneo, y la mezcla de los sincretismos culturales de los mass 
media con los mestizajes coloniales. El primer tipo es una hi-
bridación del contexto social y cultural del México contem-
poráneo en diálogo con el pasado prehispánico, esta mezcla 
de tiempo y espacio (sin contradicción para el pensamien-
to indígena, provoca sorpresa al lector occidental porque el 
tiempo lineal y progresivo de la modernidad, no concuerda 
con el tiempo cíclico del pensamiento indígena. (69)

La poesía contemporánea en lenguas indígenas coloca a la ciudad 
como un espacio en permanente confl icto, originado por el capi-
talismo, la desigualdad social o el narcotráfi co. En numerosos poe-
mas sobresale un tratamiento maniqueo (ciudad-comunidad, natu-
raleza) pero también interseccionado. De igual manera, los espacios 
son híbridos porque se entretejen dinámicas de vida vinculadas con 
la ciudad; otras, con el ámbito rural, incluso cuando el territorio re-
presentado en el poema es el comunitario, pero con la presencia del 
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sello urbano, sobrevendrá alguna crítica, alguna mirada peyorativa 
sobre el entorno que se ha transformado. 

Revisemos a cuatro poetas mexicanos nacidos entre los setenta 
y ochenta, quienes se destacan por sus trayectorias literarias y ám-
bitos afi nes como la educación bilingüe, la traducción, la gestión 
cultural, la docencia o la conducción de programas televisivos o 
radiofónicos. A partir de un corpus poético leeremos que la ciudad 
se manifi esta bien como espacio central o coyuntural.2 Estos abor-
dajes se enuncian desde entornos específi cos donde la identidad, la 
lengua, así como la participación en determinada comunidad son 
elementos que se tamizan en los textos. No es el objetivo del traba-
jo ahondar en la relación entre autor-texto; sin embargo, considero 
que la dimensión fi ccional de la literatura, aunque es crucial asumir-
la en todo ejercicio creativo, se manifi esta con menor densidad en la 
producción lírica en lenguas indígenas. Podríamos decir, de acuerdo 
con Helena Beristáin, que esto ocurre, en términos generales, con el 
género lírico, pero asumimos que hoy en día la relación autor-texto, 
origina diversos puntos de vista. Al respecto, la académica se detie-
ne en estas dos posturas, las cuales sintetiza con claridad: 

Pedro Salinas, apoyándose en John Crowe Ransom, dice que 
el drama es un excelente símbolo de la poesía pues el poeta 
no habla en su nombre sino en el nombre de un personaje 
que se da por supuesto. El poeta, pues, se pone una máscara 
que es el lenguaje poético, y luego se endosa un disfraz que es 
el de la situación por él elegida. Por ello, dice Salinas, la poe-
sía, más que una experiencia real, es una experiencia dramá-
tica. Al contrario de estos autores, nosotros pensamos que, 

2 Los y las poetas son: Juana Karen Peñate (1979, Tumbalá, Chiapas) con 
“Kña’ mayte’lum” / “Madre Selva”; Mikeas Sánchez (1980, Chapultenango, 
Chiapas) con el poema “Nereyda’is myabaxäyu nwyt New’York. / “Nereyda 
se soñó en New York”; Wildernain Villegas Carrillo (1981, Mérida, Yucatán) 
con “Junp’éel k’uj ku ch’inik u báat” / “Un dios lanza su hacha” y Martín 
Tonalmeyotl (Atzacoaloya, municipio de Chilapa de Álvarez, Guerrero, 1983), 
“Notlaltipaktsin” / “Mi tierra”.
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precisamente, el poema lírico es el tipo de discurso literario 
en el cual el yo enunciador no desempeña un papel fi ccional 
(a diferencia del narrador de la novela, el cuento, la epopeya, 
etcétera, y a diferencia del autor que construye un drama y 
del actor que lo representa), pues, aunque cumple un papel 
literario —dice Mignolo— éste no es un papel fi cticio: se 
desarrolla fuera de la fi cción. (49)

Estas dos consideraciones que Helena Beristáin coloca en el terre-
no del análisis poético nos invitan a refl exionar en torno a la poesía 
indígena contemporánea en relación con el tema de la ciudad. En 
mi opinión, las voces líricas que revisaremos se inclinan hacia la se-
gunda postura, en tanto las referencias a los espacios corresponden, 
en algunos casos, a los espacios reales de los poetas. Ocurre lo mis-
mo con los temas tratados: la violencia no es una mera represen-
tación sino un refl ejo de la realidad social que forma parte del en-
torno de su autor; la potencia poética resulta efectiva para apuntar, 
denunciar o simplemente refl ejar escenarios complejos del México 
actual; mencioné la violencia como ejemplo, pero se incluyen otros 
fenómenos sociales como la migración que implica la aculturación 
y, en gran medida, la pérdida de elementos culturales valiosos, la 
añoranza por el lugar de origen o por articular la lengua materna. 

La metrópoli, la tierra: cuatro poetas sobre la ciudad

Comencemos con la poeta ch’ol, Juana Karen Peñate (1979, Tum-
balá, Chiapas),3 con el poema “Kña’ mayte’lum” / “Madre Selva”, 

3 Juana Karen Peñate es originaria de Ejido Emiliano Zapata, Tumbalá, 
Chiapas. Es licenciada en Derecho por el Centro de Estudios Superiores de 
Tapachula, Chiapas. Cuenta con cursos y diplomados en creación literaria. 
Asimismo, se ha desempeñado en la traducción en su lengua ch’ol en el Centro 
Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígena (CELALI), ha sido profesora 
bilingüe y coordinadora de proyectos culturales en el H. Ayuntamiento del 
Municipio de Tumbalá. También se ha desempeñado en la promoción y gestión 
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del libro de poesía Corazón de selva / Ipusik’al matye’lum (Pluralia Edi-
ciones 2013). Cabe señalar que la escritora, recibió en 2020, un im-
portante galardón por su libro de poesía Isoñil ja’al / Danza bajo 
la lluvia, se trata del Premio de Literaturas Indígenas de América 
(PLIA). En el poema mencionado se refl eja una oposición entre ciu-
dad-naturaleza. El poemario, desde el título, demuestra una clara 
elección poética: la selva como el sitio que la vio nacer y en donde 
entreteje su corporalidad; cuerpo y ambiente se corresponden. Sin 
embargo, frente a los manantiales, montañas o ríos que integran el 
universo lírico de Juana Karen Peñate, la referencia de la ciudad es 
un punto de quiebre. Leamos el poema mencionado donde el yo 
poético lanza una solicitud a la Madre Tierra, petición que empa-
renta al texto con la oración. El primer fragmento corresponde a la 
lengua ch’ol:

Mach komik sajtyel ilaj tyi kolem tyejlum,
Mach käyäyik chumtyäl che’ maxtyo tyechbilik kcha’añ
[ñaxambä its ‘ijbal jk’ay.
Majtyañ ak’eñoñ ili ak’lel ik’äk’ al lak piälob,
Kambeñoñ kwuty tyi’ yojlil kña’ matye’lum.
(9)

No quiero perderme en la inmensidad de la metrópoli, 
No desamparo mi habitar antes de iniciar la primera letra de 
mi canto.
Regálame esta noche la luz de la multitud,
y despiértame en la profundidad de la Madre Selva. 
(10)

de la cultura, así como en la conducción de un programa televisivo, Las voces de 
siempre. Impartió clases en la Universidad Intercultural de Chiapas, sede Yajalón. 
Obtuvo el tercer lugar en el Premio de Narrativa “Y el Bolom dice” y el Premio 
de Poesía Indígena Pat O’tan. En 2020 se hizo acreedora del PLIA por su libro de 
poesía Isoñil ja’al / Danza bajo la lluvia (Editorial Herder México y Tonalmeyotl, 
“Xochitlájtoli: Juana Karen”).
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A propósito del poema citado, Juana Karen Peñate confi rmó la re-
levancia del lugar de origen que, en su caso, se vincula con la selva y 
se presenta como escenario y tema de escritura poética. Se observa 
un reconocimiento de ambos espacios, pero elige el primero que es 
el ambiente más ligado a la naturaleza como fuente de creación. En 
todo caso acude a la ciudad, como se lee en el fragmento del poema 
citado para reiterar lo signifi cativo de la Madre Selva: 

Si me olvido de mis raíces entonces de qué escribo, a quién 
le elevo mi canto, si solo hablara de la ciudad no tendría sen-
tido, porque mi humanidad se mueve en los dos mundos, 
selva y ciudad y no hay vuelta atrás. Nací y crecí en la selva, 
viví y dormí en la ciudad, ahora trabajo en mi pueblo y viajo 
a la ciudad. Entonces mi caminar gira en estos dos mundos 
y por lo tanto no debo de olvidarme de ninguno de los dos. 
(Peñate, Entrevista oral)

Compartió la importancia de no desarraigarse del territorio que la 
vio nacer que, desde luego, guarda estrecha relación con su poesía: 

Siempre he tenido presente que selva y ciudad son dos espa-
cios esenciales que han sido como parte del proceso de mi 
caminar, no solo para mi trabajo poético sino en mi forma-
ción profesional, en lo laboral y obviamente en mi trabajo 
creativo . . . en el año de 1997 salí del pueblo con destino a 
San Cristóbal, ella [mi madre] me dijo que tal vez no regresa-
ría a mi pueblo a vivir, que tal vez me quedaría en la ciudad 
para hacer mi vida, ya que algunos y algunas que han salido 
de sus pueblos no regresan nunca, o si regresan, regresan 
cambiados en sus ideologías, o que ya se les olvidó el idioma, 
ya cambiaron su forma de comer, incluso desconocen a sus 
propios padres, y en ese tiempo aún con 18 años de edad, le 
aseguré a mi madre que regresaría a mi pueblo pronto . . . . El 
tiempo que viví en la Ciudad de San Cristóbal de las Casas, 
siempre tuve presente que no me podía olvidar de mis raíces 
y disfrutaba convivir con otros grupos de pueblos originarios 
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y que a través de ellos me reconocía como parte de un pueblo 
con identidad. (Peñate, Entrevista oral)

Continuemos con el poema de Mikeas Sánchez (1980, Chapul-
tenango, Chiapas)4; en una poética de tono narrativo, la voz lírica 
enuncia cómo una mujer joven se ve despojada de su matriz cultu-
ral zoque, del imperio Tzitzun —así se nombra en el texto—. La 
necesidad de migrar le ha llevado a enfrentar adversidades, no obs-
tante, en medio de este desarraigo se da una suerte de ensoñación 
descrita en segunda persona por la voz lírica. Es así cómo el poema 
inicia con una refracción de Nereyda, una ore’yomo migrante (el 
signifi cado de ore’yomo es “mujer zoque” de acuerdo con una nota 
al pie del libro de poesía Mojk’jäkä / Mokaya) quien visualiza, quizá 
de manera idílica, a la ciudad de Nueva York a través de una de 
las grandes tiendas departamentales estadounidenses. Leamos los 
siguientes fragmentos, el primero aparece en zoque. Este idioma 
es uno de los mas antiguos, porque, según Terje y Aguilar (2017) 
proviene de la civilización olmeca; existen evidencias arqueológi-
cas y epigráfi cas que “permiten asegurar que los olmecas debie-
ron de hablar protozoqueano o protomixe-zoqueano, es decir, un 
antepasado directo de las lenguas zoques actuales” (20). No deja 
de resultar asombroso y digno de reconocimiento que, pese a los 
golpes históricos que han recibido las lenguas indígenas mexicanas 
de parte del Estado, hoy se articulan y forjan caminos literarios 
—en los cuales aparece la urbe como catalizador de experiencias, 
sentimientos y refl exiones, usualmente de manera contrastante o 

4 Mikeas Sánchez es originaria de Ajway, Chiapas, México. Además de ser 
escritora, es productora de radio, traductora, docente y activista sobre el territorio 
zoque. Es una poeta prolífi ca. Ha publicado los libros de poesía: Maka mujsi Tumä 
jama / Y sabrás un día (2006), Äj’ ngujkomo / Desde mi médula (2011), Mumure’ 
tä’ yäjktambä / Todos somos cimarrones (2012), Kobikiajubä jaye’ / Selección poética 
(2012), Mokaya / Mojk’jäyä (2013) y Jujtzye tä wäpä tzamapänh’ajä / Cómo ser un 
buen salvaje (2019). Sus poemas se incluyen en antologías de circulación nacional 
e internacional. Obtuvo el primer Premio de Narrativa “Y el Bolóm dice” y el 
Premio de Poesía Indígena Pat O’ tan.
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en interesante diálogo con la vida comunitaria referida por los y 
las poetas en lenguas indígenas—; dicho espectro plurilingüístico 
conforma, realmente, a la literatura mexicana. 

Nereyda’is myabaxäyu nwyt New’York
ne’ yamumä’ kiene tumä tuku’ma’aomo ñoyibäis Macy’s
tumäore’yomo
tumä pabiñomo pänajubä’ dä’ najsomo’ram
tumä’ nkiae ne’ pyoyubä koxtaksi’
ne’ chajkienbäu’bäis dyagbajk’ajku’y
Yanu’kuis myuja’ajkujxye’
jaya’ iri’ nijuräbä kubguyis nasakobajk’omo
(46)

Nereyda se soñó en New York
contemplando su refl ejo en un escaparate de Macy’s
una ore’yomo migrante
una muchacha nacida en el imperio Tzitzun
una niña huyendo descalza
lo más lejos posible de la orfandad
Jamás la grandeza de su linaje
habrá de compararse con ningún otro reino
(47)

Se aprecia una especie de antítesis a partir del territorio. Por un lado, 
vemos a la ciudad hegemónica, símbolo del capitalismo y, por el 
otro, el imperio Tzitzun. El Tzitzun es clave en la historia del pue-
blo zoque en tanto se trata del volcán Chichonal que, de acuerdo 
con Marina Alonso (131) hizo erupción el 28 de marzo de 1982, 
afectando la vida de los zoques, especialmente las localidades de va-
rios municipios de Chiapas como Chapultenango, Ostuacán, Oco-
tepec y Francisco León. En el poema se reivindica la pertenencia al 
universo zoque, hecho que contrarresta la presencia de New York 
o de la tienda Macy’s: “Jamás la grandeza de su linaje / habrá de 
compararse con la de ningún otro reino / pero creció con hambre 
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/ y sus manos agrietadas por el frío / conocieron mejor el campo 
que su propio cuerpo” (47). La voz lírica enuncia la espinosa expe-
riencia de una mujer migrante como Nereyda, por lo que el poema 
se antoja testimonial. Los poemas de Juana Karen Peñate y Mikeas 
Sánchez poseen como un rasgo similar la evocación a entidades fe-
meninas relacionadas con la naturaleza: Madre Selva y Nasakobajk; 
el término zoque refi ere a la Madre Tierra. 

Los textos, además, lanzan peticiones de protección frente a lo 
que representa la urbe; en el caso del poema que ahora nos ocupa, 
se dirige a Nasakobajk con el fi n de que brinde una protección espi-
ritual a Nereyda, al tiempo que en la súplica —la anáfora es caracte-
rística del tipo poema-oración— recupera un profundo reclamo de 
los pueblos indígenas a partir de la colonización: “Oh Nasakobajk 
si puedes escucharla / acércate a recoger su alma / acércate a sa-
ciar su sed de 500 años / acércate a rescatar su cuerpo injuriado / 
acércate a convertirla de nuevo en niña / aquella que jugaba con los 
guijarros / que circundan el cráter del Tzitzun” (47). Se trata de un 
poema que, en español, puede percibirse a manera de registro lírico 
cuyo tono es coloquial, pero al mismo tiempo la voz es contunden-
te, poéticamente desgarradora. 

Ahora bien ¿cómo se representa la ciudad en el poema de Wil-
dernain Villegas Carrillo (1981, Mérida, Yucatán)?5 La estructura 
circular del poema “Junp’éel k’uj ku ch’inik u báat” / “Un dios lan-
za su hacha” favorece la clara expresión del planteamiento: la urbe 
es el ambiente propicio para el caos, incluso, un dios apuntala en la 
ciudad. El primer fragmento corresponde al maya: 

5 Wildernain Villegas es profesor-investigador en la Universidad Intercultural 
Maya de Quintana Roo. Escritor, traductor y académico. Es licenciado en 
Educación Secundaria con especialidad en Telesecundaria, egresado del Centro 
de Actualización del Magisterio Chetumal, Quintana Roo. En 2008 obtuvo el 
Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas y en 2014 el Premio 
Internacional de Poesía del Mundo Maya Waldemar Noh Tzec. En 2011 fue 
campeón latinoamericano de oratoria en lenguas maternas Gran Señorío de 
Xaltocan, con la distinción de la medalla Madre Tierra. 
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Junp’éel k’uj ku ch’inik u báat,
u nu’ukulo’ob sáasil ku kíimilo’ob,
juulboon ku p’atik boox u juul,
chokopol xóobilo’ob ku ok’ochi’ibalo’ob,
luuk’e’ ku wíits’il ti’ k’áak’ tsíimino’ob, ku je’elsiko’ob,
            ku buliko’ob.6
 
Un dios lanza su hacha:
mueren faroles,
El semáforo cambia a negro,
aúllan enloquecidos cláxones ,
el lodo salpica coches, los detiene,
     los ahoga.
 
En otra parte,
alguna  aldea  se levanta de la sed,
el agua fl orece  su rostro,
sacia chultunes
sartenejas,
                             cántaros,
                            sonrisas.
La fl oresta fecunda metáforas:
el aire es gigante que corre entre la selva,
la noche venado lamiendo su linaje,
fulgores habitan la piel del ocelote,
el rugido del tigre al rayo despierta,
los sapos son pedazos de jade musical,
goterones golpean el tambor de la tortuga.
 

6 La semblanza del poeta y el poema citado se obtuvieron de: Tonalmeyotl, 
Martín, coordinador. “Xochitlájtoli: Wildernain Villegas Carrillo”. Círculo de 
poesía. Revista electrónica de literatura, circulodepoesia.com/2019/01/xochitlajtoli-
wildernain-villegas-carrillo/
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En cambio aquí,
la lluvia arruina discursos ofi ciales,
y esta bendita ciudad
se vuelve charca.

Si en la ciudad prevalece el bullicio representado en la oscuridad y 
en los automóviles, en el escenario opuesto afl oran manifestaciones 
de armonía. Ha de advertirse un recurso estilístico empleado con 
afl uencia en las literaturas indígenas: la personifi cación. Aunque por 
lo común se dirija hacia elementos de la naturaleza, en el poema de 
Wildernain Villegas lo apreciamos en objetos del turbio escenario 
citadino que plantea. Aparece una red de elementos de la naturaleza 
que permiten el fl ujo vital: “En otra parte, / alguna  aldea  se levanta 
de la sed, / el agua fl orece  su rostro, / sacia chultunes, / sartenejas, 
/ cántaros, / sonrisas”. La comparación entre ciudad-naturaleza re-
side en que la primera signifi ca estancamiento; en la segunda, los 
fenómenos como los rayos o la lluvia son actos creativos. La natu-
raleza engrendra poesía: “La fl oresta fecunda metáforas: / el aire 
es gigante que corre entre la selva, / la noche venado lamiendo su 
linaje, / fulgores habitan la piel del ocelote, / el rugido del tigre al 
rayo despierta, / los sapos son pedazos de jade musical . . .”. 

Un mismo elemento, así lo sugiere el poema de Villegas, ad-
quiere connotaciones contrarias en función del entorno donde se 
desarrolle. La lluvia, en el escenario citadino “arruina discursos ofi -
ciales / y esta bendita ciudad / se vuelve charca”. La voz lírica no 
pretende dialogar con dos mundos, ciudad-naturaleza; mas bien los 
distingue; parece estar “del lado” del segundo y desde ahí ejerce su 
mirada crítica. Sabe que un fenómeno tan natural como la lluvia 
llega a ser un estorbo en el ámbito citadino. En este punto, el poe-
ta nos hace ver una escena que, aunque ordinaria, posee múltiples 
sugerencias: los discursos ofi ciales arruinados por la lluvia. Cada 
verso del poema de Wildernain Villegas se condensa en el sentido y 
en la imagen, no hay palabra o frase que den la impresión de sobra. 
En cuanto a su experiencia como escritor frente al tema que nos 
interesa, el poeta compartió su testimonio cuando llegó a estudiar 
a la ciudad de Chetumal, Quintana Roo, a la edad de aproximada-
mente veinte años:
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Acostumbrado siempre durante mi adolescencia e infancia a 
la vida de comunidad, Al llegar a la ciudad me topé con un 
paisaje totalmente diferente a mi comunidad, por supuesto, 
y no era una ciudad muy grande; Chetumal, Quintana Roo 
es una ciudad pequeña. Sin embargo, esta escritura sobre la 
ciudad en este primer momento de mi trabajo poético en el 
libro Lluvia que la noche dicta / Áak’abe’ ku ya’alik táan u k’áaxal 
ja’… En la ciudad me topé con situaciones que, en mi pueblo, 
en mi comunidad no existían, no había, no se me presentaban 
y eso me orilló a escribir de la ciudad. Es un hecho poético 
muy interesante porque a pesar de que estaba en la ciudad 
siempre me llegaban a la memoria paisajes y elementos de 
mi pueblo, de mi comunidad, de la selva, de la milpa. Más 
que nada, la posibilidad de comparar la ciudad con el cam-
po desde un punto de vista también emocional: el impacto 
de la ciudad en mis emociones, el impacto de la ciudad en 
mis pensamientos y comparar eso con lo que había vivido 
en la comunidad, me dio un material muy interesante, muy 
importante para poder escribir mirando la ciudad, pero desde 
los ojos de quien ha vivido siempre en una comunidad. Este 
encuentro poético entre la ciudad y la comunidad dio como 
resultado esos poemas. (Villegas, Entrevista oral)

Continuemos con el poema de Martín Tonalmeyotl (Atzacoa-
loya, municipio de Chilapa de Álvarez, Guerrero, 1983)7, “Notlal-

7 Martín Tonalmeyotl (Martín Jacinto Meza) es originario de Atzacoaloya, 
municipio de Chilapa de Álvarez, Guerrero, México. Es campesino, profesor 
de lengua náhuatl, narrador, poeta y articulista. Es licenciado en Literatura 
Hispanoamericana por la Universidad Autónoma de Guerrero, maestro en 
Lingüística Indoamericana por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (CIESAS). Asimismo, cursó el doctorado de Lengua 
y Literatura Hispanoamericana en la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla (BUAP). Coordinó las antologías: Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas 
originarias de México (2019) publicada por Círculo de poesía, Flor de siete pétalos: espina 
fl orida de siete poetas mexicanas (2019) e In xochitl in kuikatl: 24 poetas contemporáneos en 
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tipaktsin” / “Mi tierra”. El poema traslada las representaciones 
citadinas hacia la propia comunidad —aquella que enuncia la voz 
lírica— para denunciar el clima desesperanzador donde la libertad 
de expresión, la corrupción, entre otros males sociales, aquejan a la 
región. 

Notlaltipaktsin
ajkayanxiktsintle kampa mojmostla notlatlalouaj motomej
iluitsintle uan yokojkoyonijkej ika nejmotilistle
ajkosamalotsin uan sa yespetlantok
kiyajtsintle uan noyolkokojtok
ajakatsintle uan yokechtsontejkej 
(68)

Esta es mi tierra
ombligo de sombras y ruidos de moto
un cielo acribillado por el miedo
un arcoiris manchado de rojo 
una lluvia color tristeza
un viento con el cuchillo oxidado
(69)

En su libro de poesía, Istitsin ueyeatsintle okseke xochitlajtoltiny / Uña 
Mar y otros poemas (2019) me parece fundamental considerar desde 
dónde se escribe en tanto el marco geográfi co es también territorio 
discursivo en el universo lírico de Martín Tonalmeyotl. En este sen-
tido, cobra peso lo señalado por Beristáin sobre el yo lírico que se 
funde con el yo del autor. La académica, a propósito del poema de 
Pessoa, “El poeta es un fi ngidor”, sostiene: “la situación de emisión 
del mensaje lírico es idéntica a la situación vivencial del poeta por 
lo cual, éste, en realidad suele realizar el esfuerzo contrario, para 

lengua náhuatl (2020). Es autor de los libros de poesía: Tlalkatsajtsilistle / Ritual de 
los olvidados (Jaguar Ediciones 2016), Nosentlalilxochitlajtol / Antología personal 
(AEMAC 2017) y Istitsin ueyeatsintle okseke xochitlajtoltiny / Uña Mar y otros poemas 
(2019) (Cf. Istitsin ueyeatsintle okseke xochitlajtoltiny). 
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desdoblarse y observarse desde fuera . . .” (52). Esta aseveración 
de Beristáin se refl eja en las respectivas voces poéticas que aquí se 
reúnen. Por otro lado, no podemos reducir la creación poética a una 
manifestación estética de las experiencias personales de su autor. 
Desde mi juicio, la escritura poética entrevera aspectos vivenciales y 
fi ccionales; en algunos poemas o libros de poesía, se presentará con 
mayor fuerza lo uno o lo otro. En el caso de Martín Tonalmeyotl, 
los ambientes y contextos representados en Uña Mar y otros poemas 
remiten a los reales de los que da registro el autor. Cabe señalar que 
los primeros poemas de este libro recuperan las bellezas, sonidos, 
texturas y ciertas fragancias de la naturaleza: la alegría que produ-
ce el fuego, el nido de las golondrinas, el tiempo de siembra; la 
contemplación del ambiente, sus fenómenos, la vida familiar en el 
medio rural, la evocación al padre, el tiempo onírico, la concepción 
de la poesía y la refl exión sobre el ofi cio: “Escribo para relatar los 
dolores de mis entrañas / porque de no hacerlo / nadie mas sabrá 
que me carcome” (23), por mencionar algunas preocupaciones. Los 
poemas van dirigiéndose hacia escenarios agridulces: la belleza se 
mezcla con la muerte o la tristeza. 

La presencia de la tierra, la identidad, y un reclamo constante 
no a la urbe sino al lugar propio, son claves del poemario que nos 
llevarán a relacionar lo representado líricamente con el contexto del 
autor. A menudo se emplea la ironía, la descripción detallada de la 
atmósfera, así como de algunos acontecimientos y personas. Los 
versos de Istitsin ueyeatsintle okseke xochitlajtoltiny logran desautomati-
zar el lenguaje en el sentido de que aparecen escenas, asociaciones 
inusitadas que conforman una estética particular. El decir lírico va 
de la evocación, el confl icto interno pero, sobre todo, al testimonio 
de un pueblo atormentado, del que si bien se pondera su belleza, 
no se idealiza en tanto las complejidades sociales que enfrenta. Se 
retratan, asimismo, procesos de transculturación y la pérdida de la 
propia cultura. Leamos un fragmento de “Rostro de otros”: 

Aquí en nuestra propia tierra
donde nuestros pies han marcado esperanza
donde nuestras manos se han manchado de miseria



156

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. Núm. 23, 2021. 
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

donde nuestras fl ores lloran sangre
donde los nuestros quieren ser blancos

donde a los niños se les enseña a pisotear su idioma
donde nuestros hermanos han desenterrado su ombligo
para no sentir el sudor campesino
donde huímos de sí mismos si entender que nos miran igual 
pueblerino, campesino, albañil o “indígena”
(27)

Lamentablemente, en el estado de Guerrero, de donde es el au-
tor, se ha manifestado una altísima violencia derivada en asesinatos, 
desaparición forzada, masacres a estudiantes, como el caso de los 
43 normalistas de Ayotzinapa. A pesar de que la ciudad no es el 
principal motivo de su escritura, sí aparece sugerida en la pérdida 
de elementos comunitarios y es clave en su proceso creativo. Al 
respecto, el autor compartió: 

Creo que he escrito muy poco acerca de la ciudad o de las 
ciudades en donde he vivido, mis temáticas siguen siendo 
las de pueblo, mi comunidad de origen que, por desgracia, 
ha cambiado mucho por la llegada de los grupos de crimen 
organizado, la escuela, entre otros. La ciudad en realidad solo 
me ha servido como punto de comparación en mi proceso 
creativo. Cuando llegué a vivir por primera vez, me di cuenta 
de la riqueza que tenemos los que venimos de las comunida-
des pequeñas porque tenemos la mejor comida, los mejores 
frutos, los mayores valores humanos como el respeto, entre 
otras, de ahí es que hago la comparación y escribo acerca de 
lo que no hay en la ciudad. Otro punto quizá sea, que a partir 
de que vivo en la ciudad, es cuando más he escrito. . . . No sé 
si mi trabajo poético sea denunciatorio pero lo que sí puedo 
afi rmar es que, describe una realidad que vivo, lo vive mi pue-
blo, otros pueblos de México y de Sudamérica e incluso las 
ciudades principales. El lector es quien al fi nal interpreta el 
texto. (Entrevista oral)
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Hemos recorrido los espacios planteados por dos escritoras y dos 
escritores que forman parte del mosaico literario conformado por 
lenguas, culturas y estéticas, a quienes se les identifi ca bajo la deno-
minación de literatura indígena; clasifi cación que debe asumirse con 
las complejidades que entraña. Tal problematización nos enfrenta a 
pensar en los prejuicios, así como en las consideraciones erróneas 
sobre esta literatura. Desde luego, será el lector, interesado o no en 
estas disquisiciones, quien en la intimidad de su experiencia confor-
mará su verdad con base en su interpretación de la obra literaria. Sin 
embargo, para los fi nes del análisis literario que busca horizontes 
críticos de estudio, conviene observar cómo la etiqueta “indígena” 
que hemos colocado a la producción literaria escrita en lenguas ori-
ginarias se corresponde con las temáticas recurrentes, en este caso, 
del género poético. Desde mi punto de vista, dentro del tipo de 
literatura híbrida que identifi ca Lepe Lira, prevalece el tópico de 
la naturaleza. No es que tal tema sea obligado. La creación literaria 
supone aventurarse con total libertad creativa hacia experiencias y 
temáticas, pero resulta imposible apartarse del entorno. En todo 
caso, esta última afi rmación la propongo también como pregunta. 

Son valiosos los testimonios y la crítica que ejercen escritores 
hablantes de alguna lengua indígena a propósito de esta literatura: 
la escritura, la cultura, el escenario editorial, entre otros temas afi nes 
porque, precisamente, permiten al lector mestizo —no estoy segura 
de emplear “indígena” / “mestizo” como dos condiciones opuestas 
porque me parece que enteramente no lo son, pero las articula-
ré por ahora— mirar con detenimiento las posturas de escritores 
indígenas en relación con dicha etiqueta literaria e, incluso, con la 
palabra indígena. Un ensayo aleccionador o confrontativo es el del 
escritor tsotsil Mikel Ruiz, titulado “Ni misteriosos ni poéticos” pu-
blicado en Tierra Adentro (entre otros). Interpela a Rosario Castella-
nos —a quien se le ubica en el “Ciclo de Chiapas” y en la literatura 
indigenista—, en cuanto a la refl exión en torno a ser indígena: 

Ser indígena hoy día es no saber lo que realmente es uno. La 
máscara de lo misterioso y poético, de la que hablaba Cas-
tellanos, se fortaleció después del indigenismo. La palabra 
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indígena fue la que comenzaron a usar los pueblos para dife-
renciarse de la sociedad dominante como signo de rebeldía.

¿Es posible saber qué es la literatura indígena si tal denominación como 
condición de identidad ha sido objeto de múltiples, convergentes y 
divergentes puntos de vista? Considerando, además, que desde lo 
hegemónico casi siempre se le ha defnido. La poesía misma respon-
de a esta defi nición externa sobre lo indígena; el poema de Martín 
Tonalmeyotl, “Algunos hombres piensan”, confronta este hecho al 
tiempo que presenta una serie de imágenes estereotipadas: “Algu-
nos piensan / que andamos con los pies desnudos / porque esta-
mos aferrados a la tierra . . .”. El cierre sintetiza esta postura crítica: 
“Algunos hombres se toman el derecho / de pensar por nosotros” 
(51). Ahondar en esto nos llevaría a tomar otro derrotero de análi-
sis, solo propongo observar que, si consideramos esta producción 
literaria escrita en diversas lenguas indígenas de México de autores 
nacidos a partir de la segunda mitad del siglo XX, podríamos obser-
var algunas temáticas constantes asumiendo que, favorablemente, 
surgen nuevas voces, distintas propuestas poéticas que arrancan en 
varias direcciones. 

En términos generales, identifi co la presencia de la oralidad y, 
con esto, destaca la palabra de los mayores, los abuelos y las abue-
las cuyos saberes se evocan en los versos. La veta testimonial que 
puede ser también denunciatoria, puesto que se abordan las condi-
ciones de exclusión, violencia e injusticia que rodean a los pueblos 
indígenas, la podemos constatar en títulos como Guie’ni zinebe / La 
fl or que se llevó, de Irma Pineda, así como en Tlalkatsajtsilistle / Ritual 
de los olvidados y el libro que se ha mencionado en este trabajo, am-
bos de Martín Tonalmeyotl o Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira, 
de Hubert Matiúwàa. Asimismo, se da respuesta, se problematiza 
o refl exiona en torno a lo indígena, término que se trata desde di-
versas ópticas: ¿qué es ser indígena?, ¿cuál es el destino de determi-
nada lengua? Este tópico lo leemos en un rico horizonte de voces, 
además de las aquí reunidas. Es necesario mencionar que estas pre-
ocupaciones no solo se vierten en la poesía, a menudo los escrito-
res se movilizan políticamente para abordar, proponer y construir 
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alternativas que impacten favorablemente en las comunidades, así 
como en diversos ámbitos relacionados con los pueblos indígenas, 
la lengua y la cultura. 

Puede decirse, entonces, que una de las características de esta 
producción poética es que contiene saberes, preocupaciones, per-
cepciones, sentimientos provenientes desde los espacios más bien 
reales de sus escritores, en una amalgama, como sucede en la lite-
ratura, de elementos reales y fi ccionales. Pero me interesa apuntar 
a los reales, ello no implica en lo absoluto la ausencia de estética o 
inventiva. En este sentido, los espacios representados en los poe-
mas, sean urbanos o comunitarios, son refl ejo de los respectivos 
ambientes de los escritores. Claramente la ciudad es la referencia 
del confl icto en los poemas que hemos leído, es el escenario de la 
aculturación, de la pérdida de los valores cuturales, así como de la 
adopción de otras dinámicas de vida que, en general, chocan con 
la propia identidad. Los poemas de las escritoras lo demuestran: en 
Juana Karen Peñate la metrópoli es un agente que amenaza; en el 
poema de Mikeas Sánchez, Nueva York aparece con una intrincada 
carga simbólica vinculada con la migración, la utopía de una mejor 
calidad de vida, el imperialismo, etcétera. 

Hemos visto la relación entre el espacio lírico y el yo poéti-
co-autoral, por tal motivo me pareció necesario incorporar los 
testimonios de los autores con respecto del papel de la ciudad en 
la escritura. Los poemas sugieren a la ciudad como el espacio no 
deseado que ha permeado a la comunidad, lo que no impide a los 
poetas evocar o retomar los elementos más propios de sus respec-
tivos entornos ya sea con una mirada utópica o contrastante. Esta 
última se percibe en el poema de Wildernain Villegas. La ciudad 
aparece también como uno de los rostros de la colonización. No 
obstante, escribir desde dos lenguas, permite posicionar el discurso 
de resistencia frente a tal hecho. Sin embargo, la mirada crítica no 
se dirige exclusivamente a la ciudad, también a la comunidad, espe-
cialmente en la poesía de Martín Tonalmeyotl: “donde a los niños 
se les enseña a pisotear su idioma / donde nuestros hermanos han 
desenterrado su ombligo / para no sentir el sudor campesino” (27). 
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Se alza la voz a propósito de la perpetua colonización de los pue-
blos indígenas y hacia otras agudas problemáticas sociales. En este 
tenor, Lepe Lira aborda la literatura como un acto de resistencia: 

. . . la colonialidad también produce decolonialidad y los tex-
tos de los escritores indígenas nos muestran un lugar de crea-
ción y resistencia que sacude al sistema mundo y decoloniza 
los relatos de la diferencia, pues genera una literatura en dos 
lenguas: las lenguas indígenas y el español, que traspasa dos 
o más mundos.8 (18)

A manera de conclusión podría decirse que la comunidad, referida 
constantemente por los poetas como espacio de creación (en sus 
testimonios) y/o tema de escritura (en la poesía), es aquella que, 
dentro de ciertos límites geográfi cos, conforma un escenario de 
dinámicas cotidianas específi cas, el empleo de una o más lenguas, 
saberes, manifestaciones culturales y religiosas, como las danzas en 
Chapultenango que se efectúan el 2 de febrero, por poner un ejem-
plo. Lo que subrayo es la cuestión de pertenencia de parte de los 
poetas hacia la comunidad; si revisamos cada libro de poesía —el 
título Corazón de selva de Juana Karen, alude claramente a la impor-

8 La cita forma parte de la hipótesis de la autora en relación con aquello que ha 
sostenido el imaginario colonial sobre los pueblos indígenas. Hace la aclaración 
que, si bien el colonialismo como momento histórico pertenece al pasado, en 
los países latinoamericanos se deja ver la huella de la diferencia colonial que se 
confi guró hace más de quinientos años, misma que permanece en las políticas 
públicas de estos países; asimismo, siguiendo a Pablo González Casanova, se ha 
dado un colonialismo interno que ha propiciado una mirada peyorativa hacia los 
elementos prehispánicos de las expresiones políticas y estéticas de los pueblos, 
de acuerdo con la autora. Y, en síntesis, el imaginario colonial se sostiene, según 
Lepe Lira, por relatos de la diferencia colonial: “Los relatos raciales (sobre el 
color de la piel), geopolíticos (sobre la cartografía y distribución de los recursos) 
y del conocimiento (sobre los saberes y la subjetividad) sostienen una matriz de 
poder que alimenta  el sistema mundo con su economía capitalista, volviendo 
natural la colonialidad y las condiciones de vida de los pueblos latinoamericanos” 
(Lepe, Relatos de la diferencia 18). 
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tancia del lugar de origen— encontraremos la presencia constante 
de la comunidad, de la vida comunitaria: a veces se representa desde 
una nostalgia derivada de la experiencia de su autor; otras, mediante 
el tono testimonial que denuncia la marginación, exclusión, violen-
cia, provenientes no solo del exterior, sino que se dan, también, 
en las propias comunidades, derivadas de problemáticas sociales 
complejas; de igual manera, se coloca atención al ámbito religioso y 
espiritual. Añado el hecho de que en la poesía que hemos revisado 
se plantea, quizá sin intención, una representación binaria de ciudad 
/ comunidad-naturaleza, sobre todo en los poemas de Juana Karen 
Peñate y Wildernain Villegas. Lo anterior mencionado son algu-
nas manifestaciones de dichos tópicos, por supuesto no son todos, 
pero me parece que son visibles. 

Finalmente, en la poesía de los cuatro escritores, principalmente 
en la de Martín Tonalmeyotl, se bifurcan los espacios comunitarios 
con los urbanos. En cuanto a la relación del autor con el texto, es 
evidente el tema del desplazamiento; cada uno compartió su testi-
monio en relación con migrar a otros entornos. Este dato biográ-
fi co no necesariamente se refl eja en el poema, pero la experiencia 
del desplazamiento está latente en los libros de poesía. En el caso 
del poema de Mikeas Sánchez, la voz lírica permite el desplaza-
miento de la comunidad hacia Nueva York: lanza el deseo de que 
Nasakobajk acompañe a la ore’yomo migrante. Me parece que las 
migraciones de los escritores, cortas o extensas, han sido fuente de 
escritura e interés por el espacio urbano con una mirada, casi siem-
pre, desde la comunidad; los autores aquí citados expresan una clara 
referencia a ésta: es el espacio, aunque no exclusivo, de la lengua 
materna, pero me asalta una pregunta en tanto es una posibilidad: 
¿cuáles son las preocupaciones literarias de los escritores indígenas 
que nacieron en la ciudad? Por último, otra veta posible de abordaje 
en relación con el tema visto es cómo se ha modifi cado la presencia 
de la ciudad en el indigenismo literario en comparación con la lite-
ratura indígena actual. 
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