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Resumen:
En este artículo se analiza la representación de la memoria per-
sonal y colectiva a través de dos poemarios de corte testimonial 
que inciden en la refl exión crítica sobre la realidad centroameri-
cana: Marabunta (2017) y Libro centroamericano de los muertos (2018) 
del poeta mexicano Balam Rodrigo, como posibilidades de recu-
peración de una memoria que se comunica a manera de correla-
tos sobre la migración centroamericana en la historia del tiempo 
presente. Vivencia testimonial y construcción poética atraviesan 
los discursos memoriosos de una poética del duelo por parte 
del autor, como una contribución a la poesía mexicana de tema 
social en México.
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Abstract: 
This article analyzes the representation of  personal and collec-
tive memory through two testimonial poems that affect the crit-
ical refl ection on the Central American reality: Marabunta (2017) 
and Libro centroamericano de los muertos (2018) of  the Mexican poet 
Balam Rodrigo, as possibilities for the recovery of  a memory 
communicated as correlates on Central American migration in 
present time history. Poetry, testimonial experience and poetic 
construction go through the memorable discourses of  a poetic 
mourning on the part of  the author and as a contribution to the 
Mexican poetry of  social theme in Mexico.
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Y todo queda en paz, después del atropello. 
Hay un leve temblor de voces desangradas;
un río amargo y lento, abonando la sombra;
el arte amurallado de rejas, no respira…

 Margarita Paz Paredes

Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlán, Chiapas, 1974) es autor de más 
de quince libros de poesía. Ha obtenido importantes premios lite-
rarios regionales, nacionales e internacionales, entre ellos, Premio 
Nacional de Poesía Efraín Huerta 2011, Premio Internacional de 
Poesía Jaime Sabines 2014, Premio Nacional de Poesía José Emilio 
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Pacheco 2016, Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2017, Pre-
mio de Poesía Aguascalientes 2017, entre varios más. Balam Rodrigo 
publicó Marabunta (2017) y Libro centroamericano de los muertos (2018) 
como una articulación que explora el tema de las fronteras no solo 
geográfi cas, sino en cuanto a género literario se refi ere, sobre todo 
en el segundo libro, que lo hizo merecedor del prestigiado Premio de 
Poesía Aguascalientes. Por estos libros, unidos por el tema de la mi-
gración centroamericana hacia Estados Unidos, aparecen tópicos de 
la memoria, la autobiografía, la biografía, la crónica y el registro del 
palimpsesto con el que el poeta entreteje diversas fuentes literarias, 
periodísticas y cronísticas. La voz poética en estos dos materiales 
construye su visión y geografía sentimental alrededor de un tema 
común para ella. Se propone representar a los otros, aquellos que de 
alguna manera forman parte, pasajera o permanente, de un tránsito 
de vida, de ahí que la memoria personal y colectiva se reconfi gure 
en textos literarios que registran, desde la poesía, los espacios de la 
memoria en una etapa de la vida del poeta, con especial énfasis en la 
época de su niñez y juventud. 

La migración de centroamericanos en México, el genocidio a ma-
nos de grupos delictivos y la desaparición de migrantes en territorio 
mexicano son asuntos que atraviesan las páginas de estos poemarios, 
cuya construcción dialoga perfectamente con la poesía de tema so-
cial en América Latina. En este caso, el poeta chiapaneco pone su 
atención y testimonio poético en Centroamérica y, en sentido es-
tricto, refi ere los territorios de Guatemala, Honduras, El Salvador, 
Nicaragua y una parte del suroeste de México. 

La poesía de tema social en el siglo XX ha sido cultivada en Mé-
xico a partir de fi guras relevantes, aunque no sufi cientemente estu-
diadas, como Horacio Espinosa Altamirano, Juan Bautista Villase-
ca, Abigael Bohórquez, Thelma Nava, Carmen de la Fuente, Carlos 
Eduardo Turón, Leopoldo Ayala, entre varios más. Los chiapanecos 
Juan Bañuelos, Óscar Oliva y Roberto López Moreno son ejemplos 

Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo | Gerardo Bustamante Bermúdez



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

152

de la tradición poética de tema social en Chiapas.1 En entrevista con 
Hamlet Ayala, y a propósito de sus infl uencias e intereses en la poesía 
de corte testimonial, Balam Rodrigo señala:

ahora, algunos poetas relativamente recientes piensan que están 
descubriendo la poesía que habla de la violencia y demás, cuando 
el grupo de La Espiga Amotinada escribió sobre esto hace más 
de sesenta años. Sucede que la poesía testimonial es una poesía 
tachada de roja, cercana al comunismo, y además no pertenece 
sino a la tradición centroamericana. Yo no hago más que escribir 
a partir de dicha tradición.

Así que pienso que tengo que dar continuidad y no hacer otra 
cosa que formar parte de la tradición testimonial de la poesía de 
Chiapas, que tiene un siglo al menos. Eso me parece muy impor-
tante. Nos vincula estrechamente con Centroamérica. En este 
sentido, fue muy signifi cativo para mí ser el cuarto chiapaneco en 
obtener [el Premio de Poesía Aguascalientes]. Sobre todo pen-
sando que, en un estado donde el veinte por ciento de la pobla-
ción es analfabeta, hayamos cuatro poetas que hemos ganado el 
premio . . . esto me parece un acto de verdadera subversión y no 
hace falta escribir sobre el zapatismo o ser zapatista para lograrlo. 
(cit. en Ayala)

La poesía de tema político y social a partir de la segunda mitad 
del siglo pasado ha sido en Latinoamérica una constante, sobre todo 
después del periodo de la Guerra Fría. Nombres por demás conoci-
dos son Pablo Neruda y Pablo de Rokha en Chile, Ernesto Cardenal 
en Nicaragua, Elvio Romero en Paraguay, Miguel Ángel Zambrano 

1  Para mayor detalle sobre la tradición de la poesía de tema político, véase: 
Cruz Osorio, Iván, coordinador. La libertad tiene otro nombre. Antología de la poesía 
política y social en México. Malpaís Ediciones, 2020.
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en Ecuador, Otto René Castillo en Guatemala, Roque Dalton en El 
Salvador y César Rosales en Argentina, por mencionar a muy pocos 
que constituyen la nómina de escritores que llevan al espacio y len-
guaje de la poesía la protesta, el testimonio o registro de los horrores, 
éxodos, duelos y genocidios por asuntos de carácter político-econó-
mico y racial.2 Las naciones latinoamericanas cuentan sus historias a 
través de la poesía, a veces de forma descarnada, otras combativa, o 
bien, a manera de protesta y homenaje a los desaparecidos, sin em-
bargo, entre la poesía de protesta y la poesía testimonial hay matices, 
pues según Edmund Stephen Urbansky: 

La diferencia puede consistir en que la poesía social propugna 
a veces una programática de izquierda, levanta una bandera; los 
testimonialistas, no. Ellos, más bien simpatizantes con el socialis-
mo cristiano, no expresan un desaforado sectarismo ni bandería, 
sino que se limitan a proclamar la verdad. Con actitud mesiánica 
dan testimonio de ella y así desenmascaran la actitud farisaica que 
existe entre el concepto y la práctica del espíritu cristiano. Vale 
subrayar que dentro del testimonialismo la sinonimia recoge una 
serie de vocablos que lo defi nen abiertamente: verdad, realidad, 
conciencia, denuncia, protesta, a los cuales quizá pudiera aña-
dirse: revolución y reajustes de estructuras tradicionales, como 
basamentos del Tercer Reino, regido por el Amor y la Justicia. 
(643-644)

Aunque la opinión anterior data de mediados de la década de los 
sesenta del siglo pasado, resulta pertinente decir que la adhesión po-
lítico ideológica de los autores inmersos en contextos de dictaduras 
militares, guerrillas y de todo lo que signifi có la revolución político 

2 Una antología pionera en el tema político es Poesía rebelde en Latinoamérica, 
preparada por Saúl Ibargoyen y Jorge Boccanera (1978).
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ideológica del socialismo —sobre todo a partir del triunfo de la Re-
volución cubana en 1959 e incluso la manera en que se introduce en 
países como Chile, cuyo proyecto en vías de un desarrollo socialista 
se vio truncado con la dictadura militar y el derrocamiento de Salva-
dor Allende— es un tanto diferente a la de autores como el que se 
estudia en este artículo. Tal diferencia proviene de que los temas de 
la memoria, la experiencia y el testimonio quedan vinculados a las 
vivencias autobiográfi cas-familiares, es decir, a la memoria personal 
y colectiva de un confl icto específi co e histórico, como es el de la 
migración centroamericana.

Encontramos en la poesía de tema testimonial de Balam Rodri-
go una defensa de la justicia y una marcada dosis de protesta por la 
crueldad humana, el olvido de los pueblos por parte de los estados, 
la migración forzada y el sentido de pertenencia que se difumina al 
emprender una migración por motivos diversos. Los dos libros del 
autor que abordan estos asuntos son un recorrido por la intimidad 
del poeta que mira su infancia y juventud y que, desde la etapa de 
adulto, rememora y escribe la historia colectiva de los migrantes que 
conoció y de muchos otros de los que desconoce su paradero o ha ol-
vidado sus rostros. Particularmente en Libro centroamericano de los muer-
tos se dice que el fenómeno de la migración tiene relación directa con 
la violencia, el hambre y el éxodo al que obligan las condiciones de 
desesperanza de quienes deben salir de sus países y enfrentar las co-
nocidas adversidades que cada vez se recrudecen con mayor ahínco. 

Para Urbansky, la poesía de tema testimonial tiene antecedentes 
sociológicos en el sentido de que los escritores se interesan, como tes-
tigos, del hombre gris de las calles, de la miseria espiritual y existencial 
más allá de modelos ideológico–políticos. Esta es la clasifi cación en la 
que Marabunta y Libro centroamericano de los muertos se inscriben porque, 
más allá de hablar sobre un modelo político–ideológico, refi eren una 
crisis humanitaria de exilio forzado por razones de violencia nacional 
y pobreza en las personas de Honduras, Guatemala, El Salvador y 
Nicaragua que migran hacia Estados Unidos y en su paso por Méxi-
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co crean relaciones afectivas, pero también padecen discriminación, 
maltrato, extorsión, violaciones sexuales y exterminio.

Así como en el norte de México hay una constante producción 
literaria que habla sobre historias de sujetos inmersos en una dinámi-
ca de violencia y narcotráfi co —de ahí que algunas etiquetas refi eran 
a que el norte tiene particular interés en lo que se ha denominado 
“literatura sobre el narco” —, en el sur del país los temas se van am-
pliando a través de las décadas en diferentes geografías y con matices 
en las experiencias de los personajes que cruzan varias fronteras y 
padecen diversos tipos de violencias. 

Desde hace varios años la violencia, el genocidio de migrantes 
centroamericanos en su paso por México, los secuestros, violaciones 
sexuales, desapariciones forzadas y otras variantes de estos abusos 
han sido objeto de estudios de corte sociológico, antropológico e his-
tórico, así como artístico, ya sea a través de fotorreportajes, películas, 
series, novelas, documentales, entre otros registros. La aparición de 
sujetos reunidos en grupo y conocidos como “maras” en Guatemala, 
Honduras, El Salvador y el sur de México ha sido parte de la explo-
ración de lo real o imaginario3 alrededor de la imagen de los sujetos 
clasifi cados como delincuentes, con todas las implicaciones y signifi -
cados que el adjetivo posee. Desde la opinión de Carlos Monsiváis, 

los maras provienen en lo básico del aparato gigantesco de ex-
clusión que en América Latina se extiende, oprime, desbarata, 
se desentiende por igual del respeto a los derechos humanos y 
de las consecuencias de la desigualdad, no deja salidas y le exige 

3 Como parte de lo real podemos considerar los documentales, entrevistas y 
testimonios; mientras que la exploración de lo imaginario se encuentra en pro-
ductos de expresión artística —literaria, teatral, dancística, entre otros—, que 
ponen énfasis en la forma en que se aborda y representa una situación de la 
realidad social. 
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agradecimiento eterno a las víctimas. A los que excluyen les pa-
rece muy bien que los desechables (los que no causan baja social) 
se vayan adonde quieran pero que ya no ensucien el paisaje, que 
se larguen pronto, incluso al turismo funerario, y no vuelvan ja-
más. (331-332)

En el ámbito de la narrativa, el libro de cuentos Barcos en Houston 
(2005) y la novela Por el lado salvaje (2011) de Nadia Villafuerte, la no-
vela La Mara (2004) de Rafael Ramírez Heredia y La fi la india (2013) 
de Antonio Ortuño son solo algunos ejemplos destacables que po-
nen en diálogo la producción de estos narradores con la propuesta 
que en el terreno de la poesía hace Balam Rodrigo, solo que la de este 
último parte de la vivencia personal y familiar. 

Además de los antecedentes literarios con los que puede dialogar 
la obra de Balam Rodrigo, es necesario dimensionar grosso modo las 
características de algunos países centroamericanos a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XX, pues las crisis político–económicas y la 
intervención de países como Estados Unidos en Nicaragua, El Salva-
dor y Guatemala, principalmente, hizo posible que al menos durante 
cinco décadas del siglo XX la violencia, el genocidio y la migración 
se acentuaran en estos países, cuya economía descansaba hasta me-
diados del milenio pasado en la agricultura y la inversión extranjera 
con fi nes modernizadores. La aparición de grupos como la Mara 
13 y la Mara 18 son, quizá, el resultado de la desintegración familiar 
propugnada por las guerras civiles; en ese sentido buena parte de 
los integrantes de estos grupos se insertan dentro de una historia de 
rencor social porque en estricto sentido son hijos de la guerra. 

Parte de la historia de los países centroamericanos oscila entre 
los golpes de estado, las dictaduras y la corrupción. Los casos más 
evidentes son los movimientos guerrilleros en Nicaragua, Guatemala 
y El Salvador durante la década de 1960 como respuesta a la políti-
ca capitalista expandida por Latinoamérica con intención de contra-
rrestar la ideología comunista promovida por la Revolución cubana. 
Para eso, el programa Alianza para el Desarrollo, impulsado por el 
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presidente Kennedy en 1961, consistió en ambiciosas reformas y 
apoyos a los países centroamericanos que “escondían en verdad un 
operativo de contrainsurgencia: se trataba de derrocar a la Revolu-
ción cubana y a los movimientos guerrilleros, que amenazaban con 
multiplicarse donde hubiera terreno propicio para ello, con moderni-
zación y democracia efectiva” (Pérez Brignoli 203). Además de esta 
intervención estadounidense disfrazada de apoyo, hay que tomar en 
cuenta la guerra entre Honduras y Guatemala en 1969, así como la 
caída del régimen de Anastasio Somoza en 1979 en Nicaragua y el 
golpe militar en El Salvador ese mismo año, seguido de la mediación 
de la Iglesia a través del movimiento conocido como Teología de la 
Liberación. Fueron años convulsos que signifi caron la resistencia de 
la sociedad civil con su correspondiente duelo por la matanza o per-
secución a guerrilleros, sacerdotes y militantes de la liberación.

Las guerrillas en El Salvador, Nicaragua y Honduras estuvieron 
marcadas por la ideología de izquierda antineoliberal, con sus ope-
raciones contrainsurgentes, patrocinadas por Estados Unidos, pues 
“[e]l periodo 1982-1987 estuvo marcado por el enfrentamiento en-
tre los gobiernos de Nicaragua y los Estados Unidos y una escala-
da generalizada de la guerra civil (Pérez Brignoli 223). La violencia, 
la migración y la desintegración social son producto de ese tiempo 
convulso en el que diversos grupos sociales sucumben, migran y, 
además, son víctimas de la violencia y las crisis económicas. Si consi-
deramos lo anterior como un contexto adverso para el desarrollo de 
los pueblos, entonces se puede dimensionar la realidad centroameri-
cana y su éxodo prolongado y agudizado en miseria, desintegración 
familiar y nacimiento de grupos del crimen organizado. 

Las líneas anteriores son de forma resumida el contexto extrali-
terario que aparece como telón de fondo en la producción del poeta 
que aquí se presenta. Marabunta, a decir de la “Nota del autor”, fue 
un proyecto que inició en 2003 y concluyó en 2010, es decir, el autor 
lo inició cuando tenía veintinueve años de edad y lo concluyó a los 
treinta y seis. Por su parte, Libro centroamericano de los muertos. Brevísima 
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relación de la destrucción de los migrantes de Centroamérica, colegida por el autor, 
de la orden de los escribidores de poesía, año de MMXIV es un libro escrito en 
San Cristóbal de las Casas en el 2014, es decir, cuatro años después 
de la conclusión de Marabunta. Se trata de diez años dedicados a la 
escritura de un tema de interés a partir de un ejercicio de la memoria 
personal, que conviene al autor y a la memoria colectiva de su región. 

MARABUNTA: MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA

En su artículo “La constitución de la memoria cultural” (2014), Ute 
Seydel señala que a partir de la década de 1980 se comenzó a utili-
zar el término “memoria cultural” para referir una serie de soportes 
que permiten almacenar y divulgar versiones plurales sobre el pasado, 
los relatos orales y las prácticas de lo cotidiano. Hablar de memo-
ria colectiva nos remite a pensar en un grupo social que funciona a 
partir de sus mitos, ideas religiosas, organización política-económica 
y, sobre todo, de la noción de familia y sociedad. Un grupo social 
comparte sus propias leyes, ya sea que estén o no escritas. Pertene-
cer a un colectivo supone suscribirse a una práctica cultural en un 
espacio específi co. Los grupos comparten y reproducen su lengua, 
cosmovisión y cultura por medio de la familia y la comunidad, ins-
tancias sociales que generan y transmiten la memoria de los pueblos, 
particularmente la de tradición oral, sin embargo, la tecnología ha 
propiciado la difusión de la cultura a través de espacios como la radio 
comunitaria, los documentales, los libros impresos, la fotografía y de-
más soportes que dan cuenta de una visión de mundo. Por su parte, 
el concepto de memoria individual se refi ere a la percepción personal 
de un componente de la comunidad que recuerda, dentro o fuera de 
esta, el correlato desde su subjetividad y emociones. Para Seydel 

[l]a rememoración individual . . . ofrece un punto de vista so-
bre la colectividad. Sin embargo, los puntos de vista variables 
y las diversas perspectivas asumidas por los individuos en sus 
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narraciones de rememoración pueden entrar en confl icto con la 
necesidad del colectivo de mantener la unidad, la continuidad y 
estabilidad. (“La constitución” 196)

En otro texto de carácter teórico, Ute Seydel revisa los concep-
tos “memoria colectiva” y “memoria comunicativa”, propuestos por 
Aleida y Jan Assmann, para referir y diferenciar los matices que en 
el ámbito de los estudios culturales ha adquirido el concepto “me-
moria” desde hace varias décadas. En el primer caso, la memoria 
colectiva es la relación e intercambio de experiencias, testimonios y 
visiones que se comparten entre miembros de una comunidad que 
“[t]ransmiten sus testimonios y recuerdos en el discurso oral” (Sey-
del, “Espacios históricos” 99). En el caso del concepto “memoria 
comunicativa”, este recupera la visión del primer concepto, pero se 
diferencia porque aquí los soportes o medios a través de los cuales 
se registran los recuerdos o testimonios son diversos: el documental, 
el guion, la fotografía, la ilustración, la pintura, el libro, íconos, sím-
bolos, placas conmemorativas y cualquier otro medio de divulgación 
del acto de rememoración. Sobre la memoria de la voz del artista, 
dice la autora: 

Hay que distinguir, entonces, entre la memoria del creador, que 
se refi ere a representaciones y discursos que recepcionó, y los 
procesos de rememoración representados en los diversos medios 
y que pueden referirse a la memoria comunicativa. (“Espacios 
históricos” 101)

En el caso que nos ocupa, se trata de dos poemarios que son pro-
ducto de la memoria del yo lírico, que se corresponde con el recuerdo 
de una colectividad a través de la experiencia de los migrantes centroa-
mericanos en relación con la familia del poeta, con sus hermanos y, en 
general con la comunidad. Estos poemarios también abren la posibili-
dad de comparar las visiones que, desde la antropología, la historia, la 
comunicación y otras disciplinas, se tienen respecto a la memoria co-
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municativa en sus diversas representaciones, algunas de ellas, incluso, 
divergentes en ideología y formas de abordar el tópico de la migración. 

Marabunta es un poemario compuesto por 65 poemas divididos 
en 6 secciones. La primera edición apareció en 2017 bajo la coedi-
ción Libros Invisibles / CECAN-Nayarit, la segunda edición estuvo 
a cargo de la editorial Praxis en 2018, mientras que la tercera fue 
publicada por la editorial uruguaya El Clú de Yaugurú el mismo año. 
Los epígrafes que utiliza Balam Rodrigo proceden de sus lecturas y 
contagios literarios para el tema social dentro de la poesía: Roque 
Dalton, Alberto Ordóñez Argüello, Otto René Castillo, Jorge Luis 
Borges, Alejandro Rossi, Óscar Oliva, así como referencias bíblicas 
y periodísticas locales. 

El título del libro alude a una presencia colectiva y permanente de 
migrantes en su paso por lugares distintos. También puede entender-
se a partir del vocablo “mara”, en alusión a la Mara Salvatrucha y a sus 
contextos de violencia. La Real Academia Española defi ne “marabun-
ta” como: “1. f. Población masiva de ciertas hormigas migratorias, que 
devoran a su paso todo lo comestible que encuentran. 2. f. Conjunto 
de gente alborotada y tumultuosa”. Dentro de la línea del poemario, 
los migrantes son ese agente social tumultuoso, producto de la mise-
ria y la exclusión en sus respectivos países; son esas hormigas humanas 
que van siguiendo los pasos de sus antecesores, igualmente migrantes, 
desterrados por motivos de pobreza y violencia en sus países. 

Marabunta está dedicado a Víctor Manuel Pérez García y Gabriela 
Hernández García, padres del autor; también a los hermanos del 
poeta, a sus hijos, y a “[t]odos los centroamericanos que han compar-
tido / el pan y el amor, / lo mismo que la miseria y el dolor, con mi 
familia”. Por lo tanto, el poemario es un texto familiar en términos 
de la memoria colectiva y un despliegue de episodios memoriosos 
sobre la infancia y su relación con el presente. La noción de frontera 
geográfi ca aparece a lo largo del libro para referir el contacto/con-
fl icto entre México y Guatemala, así como las formas en las que el río 
Suchiate es testigo del comercio, el tráfi co de personas y mercancías, 

Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo | Gerardo Bustamante Bermúdez



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

161

la delincuencia y los abusos de poder, ya sea por parte de la policía 
en México o por los kaibiles guatemaltecos. Por el Suchiate se respira 
hambre, enfermedad, muerte y odio. Este río es la sinécdoque de una 
larga cadena de injusticias y duelos:

río ya sin memoria: no es agua lo que corre hacia el mar,
es la sangre de niños, mujeres y hombres
venidos de toda Centroamérica: buscan la tortilla,
no el pan. Buscan mejor vida, no la mejor tierra (14)

La visión poética es opuesta a la ofrecida por la Real Academia 
Española para el vocablo “marabunta” y su sentido depredador y 
revoltoso. El río Suchiate es la imagen del sueño sin retorno. Desde 
el presente de la enunciación, el yo poético hace una crónica de lo 
que ahí sucede, porque él es testigo, sobre todo cuando, siendo un 
adolescente, acompaña a su padre comerciante y ambos cruzan el 
río con la intención de adentrarse en territorios guatemaltecos para 
poder vender, intercambiar o comprar mercancías. La condición de 
trashumantes e ilegales es un aspecto que la voz poética asume como 
un intercambio, ya que son el padre y el hijo mexicanos los que tam-
bién tocan por algunas horas, la condición de ilegales, cuando van a 
“trafi car”, comprar o vender productos en Guatemala y socializan 
con la “marabunta”. Esta experiencia pretérita aterriza en una escri-
tura poética que tiene por intención señalar que la condición humana 
solidaria escapa a cualquier concepto de frontera, es decir, de límite. 

En Marabunta, el concepto “frontera” queda delimitado por los te-
rritorios de los países, por las políticas del hombre legal en oposición 
al ilegal. En el caso de los centroamericanos, el concepto responde 
a la dinámica de las naciones que viven históricamente adversida-
des político-económicas, países en los que las guerrillas, dictaduras 
e intervenciones extranjeras han dejado como consecuencia, entre 
otras cosas, la pobreza extrema y la migración como única vía para 
la sobrevivencia.
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Es el río Suchiate, desde la visión del poeta, un lugar de muerte, 
hambre, enfermedad y odio que se transmite en el aire que circula 
por sus cauces y que no se puede aprehender. El río es presentado 
como un monstruo y, otras veces, es personifi cado: traga migrantes, 
aunque también lleva a cuestas el cansancio de los ahogados: 

El río Suchiate es una larga cuchillada que corta pueblos,
ciudades, sueños de retorno. Quien cruza hacia el otro lado,
cruza hacia el silencio, sin regreso: sólo nos queda
la inmensa voluntad de roer los gajos de luz
que destila el horizonte, no la esperanza.

Nuestro único viaje seguro es al pasado, a la memoria
que terca nos arranca y arrebata la estación del futuro (16) 

El aire es un elemento de la naturaleza que está presente a lo lar-
go de todo el poemario, particularmente cuando se pretende marcar 
su carácter inapresable y violento. Así, en el poemario el aire es una 
especie de frontera. En la simbología, este elemento se asocia con 
el aliento, la expansión y división entre el cielo y la Tierra. También 
es “un símbolo sensible de la vida invisible, un móvil universal y un 
purifi cador” (Chevalier y Gheerbrant 67). En Marabunta, el aire en-
capsula la muerte, el hambre, la enfermedad, el odio y las palabras, 
es decir, los elementos de la vida visible. El aire del río es fronterizo, 
está personifi cado y actúa con violencia; no da vida, no es aliento, 
sino adversidad dentro de la visión poética. El aire “se asocia esen-
cialmente con tres factores: el hálito vital creador y, en consecuencia, 
la palabra; al viento de la tempestad, ligado en muchas mitologías a la 
idea de creación; fi nalmente, al espacio como ámbito de movimien-
to y de producción de procesos vitales” (Cirlot 74). El viento que 
recorre el Suchiate está muy cerca del elemento agua, sin embargo, 
ambos inciden en factores negativos para el hombre, incluido el de-
rramamiento de sangre, que metafóricamente es lo que corre en los 
cauces del agresivo río. 
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En el poemario, la voz poética describe y ambienta los espacios 
fronterizos del peligro presentes en el propio río, espacio de la me-
moria que se convierte en la metáfora de la sangre colectiva. La natu-
raleza centroamericana y fronteriza es testigo del inminente peligro 
en el periplo de los trashumantes. La voz lírica hace uso del pronom-
bre nosotros para destacar la condición de centroamericanos. Esta voz 
entra en confl icto con el concepto nación, tan arraigado en Latinoa-
mérica a partir de los movimientos de independencias del siglo XIX. 
Ahora, desde el presente de la enunciación, el poeta experimenta lo 
desterritorial al asumirse como centroamericano y no como mexicano:

En el camino de regreso vemos la danza de los trashumantes, 
la danza de nuestros hermanos que viajan hacia el norte.

Ellos quieren llegar al menos a México, a mi país.

¿He dicho, mi país? 

¿Tengo acaso país, me envuelven las ropas de alguna patria
o es capaz de sujetarme alguna frontera con sus límites? (21) 

Centroamérica es la casa del aire porque el yo lírico construye esta 
geografía desde la noción de lo inasible, lo cambiante y convulso. No 
hay un arraigo en los sujetos, sino un permanente destierro o éxodo 
motivados por la pobreza, la inseguridad, el desempleo y la violencia 
extrema. La poesía, por tanto, aparece como un testimonio que pone 
en confl icto los conceptos de frontera, nación y pertenencia. 

A lo largo de Marabunta podemos ver una escenografía de na-
turaleza que es testigo de la representación permanente del periplo 
migrante. A la par que los árboles yertos, el peligroso río Suchia-
te, la frontera Talismán, las nubes y lluvias, existe otra escenografía 
artifi cial: postes, vías del tren que marcan los caminos, carreteras, 
entre otros elementos de la malograda modernidad tercermundista. 
En este sentido Balam Rodrigo contribuye a la memoria colectiva de 
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una comunidad fronteriza que recuerda y vive el peligro, las historias 
también colectivas del pasado y la convergencia de rostros e historias 
particulares que dan muestra de que: “Aquí ya no hay guerrillas: pero 
las heridas de treinta años/ de odio aún no cicatrizan. Casi no hay pá-
jaros en Guatemala. / Sin libertad, el quetzal muere en su jaula” (22). 
La pérdida de la libertad, de manera paradójica también se presenta 
en las comunidades migrantes, ya que no se opta, sino que se toma 
una ruta única que es la sobrevivencia. 

En la segunda parte del libro encontramos dos aspectos impor-
tantes que deben destacarse, ya que corresponden al desdoblamiento 
de la voz lírica. El primero es el relato alrededor de Orlin, un migran-
te hondureño que se instala por un tiempo en la casa del poeta y ayu-
da a la familia en un negocio de tortas. Se trata de un hombre cansado 
y triste que usa unos tenis rotos, según la presentación que de él se 
hace. Orlin sueña sus deseos, que son interrumpidos por pesadillas. A 
este hombre le hace falta el ojo derecho, trae la marca de la guerrilla: 
“En un bagazo de selva hondureña/ había dejado la mitad del sol: / 
una metralla le vació aquel ojo / y le dejó zurdos el mundo y la luz” 
(31). En la segunda parte del poemario, titulada “El cíclope de Dios”, 
la voz lírica se desdobla para que Orlin sea representado a través de 
interposita persona, es decir, por medio del autor en primera persona. 
Este recurso del cambio de la voz poética que enuncia puede leerse 
también desde la perspectiva de colocarse en el lugar del otro. En el 
poema 6 de esta sección, la última estrofa es un ejemplo: 

La noche palpa, deletrea sin nombre lo que toca:
monto un tren que vuelve una y otra vez
hasta ese día en que los bastidores de la muerte
(migras, narcos, policía, malandros)
me tocan el hombro y mutilan mis sueños:
mejor lanzarse a la guillotina de la noche
y morir bajo las ruedas de La Bestia
que pesan menos que el odio. (32) 
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Un segundo aspecto que es importante destacar, ya que contribu-
ye a la reproducción de la memoria colectiva y a la rememoración de 
la infancia, es la cosmovisión sobre los árboles talados, así como el 
canto de la lechuza y su relación con los migrantes, desde la perspec-
tiva del recuerdo del padre:

“Cada noche —decía mi padre— esa lechuza
escoge a uno de ellos, pero ninguno sabe
quién será el izado por las alas de la muerte;
así también a nosotros nos lleva la chingada
bajo las garras de la vida y así llegan al pueblo
estos muchachos: huyendo de las garras de mierda
de la guerra”. (34) 

La memoria del padre se transmite a través de relatos orales: es él 
quien educa a sus hijos en el acto de escuchar, en la atención por el 
dolor ajeno y en las mitologías que se transmiten a las generaciones. 
Por su parte, el hijo, desde su visión poética, da testimonio de las 
injusticias y la violencia cotidiana que crece alrededor de la dinámica 
de la migración, donde los sujetos son también una mercancía con el 
valor determinado que les da su condición de legal o ilegal. 

Del relato poético del asalto que sufre el padre en tierras guate-
maltecas, a la paulatina presencia de las Maras 13 o 18 en las calles 
de Tapachula, Chiapas, el poemario va creciendo en la confesión del 
horror y en las historias, como se hace en la sección “Marabunta”. 
En esta última, Juan López, albañil, alcohólico, drogadicto, esposo y 
padre de tres hijos, se convierte en un “lienzo ahogado en sangre”, 
como producto de la golpiza que recibe por parte de los maras, cuan-
do es arrestado por las Fuerzas Especiales Antimaras y llevado a la 
cárcel, en donde comparten celda. Marabunta contiene otras historias 
como la del Cipote, un salvadoreño que ingresó a la Mara 13 y que 
ahora es manco y lleva en la memoria la imagen de su hermano des-
membrado por las vías del tren, o bien, la de un sujeto identifi cado 
solo como el “hombre”, quien desaparece en el río. Con mayor o 
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menor información, Marabunta ofrece la traslación de la anécdota al 
espacio de la poesía de carácter testimonial desde una visión donde el 
humano es el centro de interés, más allá de su pasado delictivo. 

Por otro lado, la sección “Insomnio centroamericano” es la parte 
del poemario en donde el testimonio o la vida de sujetos migrantes 
pasan a segundo término. Se trata de un estado introspectivo de la 
voz lírica, en donde las tribulaciones y angustias de quien escribe le 
permiten hacer una profunda refl exión sobre el cilicio de las palabras 
y la necesidad de escribir. A manera de pregunta retórica, se cuestio-
na la utilidad de la poesía: 

¿Qué hacer con este labio envenenado,
con esta boca poblada de palabras?

Vencer el éxodo, la imagen, la rabia.
Repartir el eco entre nómadas y sordos. (86)

El poeta carga con el dolor propio y ajeno que surge de la violencia 
observada y la refl exión. Centroamérica es su identidad, por eso el 
tono de lamento y la inclusión plural en el nosotros, como pronom-
bre: “somos nómadas de una voz / que calza al mundo con el grito 
de sus trenes” (93). El grito del tren se antepone a la voz racional que 
busca el poeta para tratar de entender la historia del tiempo presen-
te, en donde la corrupción ha propiciado el éxito y la desgracia de 
centroamericanos. Por lo anterior, esta sección del poemario puede 
considerarse como la imagen agónica de Centroamérica desde la vi-
sión dolida del poeta, quien pugna por la abolición del “odio y sus 
fronteras”. Hay un profundo dolor en la voz que enuncia, el cual se 
acrecienta en la refl exión nocturna que lleva a replantear la función 
de la poesía y su compromiso con la realidad circundante:

¿de qué nos sirve la poesía si no tenemos boca,
de qué nos sirve la poesía
si no hay un hombre que la monte? (87)
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La poesía es en estos casos una búsqueda de la voz propia que, a 
su vez, represente las realidades de otros, es decir, la memoria de una 
historia del tiempo presente marcada por la infamia de historias parti-
culares, pues Centroamérica se enuncia como una “máquina de hacer 
muerte”. Por ello, el poema es una “espina” en la paradoja de la voz 
callada de los migrantes, de “aquellos torturados que no alcanzaron a 
gritar / el nombre de sus hijos” (96). Así, este corpus de poemas viene 
a marcar, sobre todo en la parte titulada “Insomnio de Centroamé-
rica”, una amplia refl exión sobre los alcances de la poesía y su deseo 
por comunicar y compartir el dolor del poeta y el homenaje que hace 
a los sujetos anónimos que en tránsito por México son asesinados y 
que solo se convierten en una estadística:

Enciendo una fogata inmensa
con los miembros de los amputados,
con la sangre y el dolor de su tortura (109)

Marabunta se corresponde con los correlatos de la memoria co-
municativa, que en términos de Aleida y Jan Assmann, están presen-
tes en las representaciones mediáticas que sobre el tema existen.4 La 
escritura poética, en este caso, es una forma de fi jar el testimonio 
de la memoria personal, familiar y colectiva sobre la migración, las 
penurias económicas y la condición nómada de quienes quedan re-
gistrados desde la subjetividad del autor. Es también la memoria y el 
homenaje al padre muerto que se consigna en la última sección del 
poemario. El padre está presente en las refl exiones del hijo, pues los 

4 Dentro de estas representaciones mediáticas existen ejemplos abundantes 
sobre el tema, tanto de corte antropológico y literario, como en el campo de lo 
visual, a través de la fotografía o el video. En el caso de documentales podemos 
mencionar De nadie (2005) de Tin Dirdamat y La vida loca (2008) de Christian 
Poveda, como correlatos previos que se comunican, en registros diferentes, con 
la visión del poeta chiapaneco Balam Rodrigo. 
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relatos orales, la experiencia migrante y el sentido de la defensa de la 
vida de los sujetos más allá de las fronteras concluyen siendo lugares 
de la memoria y el duelo que se aprehenden, aprenden y se afi anzan 
en un discurso sobre el derecho a la dignidad humana. 

LIBRO CENTROAMERICANO DE LOS MUERTOS Y LA                  
CONTINUIDAD DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA 

El Acta del Jurado del Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 
2018 dice, entre otras cosas, que se otorga el premio: 

por hallar en esta obra altas cualidades poéticas que alcanzan tal 
intensidad en su lenguaje que abre diversos registros literarios; 
estos atributos permiten ahondar en la comprensión de la condi-
ción humana y dar testimonio de una experiencia vital que refl eja 
el presente. (Libro centroamericano 7) 

Los registros literarios, a la vez que el testimonio y la comprensión 
sobre la condición humana son destacables como atributos a pre-
miar, por lo que podemos pensar que, a juicio de los miembros del 
jurado, la poesía de corte testimonial no está en desuso. Los atributos 
poéticos y la intertextualidad a manera de palimpsesto son parte de 
la propuesta literaria en la que el autor da continuidad a un tema de 
su interés. 

Con Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo emula y ac-
tualiza la tradición libresca del registro oral de hechos ocurridos en 
contextos específi cos. A la manera de los cronistas de la conquista, el 
autor escribe en diálogo con la tradición e incluso actualiza las fuen-
tes que le son cercanas desde la visión cristiana y humanística, como 
“Brevísima relación de la destrucción de las Indias, colegida por el obispo don Fray 
Bartolomé de las Casas o Casaus, de la orden de Santo Domingo, año 1552” 
(Libro centroamericano 13); así como otras fuentes tales como el Popol 
Vuj, los Anales de los Xahil y textos de escritores guatemaltecos como 
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Otto René Castillo y Carlos López, entre otras fuentes literarias. A lo 
largo del texto se aprecian también referencias bíblicas que el autor 
incorpora al tema del poemario, con especial atención en la pasión 
y muerte de Jesucristo, con la intención de hacer un símil entre esta 
historia y la de los migrantes. Tanto las referencias bíblicas como el 
palimpsesto sirven para hablar sobre la justicia y la dignidad humana, 
a su vez que, a la manera de los cronistas de la conquista y la Colonia, 
el libro del autor chiapaneco hace un retrato del sometimiento de los 
centroamericanos en manos de la policía y los grupos delictivos. 

La migración como asunto fundamental en los poemas se ex-
tiende en este libro por la ruta centroamericana de los migrantes 
en su paso por México y por ciudades o poblados específi cos: Su-
chiate, Tonalá y Tapachula, en Chiapas; Coatzacoalcos, Veracruz; Te-
nosique, Tabasco; Sabina y Francisco I. Madero, Coahuila; Nuevo 
Laredo, Tamaulipas; San Juan del Río, Querétaro, y varios lugares 
más que conforman la ruta de migrantes centroamericanos, con sus 
correspondientes historias de extorsión y exterminio en manos de 
grupos criminales y policías del gobierno mexicano. 

Balam Rodrigo, al inicio del libro, establece una intertextualidad 
con el sermón de la montaña, contenido en el Evangelio de san Ma-
teo (5: 1-7), del cual se desprenden las virtudes cristianas como las 
buenas obras, el servicio y el amor al prójimo. El capítulo 28 de san 
Mateo habla sobre la resurrección de Jesús y el desplazamiento de 
los discípulos que parten hacia distintas naciones para instruir a los 
hombres y bautizarlos en la fe. El primer apartado del poemario del 
escritor chiapaneco se titula “Sermón del migrante (bajo una ceiba)”, 
en el que Dios mismo aparece como migrante, viaja entre La Bestia 
y es arrojado por los “malandros” y acechado por los “coyotes” en la 
región de Centroamérica. Así habla Dios en el poema: “El que quiera 
seguirme a Estados Unidos, / que deje a su familia y abandone las 
maras, la violencia / el hambre, la miseria, que olvide a los infames / 
caciques y oligarcas de Centroamérica, y sígame” (21). Aquí se emula 
el pasaje en el que Jesús de Nazaret llama a sus futuros discípulos. 
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En Libro centroamericano de los muertos encontramos historias par-
ticulares de migrantes guatemaltecos que huyen del genocidio de su 
país y que siguen la ruta de sus familiares también en éxodo pretérito. 
A manera de historia cíclica, la frontera sur de México se convierte 
en el espacio de la muerte: “Vine a este lugar porque me dijeron que 
acá murió mi padre / en su camino hacia Estados Unidos” (28). 
Como en el caso de la novela de Juan Rulfo, se trata de una historia 
específi ca que a su vez es la metonimia de una colectividad, en este 
caso, asesinada, pero cuya voz queda a manera de eco: 

Dos machetazos me dieron en el cuerpo
para quitarme la plata y las mazorcas del morral:
el primero derramó mis últimas palabras en quiché;
el segundo me dejó completamente seco,
porque a mi corazón lo habían quemado los kaibiles
junto a los cuerpos de mi familia (29)

Se trata de las voces de los muertos que en medio del río observan 
que todos los días cruzan otros centroamericanos que ingresarán po-
tencialmente al holocausto mexicano y, por consiguiente, a la muerte. 
La migración en estas historias recuperadas en el poemario es pro-
ducto de la persecución y exterminio que los migrantes sufren en sus 
propios países; por ejemplo, cuando se lee el testimonio de una voz 
femenina que desde el espacio de la muerte fi ja su historia: se trata de 
una guatemalteca que fue vendida en un prostíbulo de Tapachula, ase-
sinada por un taxista y enterrada de forma clandestina: “Quiero decir-
les que ni todo el peso de la tierra / me asfi xia como el peso de uno 
solo de los cuerpos / jadeantes y sucios que en vida soportaba” (33). 

Del río Suchiate al Río Bravo las historias de asesinatos, violacio-
nes sexuales, accidentes y extorsiones se repiten para los migrantes, 
como en el caso de una voz mortuoria masculina de 11 años que en 
el poema “De la provincia de Cuzcatán e Villa de Sant Salvador” 
testimonia cómo es que cayó del tren cuando tuvo que salir huyendo, 
junto con su amigo Pablo, de la violencia de los maras en El Salva-
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dor: “Llevaré para siempre, como el Mágico, / un 11 tatuado a la 
espalda; / quizá por el número de bolsas en que guardaron, / todo 
partido, mi cuerpo” (52). 

Sobre el aspecto de la memoria colectiva, se presenta en Libro 
centroamericano de los muertos el ejercicio del recuerdo personal, sobre 
todo cuando el autor fi ja biografías de sujetos específi cos, como es 
el caso de Félix, salvadoreño, quien se instaló en la casa de alquiler 
de la familia del poeta, en la zona metropolitana de la Ciudad de 
México. Por medio del poema conocemos su fi sonomía: era alto, 
blanco y de bigote oscuro. Félix estaba casado con una salvadoreña y 
ambos habían padecido la guerrilla en El Salvador, de tal suerte que 
su condición de migrantes fue consecuencia de la guerra civil. Desde 
el presente, el autor dice: 

No sé qué será de Félix, de su mujer; es posible
que los dos hayan cruzado al otro lado sin contratiempos.

Es posible también que sus hijos sean gringos
y ya no coman tacos de plátano,
ni puñados de frijoles negros. (55)

El recuerdo en este caso se mezcla con la suposición de una vida, 
aunque también existen otras voces mortuorias, como la de un can-
tante decapitado en Coatzacoalcos, Veracruz, o la de Carlos, exmili-
tar salvadoreño, que trabaja para un “mafi oso” y para olvidar el ho-
rror vivido en su país: “fumaba verde para aletargar el odio y el dolor 
del corazón” (59). En otro poema, Walter, un joven nicaragüense, 
habla desde su condición de muerto desmembrado en un basurero 
de Tultitlán, en el Estado de México:

Arriba, las máquinas trituran lo poco que queda de mis huesos
y un chucho mastica sin descanso mis últimos tendones.
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Dejé un breve recuerdo en el albergue del padre Alexander:
“aquí estuvo Walter, originario de Managua, Nicaragua, C.A.”

Y aquí sigo. (100)

De algunas historias contenidas en el poemario hay versiones in-
conclusas sobre el destino de los sujetos que rememora el yo lírico y 
que son consecuencia del tránsito migrante: “Olvido rostros y nom-
bres de muchos / centroamericanos más; algunos son fantasmas / 
o apariciones en mi cabeza, llena de raíces, de ramas / y hojarasca 
de los ríos de mi pueblo, tupida con la maraña / y la sombra de los 
amates, cubierta con el agua espesa / y transparente que bautizaba 
nuestros cuerpos” (132). 

Existe en Libro centroamericano… un cruce entre historia contem-
poránea, memoria colectiva y memoria personal, pues de acuerdo 
con Maurice Halbwachs:

Muchos recuerdos reaparecen porque los demás nos los recuer-
dan; nos admitirán incluso que, cuando estos hombres no están 
físicamente presentes, podemos hablar de memoria colectiva. 
Cuando evocamos un hecho que ocupa un lugar en la vida de 
nuestro grupo y que hemos planteado o planteamos ahora en el 
momento en que lo recordamos, desde el punto de vista de este 
grupo. (36) 

La memoria del poeta Balam Rodrigo se construye a partir de re-
cuerdos de infancia, los cuales están vinculados al recuerdo familiar 
y al de la geografía que ve pasar la ruta migrante. Halbwachs señala 
que el sujeto solo recuerda cuando se sitúa en el punto de vista de 
uno o más grupos y desde ahí se construye el pensamiento colectivo, 
sin embargo, la memoria individual aparece en actos de soledad. La 
construcción poética, en este caso, es un ejemplo de la hermandad y 
solidaridad que la voz lírica establece con las personas de su pasado. 

Entre memoria individual y memoria colectiva hay un cruce. En 
el primer caso, el sujeto se respalda en el recuerdo de un grupo a tra-

Memoria personal y colectiva en la poesía de Balam Rodrigo | Gerardo Bustamante Bermúdez



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

173

vés de la conversación y se nutre del bagaje de recuerdos históricos 
mediados por la lectura y la propia experiencia. La revisión, citas o 
palimpsestos en Libro centroamericano… son una forma de suturar los 
olvidos y hacer un diálogo entre el pasado y el presente. Desde el 
presente de la enunciación, la voz poética señala:

El eco de las voces de aquellos centroamericanos
de mi infancia retumban en las paredes de estas páginas,
en las cartas que enviaron desde Estados Unidos
y Canadá, prometiendo el regalo de su visita,
agradeciendo la bendición de nuestra amistad (133)

El yo lírico se interroga permanentemente por aquellos rostros mi-
grantes conocidos de los que no tuvo más noticias. Desde la concien-
cia informada del poeta, pudieron haber sido víctimas de los grupos 
delictivos que quedan enunciados: sicarios, maras, zetas, narcos, po-
licías mexicanos o kaibiles guatemaltecos. La incertidumbre en este 
caso provoca el duelo. 

En varios poemas, Balam Rodrigo reconstruye su experiencia con 
migrantes con los que él y su grupo familiar construyeron un vínculo 
afectivo. Es el caso de Alonso, hondureño, quien decide quedarse 
algún tiempo a trabajar en una compañía bananera y establece una 
amistad con el poeta y su familia: 

Alonso y los muchachos partieron una tarde cuando el sol pardeaba,
cazando al tren de carga para colgarse al ramaje de los fi erros.
Mi madre les hizo algunos tacos que llevaban en bolsas amarradas
del andén, entre el olor de los tamarindos y sus vainas podridas (76)

Apuntalar discursos a partir de la memoria de un grupo visualiza al 
autor como miembro de una comunidad. Sobre la memoria colecti-
va, Halbwachs señala que se trata de:

un grupo visto desde dentro, y durante un periodo que no su-
pera la duración media de la vida humana, que suele ser muy 
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inferior. Presenta al grupo un cuadro de sí mismo que, sin duda, 
se prolonga en el tiempo, ya que se trata de su pasado, pero de 
modo que se reconozca siempre en estas imágenes sucesivas. La 
memoria colectiva es un cuadro de parecidos, y es natural que se 
dé cuenta de que el grupo siga y haya seguido igual, porque fi ja 
su atención en el grupo, y lo que ha cambiado son las relaciones 
o contactos del grupo con los demás. (88)

En Libro centroamericano de los muertos hay cinco secciones tituladas 
“Álbum familiar centroamericano”, numeradas del I al V. En ellas, 
se introducen dos fotografías tomadas por los padres del poeta, fe-
chadas en 1985. Fotografía y poesía se entrelazan a través de la des-
cripción como modo discursivo. Es como si las fotografías hubieran 
detenido el tiempo y la escritura detonara el sentido de la interroga-
ción por esos migrantes que de forma transitoria se convirtieron en 
parte de un grupo y cuyo destino se desconoce. El lector del poema 
regresa a la imagen que ofrece la fotografía y ubica en ella a cada uno 
de los personajes: Nicolás, Orlando, Carlos y Ervin; todos hondure-
ños. De ellos se relatan episodios de su vida pasada e incluso de sus 
gustos, ocupaciones personales y carácter. De Ervin, por ejemplo, 
se sabe que ha muerto. Queda, por tanto, la fotografía familiar en 
donde aparece, así como la memoria personal del poeta y la escritura: 
“El primero es Ervin Iguanita. Jugó futbol en el Comalchis, / nuestro 
equipo de la infancia; / hábil y de sobra arisco, / reptiliano mejor 
portero al atajar las penurias del mundo” (129). 

 En la primera fotografía, aparecen el poeta, sus hermanos —de 
niños— y su padre, en compañía de tres migrantes hondureños y dos 
guatemaltecos. La foto fue tomada por la madre de Balam Rodrigo 
en una calle, en donde se observa de fondo un árbol de nance y una 
casa tradicional de Villa de Comaltitlán. Por su parte, en la segunda 
fotografía se observa al poeta y sus hermanos en compañía de cinco 
migrantes en el río del pueblo. La inserción de las fotografías en el 
poemario es la prueba de la relación de la voz lírica y su familia con 
los migrantes a manera de una extensión familiar que, aunque transi-
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toria, es digna de capturarse en una cámara fotográfi ca de la década 
de los ochenta del siglo pasado. En estricto sentido, las imágenes 
pueden considerarse el texto A —hipotexto— que detona la memo-
ria y la evocación en un texto B —hipertexto—, según las categorías 
de Gérard Genette.5

Por otra parte, en varios poemas de este libro se refl exiona sobre 
la poesía y su función social. En la parte inicial del poemario, parti-
cularmente en el texto “Argumento del presente poemario y palimp-
sesto fi el”, se enuncia que, a lo largo del texto se dará cuenta de todas 
las cosas que han sucedido a los migrantes centroamericanos en su 
periplo hacia Estados Unidos. La voz poética califi ca a los migrantes 
como “gente inocente”, además, señala: 

Así, muy a pesar mío, y con toda la indignación y la rabia míos, testifi co 
que . . . muchos insensibles hombres de la cobdicia y ambición ha 
hecho degenerar del ser hombres, y sus facinerosas obras traído 
en reprobado sentido, que no contentos con las traiciones y mal-
dades que han cometido, despoblando con exquisitas especies 

5 En Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Genette explica las cinco formas 
que, a su juicio, constituyen la transtextualidad. Las dos primeras categorías son 
las que explican, en el caso de los poemarios comentados en este artículo, la 
relación entre fotografía y poema. La primera categoría es la intertextualidad, 
defi nida por Genette como “una relación de copresencias entre dos o más tex-
tos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un 
texto en otro” (10). La segunda categoría es el paratexto, que alude a “títulos, 
subtítulos, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etcétera; notas 
al margen, a pie de página, fi nales; epígrafes, ilustraciones; fajas, sobrecubiertas, 
y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que procuran 
un entorno (variable) al texto . . .” (12). Las fotografías insertas en Libro centroa-
mericano… tienen un pie de página para identifi car a cada una de las personas de 
las que se habla en determinados poemas. El lector del libro puede identifi car la 
fi sonomía de las personas en el año 1985 y hacer corresponder el texto literario 
con la imagen.
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de crueldad a aquellas gentes, los centroamericanos de Guatemala, El 
Salvador, Honduras, Nicaragua, y aun de otros muchos países más . . . (17) 

El poeta habla a partir de su experiencia y de una postura poéti-
co-política-humana. Al utilizar expresiones como “cobdicia” o “am-
bición”, reprueba el comportamiento histórico con el que los pue-
blos centroamericanos han visto reducido incluso su espacio físico, 
pues la migración, entre otras cosas, posibilita el abandono de las 
geografías de origen, la desunión familiar y en varios sentidos, el do-
lor emocional y la añoranza de y por los que se fueron y no regresan 
a sus lugares de orígenes, ya sea porque han encontrado una estabili-
dad económica en Estados Unidos, o bien, porque han muerto. Sea 
cualquiera de los casos, la ausencia permanece en la memoria. 

Por lo anterior, la poesía es un vehículo que comunica el testimo-
nio del yo con un lector: “Sepan que en el lugar del corazón llevo la 
lengua” (90), “Una honda tristeza me golpea en estos días. / ¿Qué 
sentido tiene todo lo que hago y escribo?” (65), “Entre los rieles de 
este libro yace mi lengua: / descuartizada” (67), “Mi lengua es una 
llave para abrir el laberinto gris/ del corazón, sus recovecos de san-
gre” (103), entre otras ideas contenidas en los versos que demues-
tran que la poesía de tema testimonial tiene una importante dosis de 
política que incide en la construcción poética que propone el autor, 
ya sea a través de su voz en primera persona, o bien, cuando le pasa 
la voz a los migrantes ausentes y, desde la enunciación en primera 
persona, estos dan su testimonio y datos de identidad porque sus 
palabras quedaron en la memoria del poeta. 

Asumir y hablar por interposita persona es un recurso que el poeta 
se da a sí mismo para que la voz de los otros quede fi ja en un registro 
temporal. En Marabunta y Libro centroamericano de los muertos este recur-
so destaca porque ambos poemarios son resultado de un mosaico de 
experiencias personales que, en la enunciación de un poeta, refl ejan 
la limpieza con la que este construye su obra. Al elegir las palabras y 
al extraer del álbum familiar esas fotografías de personas migrantes, 
también el yo lírico se evoca y regresa a mirar su pasado. Se trata de 
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personajes migrantes que son anónimos incluso en sus propios paí-
ses y solo tienen presencia entre el recuerdo de sus familiares y ami-
gos. Una lectura del poemario permite asumir que la voz lírica se co-
loca no exclusivamente como un emisor de discursos, sino como un 
hermano/amigo de migrantes en el sentido más puramente cristiano, 
es decir, en la comprensión, solidaridad y apoyo a los necesitados. 

CONCLUSIONES 

Marabunta y Libro centroamericano de los muertos son un recorrido por la 
memoria personal dolida del poeta, quien comparte la visión familiar 
y colectiva de su pasado y presente. En la voz lírica hay preguntas 
alrededor del destino de esos migrantes que conoció, que fueron 
cercanos a él, pero con los cuales perdió contacto. El trato indigno 
que históricamente se da a los migrantes hace que la voz que enuncia 
se asuma como un hombre sin territorio, pues las fronteras marcan 
los límites de la libertad y vulneran a los sujetos que, al migrar en 
las condiciones en que lo hace gran parte de los centroamericanos, 
se convierten en ilegales. Estos libros del poeta chiapaneco Balam 
Rodrigo constituyen una pragmática alrededor del sentido poético 
del hombre en preocupación por el contexto aludido. También son 
un producto cultural que propone al lector la posibilidad de contras-
tar el fenómeno mediático de la migración y la manera en la que se 
representa en la poesía, así como de estimar la forma en que el arte 
poético puede ser trasmisor de un mensaje eminentemente político 
en el contexto de las injusticias aludidas. 

Por tratarse de poemarios en los que el poeta comparte fragmen-
tos autobiográfi cos con el lector, estos libros, particularmente el se-
gundo, pueden considerarse como un coro colectivo de testimonios 
depositados en la memoria y la palabra del poeta chiapaneco. El au-
tor hace un ejercicio de reconstrucción de su propia memoria y la 
de otros, quizá imaginada, suturada o recreada en el ejercicio literario, 
pero los recursos utilizados sirven para fi jar dentro de las expresiones 
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culturales —en este caso en la poesía mexicana contemporánea— la 
memoria sobre la migración por medio de la poesía y el testimonio. 
A partir de la publicación de estos libros, Balam Rodrigo contribu-
ye a la re-presentación de prácticas culturales a través del soporte 
en libros, para establecer un diálogo entre el pasado y el presente 
migrante, entre el recuerdo y el presente autobiográfi co como con-
fi guraciones de la realidad centroamericana y sus múltiples desafíos. 
La contribución de su discurso en estos poemarios es también una 
conversación a distancia entre él y sus lectores sobre la migración 
centroamericana. 
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