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Resumen:

En este articulo se analiza la representacion de la memoria per-
sonal y colectiva a través de dos poemarios de corte testimonial
que inciden en la reflexion critica sobre la realidad centroameri-
cana: Marabunta (2017) y Libro centroamericano de los muertos (2018)
del poeta mexicano Balam Rodrigo, como posibilidades de recu-
peraciéon de una memoria que se comunica a manera de correla-
tos sobre la migracion centroamericana en la historia del tiempo
presente. Vivencia testimonial y construccion poética atraviesan
los discursos memoriosos de una poética del duelo por parte
del autor, como una contribucion a la poesia mexicana de tema
social en México.
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Abstract:

This article analyzes the representation of personal and collec-
tive memory through two testimonial poems that affect the crit-
ical reflection on the Central American reality: Marabunta (2017)
and Lzbro centroamericano de los muertos (2018) of the Mexican poet
Balam Rodrigo, as possibilities for the recovery of a memory
communicated as correlates on Central American migration in
present time history. Poetry, testimonial experience and poetic
construction go through the memorable discourses of a poetic
mourning on the part of the author and as a contribution to the
Mexican poetry of social theme in Mexico.
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Y todo queda en paz, después del atropello.
Hay un leve temblor de voces desangradas;
un rio amargo y lento, abonando la sombra;
el arte amurallado de rejas, no respira. ..

Margarita Paz Paredes

Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlan, Chiapas, 1974) es autor de mas
de quince libros de poesia. Ha obtenido importantes premios lite-
rarios regionales, nacionales e internacionales, entre ellos, Premio
Nacional de Poesia Efrain Huerta 2011, Premio Internacional de
Poesia Jaime Sabines 2014, Premio Nacional de Poesia José Emilio
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Pacheco 2016, Premio Nacional de Poesia Amado Nervo 2017, Pre-
mio de Poesfa Aguascalientes 2017, entre varios mas. Balam Rodrigo
publicé Marabunta (2017) y Libro centroamericano de los nmertos (2018)
como una articulacién que explora el tema de las fronteras no solo
geograficas, sino en cuanto a género literario se refiere, sobre todo
en el segundo libro, que lo hizo merecedor del prestigiado Premio de
Poesia Aguascalientes. Por estos libros, unidos por el tema de la mi-
graciéon centroamericana hacia Estados Unidos, aparecen topicos de
la memoria, la autobiografia, la biografia, la cronica y el registro del
palimpsesto con el que el poeta entreteje diversas fuentes literarias,
periodisticas y cronisticas. La voz poética en estos dos materiales
construye su vision y geograffa sentimental alrededor de un tema
comun para ella. Se propone representar a los otros, aquellos que de
alguna manera forman parte, pasajera o permanente, de un transito
de vida, de ah{ que la memoria personal y colectiva se reconfigure
en textos literarios que registran, desde la poesia, los espacios de la
memoria en una etapa de la vida del poeta, con especial énfasis en la
época de su nifiez y juventud.

La migracion de centroamericanos en México, el genocidio a ma-
nos de grupos delictivos y la desaparicion de migrantes en territorio
mexicano son asuntos que atraviesan las paginas de estos poemarios,
cuya construccion dialoga perfectamente con la poesia de tema so-
cial en América Latina. En este caso, el poeta chiapaneco pone su
atencion y testimonio poético en Centroamérica y, en sentido es-
tricto, refiere los territorios de Guatemala, Honduras, El Salvador,
Nicaragua y una parte del suroeste de México.

La poesia de tema social en el siglo XX ha sido cultivada en M¢é-
xico a partir de figuras relevantes, aunque no suficientemente estu-
diadas, como Horacio Espinosa Altamirano, Juan Bautista Villase-
ca, Abigael Bohérquez, Thelma Nava, Carmen de la Fuente, Carlos
Eduardo Turén, Leopoldo Ayala, entre varios mas. L.os chiapanecos
Juan Bafiuelos, Oscar Oliva y Roberto Lopez Moreno son ejemplos
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de la tradicién poética de tema social en Chiapas.' En entrevista con
Hamlet Ayala, y a proposito de sus influencias e intereses en la poesia
de corte testimonial, Balam Rodrigo sefiala:

ahora, algunos poetas relativamente recientes piensan que estan
descubriendo la poesia que habla de la violencia y demas, cuando
el grupo de La Espiga Amotinada escribié sobre esto hace mas
de sesenta afios. Sucede que la poesia testimonial es una poesia
tachada de roja, cercana al comunismo, y ademas no pertenece
sino a la tradicién centroamericana. Yo no hago mas que escribir
a partir de dicha tradicion.

As{ que pienso que tengo que dar continuidad y no hacer otra
cosa que formar parte de la tradicion testimonial de la poesia de
Chiapas, que tiene un siglo al menos. Eso me parece muy impor-
tante. Nos vincula estrechamente con Centroamérica. En este
sentido, fue muy significativo para mi ser el cuarto chiapaneco en
obtener [el Premio de Poesia Aguascalientes|. Sobre todo pen-
sando que, en un estado donde el veinte por ciento de la pobla-
cién es analfabeta, hayamos cuatro poetas que hemos ganado el
premio . . . esto me parece un acto de verdadera subversion y no
hace falta escribir sobre el zapatismo o ser zapatista para lograrlo.
(cit. en Ayala)

La poesia de tema politico y social a partir de la segunda mitad
del siglo pasado ha sido en Latinoamérica una constante, sobre todo
después del periodo de la Guerra Fria. Nombres por demas conoci-

dos son Pablo Neruda y Pablo de Rokha en Chile, Ernesto Cardenal
en Nicaragua, Elvio Romero en Paraguay, Miguel Angel Zambrano

! Para mayor detalle sobre la tradicion de la poesia de tema politico, véase:
Cruz Osotio, Ivan, coordinador. La libertad tiene otro nombre. Antologia de la poesia
politica y social en México. Malpais Ediciones, 2020.
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en Ecuador, Otto René Castillo en Guatemala, Roque Dalton en El
Salvador y César Rosales en Argentina, por mencionar a muy pocos
que constituyen la némina de escritores que llevan al espacio y len-
guaje de la poesia la protesta, el testimonio o registro de los horrores,
éxodos, duelos y genocidios por asuntos de caracter politico-econo-
mico y racial.® Las naciones latinoamericanas cuentan sus historias a
través de la poesia, a veces de forma descarnada, otras combativa, o
bien, a manera de protesta y homenaje a los desaparecidos, sin em-
bargo, entre la poesia de protesta y la poesia testimonial hay matices,
pues segun Edmund Stephen Urbansky:

La diferencia puede consistir en que la poesia social propugna
a veces una programatica de izquierda, levanta una bandera; los
testimonialistas, no. Ellos, mas bien simpatizantes con el socialis-
mo cristiano, no expresan un desaforado sectarismo ni banderia,
sino que se limitan a proclamar la verdad. Con actitud mesianica
dan testimonio de ella y as{ desenmascaran la actitud farisaica que
existe entre el concepto y la practica del espiritu cristiano. Vale
subrayar que dentro del testimonialismo la sinonimia recoge una
serie de vocablos que lo definen abiertamente: verdad, realidad,
conciencia, denuncia, protesta, a los cuales quiza pudiera ana-
dirse: revolucion y reajustes de estructuras tradicionales, como

basamentos del Tercer Reino, regido por el Amor y la Justicia.
(643-644)

Aunque la opinién anterior data de mediados de la década de los
sesenta del siglo pasado, resulta pertinente decir que la adhesion po-
litico ideoldgica de los autores inmersos en contextos de dictaduras
militares, guerrillas y de todo lo que significé la revolucion politico

* Una antologia pionera en el tema politico es Poesia rebelde en Latinoamérica,
preparada por Saul Ibargoyen y Jorge Boccanera (1978).
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ideoldgica del socialismo —sobre todo a partir del triunfo de la Re-
volucién cubana en 1959 e incluso la manera en que se introduce en
paises como Chile, cuyo proyecto en vias de un desarrollo socialista
se vio truncado con la dictadura militar y el derrocamiento de Salva-
dor Allende— es un tanto diferente a la de autores como el que se
estudia en este articulo. Tal diferencia proviene de que los temas de
la memoria, la experiencia y el testimonio quedan vinculados a las
vivencias autobiograficas-familiares, es decir, a la memoria personal
y colectiva de un conflicto especifico e histérico, como es el de la
migracion centroamericana.

Encontramos en la poesia de tema testimonial de Balam Rodri-
go una defensa de la justicia y una marcada dosis de protesta por la
crueldad humana, el olvido de los pueblos por parte de los estados,
la migracion forzada y el sentido de pertenencia que se difumina al
emprender una migraciéon por motivos diversos. Los dos libros del
autor que abordan estos asuntos son un recorrido por la intimidad
del poeta que mira su infancia y juventud y que, desde la etapa de
adulto, rememora y escribe la historia colectiva de los migrantes que
conoci6 y de muchos otros de los que desconoce su paradero o ha ol-
vidado sus rostros. Particularmente en Izbro centroamericano de los muer-
tos se dice que el fenémeno de la migracion tiene relacion directa con
la violencia, el hambre y el éxodo al que obligan las condiciones de
desesperanza de quienes deben salir de sus paises y enfrentar las co-
nocidas adversidades que cada vez se recrudecen con mayor ahinco.

Para Urbansky, la poesia de tema testimonial tiene antecedentes
sociologicos en el sentido de que los escritores se interesan, como tes-
tigos, del hombre gris de las calles, de la miseria espiritual y existencial
mas alla de modelos ideologico—politicos. Esta es 1a clasificacion en la
que Marabunta y Libro centroamericano de los muertos se inscriben porque,
mas alla de hablar sobre un modelo politico—ideolégico, refieren una
crisis humanitaria de exilio forzado por razones de violencia nacional
y pobreza en las personas de Honduras, Guatemala, El Salvador y
Nicaragua que migran hacia Estados Unidos y en su paso por Méxi-
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co crean relaciones afectivas, pero también padecen discriminacion,
maltrato, extorsion, violaciones sexuales y exterminio.

Asi como en el norte de México hay una constante produccion
literaria que habla sobre historias de sujetos inmersos en una dinami-
ca de violencia y narcotrafico —de ah{ que algunas etiquetas refieran
a que el norte tiene particular interés en lo que se ha denominado
“literatura sobre el narco” —, en el sur del pais los temas se van am-
pliando a través de las décadas en diferentes geogratias y con matices
en las experiencias de los personajes que cruzan varias fronteras y
padecen diversos tipos de violencias.

Desde hace varios afios la violencia, el genocidio de migrantes
centroamericanos en su paso por México, los secuestros, violaciones
sexuales, desapariciones forzadas y otras variantes de estos abusos
han sido objeto de estudios de corte sociolégico, antropoldgico e his-
torico, asi como artistico, ya sea a través de fotorreportajes, peliculas,
series, novelas, documentales, entre otros registros. La aparicion de
sujetos reunidos en grupo y conocidos como “maras” en Guatemala,
Honduras, El Salvador y el sur de México ha sido parte de la explo-
racion de lo real o imaginario’® alrededor de la imagen de los sujetos
clasificados como delincuentes, con todas las implicaciones y signifi-
cados que el adjetivo posee. Desde la opinién de Carlos Monsivais,

los maras provienen en lo basico del aparato gigantesco de ex-
clusion que en América Latina se extiende, oprime, desbarata,
se desentiende por igual del respeto a los derechos humanos y
de las consecuencias de la desigualdad, no deja salidas y le exige

> Como parte de lo real podemos considerar los documentales, entrevistas y
testimonios; mientras que la exploraciéon de lo imaginario se encuentra en pro-
ductos de expresion artistica —literaria, teatral, dancistica, entre otros—, que
ponen énfasis en la forma en que se aborda y representa una situacion de la
realidad social.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Memotia personal y colectiva en la poesfa de Balam Rodrigo | Gerardo Bustamante Bermudez 156

agradecimiento eterno a las victimas. A los que excluyen les pa-
rece muy bien que los desechables (los que no causan baja social)
se vayan adonde quieran pero que ya no ensucien el paisaje, que
se larguen pronto, incluso al turismo funerario, y no vuelvan ja-

mis. (331-332)

En el ambito de la narrativa, el libro de cuentos Barcos en Houston
(2005) y la novela Por e/ lado salvaje (2011) de Nadia Villafuerte, la no-
vela ILa Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia y I fila india (2013)
de Antonio Ortufio son solo algunos ejemplos destacables que po-
nen en dialogo la produccion de estos narradores con la propuesta
que en el terreno de la poesfa hace Balam Rodrigo, solo que la de este
ultimo parte de la vivencia personal y familiar.

Ademas de los antecedentes literarios con los que puede dialogar
la obra de Balam Rodrigo, es necesario dimensionar grosso modo las
caracteristicas de algunos pafses centroamericanos a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX, pues las crisis politico—econémicas y la
intervencion de paises como Estados Unidos en Nicaragua, El Salva-
dor y Guatemala, principalmente, hizo posible que al menos durante
cinco décadas del siglo XX la violencia, el genocidio y la migracién
se acentuaran en estos paises, cuya economia descansaba hasta me-
diados del milenio pasado en la agricultura y la inversion extranjera
con fines modernizadores. La aparicién de grupos como la Mara
13 y la Mara 18 son, quiza, el resultado de la desintegracion familiar
propugnada por las guerras civiles; en ese sentido buena parte de
los integrantes de estos grupos se insertan dentro de una historia de
rencor social porque en estricto sentido son hijos de la guerra.

Parte de la historia de los paises centroamericanos oscila entre
los golpes de estado, las dictaduras y la corrupcion. Los casos mas
evidentes son los movimientos guerrilleros en Nicaragua, Guatemala
y El Salvador durante la década de 1960 como respuesta a la politi-
ca capitalista expandida por Latinoamérica con intenciéon de contra-
rrestar la ideologia comunista promovida por la Revolucién cubana.
Para eso, el programa Alianza para el Desarrollo, impulsado por el
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presidente Kennedy en 1961, consistié en ambiciosas reformas y
apoyos a los paises centroamericanos que “escondian en verdad un
operativo de contrainsurgencia: se trataba de derrocar a la Revolu-
cién cubana y a los movimientos guerrilleros, que amenazaban con
multiplicarse donde hubiera terreno propicio para ello, con moderni-
zacion y democracia efectiva” (Pérez Brignoli 203). Ademas de esta
intervencion estadounidense disfrazada de apoyo, hay que tomar en
cuenta la guerra entre Honduras y Guatemala en 1969, asi como la
caida del régimen de Anastasio Somoza en 1979 en Nicaragua y el
golpe militar en El Salvador ese mismo afo, seguido de la mediacion
de la Iglesia a través del movimiento conocido como Teologia de la
Liberacion. Fueron afios convulsos que significaron la resistencia de
la sociedad civil con su correspondiente duelo por la matanza o per-
secucion a guerrilleros, sacerdotes y militantes de la liberacion.

Las guerrillas en El Salvador, Nicaragua y Honduras estuvieron
marcadas por la ideologfa de izquierda antineoliberal, con sus ope-
raciones contrainsurgentes, patrocinadas por Estados Unidos, pues
“le]l periodo 1982-1987 estuvo marcado por el enfrentamiento en-
tre los gobiernos de Nicaragua y los Estados Unidos y una escala-
da generalizada de la guerra civil (Pérez Brignoli 223). La violencia,
la migracion y la desintegracion social son producto de ese tiempo
convulso en el que diversos grupos sociales sucumben, migran v,
ademas, son victimas de la violencia y las crisis econdémicas. Si consi-
deramos lo anterior como un contexto adverso para el desarrollo de
los pueblos, entonces se puede dimensionar la realidad centroameri-
cana y su éxodo prolongado y agudizado en miseria, desintegracion
familiar y nacimiento de grupos del crimen organizado.

Las lineas anteriores son de forma resumida el contexto extrali-
terario que aparece como telén de fondo en la produccién del poeta
que aqui se presenta. Marabunta, a decir de la “Nota del autor”, fue
un proyecto que inicié en 2003 y concluyé en 2010, es decir, el autor
lo inici6 cuando tenia veintinueve afios de edad y lo concluyé a los
treinta y seis. Por su parte, Libro centroamericano de los muertos. Brevisima
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relacion de la destruccion de los migrantes de Centroamerica, colegida por el antor,
de la orden de los escribidores de poesia, aiio de MMXI1” es un libro escrito en
San Cristébal de las Casas en el 2014, es decir, cuatro afios después
de la conclusion de Marabunta. Se trata de diez anos dedicados a la
escritura de un tema de interés a partir de un ejercicio de la memoria
personal, que conviene al autor y a la memoria colectiva de su region.

MARABUNTA: MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA

En su articulo “La constituciéon de la memoria cultural” (2014), Ute
Seydel sefiala que a partir de la década de 1980 se comenz6 a utili-
zar el término “memoria cultural” para referir una serie de soportes
que permiten almacenar y divulgar versiones plurales sobre el pasado,
los relatos orales y las practicas de lo cotidiano. Hablar de memo-
ria colectiva nos remite a pensar en un grupo social que funciona a
partir de sus mitos, ideas religiosas, organizacion politica-econémica
y, sobre todo, de la nocién de familia y sociedad. Un grupo social
comparte sus propias leyes, ya sea que estén o no escritas. Pertene-
cer a un colectivo supone suscribirse a una practica cultural en un
espacio especifico. Los grupos comparten y reproducen su lengua,
cosmovision y cultura por medio de la familia y la comunidad, ins-
tancias sociales que generan y transmiten la memoria de los pueblos,
particularmente la de tradicién oral, sin embargo, la tecnologfa ha
propiciado la difusion de la cultura a través de espacios como la radio
comunitaria, los documentales, los libros impresos, la fotografia y de-
mas soportes que dan cuenta de una vision de mundo. Por su parte,
el concepto de memoria individual se refiere a la percepcion personal
de un componente de la comunidad que recuerda, dentro o fuera de
esta, el correlato desde su subjetividad y emociones. Para Seydel

[l]a rememoracién individual . . . ofrece un punto de vista so-
bre la colectividad. Sin embargo, los puntos de vista variables
y las diversas perspectivas asumidas por los individuos en sus
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narraciones de rememoracion pueden entrar en conflicto con la
necesidad del colectivo de mantener la unidad, la continuidad y
estabilidad. (“La constitucion” 1906)

En otro texto de caracter tedrico, Ute Seydel revisa los concep-
tos “memoria colectiva” y “memoria comunicativa”, propuestos por
Aleida y Jan Assmann, para referir y diferenciar los matices que en
el ambito de los estudios culturales ha adquirido el concepto “me-
moria” desde hace varias décadas. En el primer caso, la memoria
colectiva es la relacion e intercambio de experiencias, testimonios y
visiones que se comparten entre miembros de una comunidad que
“[t]ransmiten sus testimonios y recuerdos en el discurso oral” (Sey-
del, “Espacios historicos” 99). En el caso del concepto “memoria
comunicativa”, este recupera la visiéon del primer concepto, pero se
diferencia porque aqui los soportes o medios a través de los cuales
se registran los recuerdos o testimonios son diversos: el documental,
el guion, la fotografia, la ilustracion, la pintura, el libro, iconos, sim-
bolos, placas conmemorativas y cualquier otro medio de divulgacion
del acto de rememoracién. Sobre la memoria de la voz del artista,
dice la autora:

Hay que distinguir, entonces, entre la memoria del creador, que
se refiere a representaciones y discursos que recepcionod, y los
procesos de rememoracion representados en los diversos medios

y que pueden referirse a la memoria comunicativa. (“Espacios
historicos™ 101)

En el caso que nos ocupa, se trata de dos poemarios que son pro-
ducto de la memoria del yo lirico, que se corresponde con el recuerdo
de una colectividad a través de la experiencia de los migrantes centroa-
mericanos en relacién con la familia del poeta, con sus hermanos y, en
general con la comunidad. Estos poemarios también abren la posibili-
dad de comparar las visiones que, desde la antropologia, la historia, la
comunicacion y otras disciplinas, se tienen respecto a la memoria co-
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municativa en sus diversas representaciones, algunas de ellas, incluso,
divergentes en ideologfa y formas de abordar el topico de la migracion.

Marabunta es un poemario compuesto por 65 poemas divididos
en 6 secciones. La primera edicién aparecié en 2017 bajo la coedi-
ci6én Libros Invisibles / CECAN-Nayatrit, la segunda edicién estuvo
a cargo de la editorial Praxis en 2018, mientras que la tercera fue
publicada por la editorial uruguaya El Cla de Yaugura el mismo afio.
Los epigrafes que utiliza Balam Rodrigo proceden de sus lecturas y
contagios literarios para el tema social dentro de la poesia: Roque
Dalton, Alberto Ordénez Argiello, Otto René Castillo, Jorge Luis
Borges, Alejandro Rossi, Oscar Oliva, asf como referencias biblicas
y periodisticas locales.

El titulo del libro alude a una presencia colectiva y permanente de
migrantes en su paso por lugares distintos. También puede entender-
se a partir del vocablo “mara”, en alusion a la Mara Salvatrucha y a sus
contextos de violencia. .a Real Academia Espafiola define “marabun-
ta” como: “1. f. Poblaciéon masiva de ciertas hormigas migratorias, que
devoran a su paso todo lo comestible que encuentran. 2. f. Conjunto
de gente alborotada y tumultuosa”. Dentro de la linea del poematrio,
los migrantes son ese agente social tumultuoso, producto de la mise-
ria y la exclusion en sus respectivos paises; son esas hormigas humanas
que van siguiendo los pasos de sus antecesores, igualmente migrantes,
desterrados por motivos de pobreza y violencia en sus paises.

Marabunta esta dedicado a Victor Manuel Pérez Garcia y Gabriela
Hernandez Garcia, padres del autor; también a los hermanos del
poeta, a sus hijos, y a “[tjodos los centroamericanos que han compar-
tido / el pan y el amor, / lo mismo que la miseria y el dolot, con mi
familia”. Por lo tanto, el poemario es un texto familiar en términos
de la memoria colectiva y un despliegue de episodios memoriosos
sobre la infancia y su relacién con el presente. .a nocion de frontera
geografica apatrece a lo largo del libro para referir el contacto/con-
flicto entre México y Guatemala, asi como las formas en las que el rio
Suchiate es testigo del comercio, el trafico de personas y mercancias,
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la delincuencia y los abusos de poder, ya sea por parte de la policia
en México o por los kaibiles guatemaltecos. Por el Suchiate se respira
hambre, enfermedad, muerte y odio. Este rio es la sinécdoque de una
larga cadena de injusticias y duelos:

rfo ya sin memoria: no es agua lo que corre hacia el mar,
es la sangre de nifios, mujeres y hombres

venidos de toda Centroamérica: buscan la tortilla,

no el pan. Buscan mejor vida, no la mejor tierra (14)

La visiéon poética es opuesta a la ofrecida por la Real Academia
Espafiola para el vocablo “marabunta” y su sentido depredador y
revoltoso. El rio Suchiate es la imagen del suefio sin retorno. Desde
el presente de la enunciacién, el yo poético hace una crénica de lo
que ahi sucede, porque €l es testigo, sobre todo cuando, siendo un
adolescente, acompafia a su padre comerciante y ambos cruzan el
rfo con la intencion de adentrarse en territorios guatemaltecos para
poder vender, intercambiar o comprar mercancias. La condicion de
trashumantes e ilegales es un aspecto que la voz poética asume como
un intercambio, ya que son el padre y el hijo mexicanos los que tam-
bién tocan por algunas horas, la condicion de ilegales, cuando van a
“traficar”’, comprar o vender productos en Guatemala y socializan
con la “marabunta”. Esta experiencia pretérita aterriza en una escri-
tura poética que tiene por intencion senalar que la condiciéon humana
solidaria escapa a cualquier concepto de frontera, es decir, de limite.

En Marabunta, el concepto “frontera” queda delimitado por los te-
rritorios de los paises, por las politicas del hombre legal en oposicion
al ilegal. En el caso de los centroamericanos, el concepto responde
a la dinamica de las naciones que viven histéricamente adversida-
des politico-econdmicas, pafses en los que las guerrillas, dictaduras
e intervenciones extranjeras han dejado como consecuencia, entre
otras cosas, la pobreza extrema y la migracion como unica via para
la sobrevivencia.
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Es el rio Suchiate, desde la vision del poeta, un lugar de muerte,
hambre, enfermedad y odio que se transmite en el aire que circula
por sus cauces y que no se puede aprehender. El rio es presentado
como un monstruo y, otras veces, es personificado: traga migrantes,
aunque también lleva a cuestas el cansancio de los ahogados:

El rio Suchiate es una larga cuchillada que corta pueblos,
ciudades, suefios de retorno. Quien cruza hacia el otro lado,
cruza hacia el silencio, sin regreso: s6lo nos queda

la inmensa voluntad de roer los gajos de luz

que destila el horizonte, no la esperanza.

Nuestro tnico viaje seguro es al pasado, a la memoria
que terca nos arranca y arrebata la estacion del futuro (16)

El aire es un elemento de la naturaleza que esta presente a lo lar-
go de todo el poemario, particularmente cuando se pretende marcar
su caracter inapresable y violento. Asi, en el poemario el aire es una
especie de frontera. En la simbologia, este elemento se asocia con
el aliento, la expansion y division entre el cielo y la Tierra. También
es “un simbolo sensible de la vida invisible, un mévil universal y un
purificador” (Chevalier y Gheerbrant 67). En Marabunta, el aire en-
capsula la muerte, el hambre, la enfermedad, el odio y las palabras,
es decir, los elementos de la vida visible. El aire del tio es fronterizo,
esta personificado y actua con violencia; no da vida, no es aliento,
sino adversidad dentro de la visiéon poética. El aire “se asocia esen-
cialmente con tres factores: el halito vital creador y, en consecuencia,
la palabra; al viento de la tempestad, ligado en muchas mitologias a la
idea de creacion; finalmente, al espacio como ambito de movimien-
to y de produccién de procesos vitales” (Citlot 74). El viento que
recorre el Suchiate esta muy cerca del elemento agua, sin embargo,
ambos inciden en factores negativos para el hombre, incluido el de-
rramamiento de sangre, que metaféricamente es lo que corre en los
cauces del agresivo tfo.
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En el poemario, la voz poética describe y ambienta los espacios
fronterizos del peligro presentes en el propio rio, espacio de la me-
moria que se convierte en la metafora de la sangre colectiva. La natu-
raleza centroamericana y fronteriza es testigo del inminente peligro
en el periplo de los trashumantes. La voz lirica hace uso del pronom-
bre nosotros para destacar la condiciéon de centroamericanos. Esta voz
entra en conflicto con el concepto nacion, tan arraigado en Latinoa-
mérica a partir de los movimientos de independencias del siglo XIX.
Ahora, desde el presente de la enunciacion, el poeta experimenta lo
desterritorial al asumirse como centroamericano y no como mexicano:

En el camino de regreso vemos la danza de los trashumantes,
la danza de nuestros hermanos que viajan hacia el norte.

Ellos quieren llegar al menos a México, a mi pafs.
¢He dicho, mi pafs?

¢Tengo acaso pais, me envuelven las ropas de alguna patria
o es capaz de sujetarme alguna frontera con sus limites? (21)

Centroamérica es la casa del aire porque el yo lirico construye esta
geografia desde la nocion de lo inasible, lo cambiante y convulso. No
hay un arraigo en los sujetos, sino un permanente destierro o éxodo
motivados por la pobreza, la inseguridad, el desempleo y la violencia
extrema. La poesia, por tanto, aparece como un testimonio que pone
en conflicto los conceptos de frontera, naciéon y pertenencia.

A lo largo de Marabunta podemos ver una escenografia de na-
turaleza que es testigo de la representaciéon permanente del periplo
migrante. A la par que los arboles yertos, el peligroso rio Suchia-
te, la frontera Talisman, las nubes y lluvias, existe otra escenografia
artificial: postes, vias del tren que marcan los caminos, carreteras,
entre otros elementos de la malograda modernidad tercermundista.
En este sentido Balam Rodrigo contribuye a la memoria colectiva de
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una comunidad fronteriza que recuerda y vive el peligro, las historias
también colectivas del pasado y la convergencia de rostros e historias
particulares que dan muestra de que: “Aqui ya no hay guerrillas: pero
las heridas de treinta afios/ de odio atn no cicatrizan. Casi no hay pa-
jaros en Guatemala. / Sin libertad, el quetzal muere en su jaula” (22).
La pérdida de la libertad, de manera paraddjica también se presenta
en las comunidades migrantes, ya que no se opta, sino que se toma
una ruta unica que es la sobrevivencia.

En la segunda parte del libro encontramos dos aspectos impor-
tantes que deben destacarse, ya que corresponden al desdoblamiento
de la voz lirica. El primero es el relato alrededor de Orlin, un migran-
te hondurefo que se instala por un tiempo en la casa del poeta y ayu-
da a la familia en un negocio de tortas. Se trata de un hombre cansado
y triste que usa unos tenis rotos, segun la presentacion que de ¢l se
hace. Otlin suena sus deseos, que son interrumpidos por pesadillas. A
este hombre le hace falta el ojo derecho, trae la marca de la guerrilla:
“En un bagazo de selva hondurefia/ habia dejado la mitad del sol: /
una metralla le vaci6 aquel ojo / y le dejé zurdos el mundo y la luz”
(31). En la segunda parte del poemario, titulada “El ciclope de Dios”,
la voz lirica se desdobla para que Orlin sea representado a través de
interposita persona, es decir, por medio del autor en primera persona.
Este recurso del cambio de la voz poética que enuncia puede leerse
también desde la perspectiva de colocarse en el lugar del otro. En el
poema 6 de esta seccion, la dltima estrofa es un ejemplo:

La noche palpa, deletrea sin nombre lo que toca:
monto un tren que vuelve una y otra vez

hasta ese dia en que los bastidores de la muerte
(migras, narcos, policia, malandros)

me tocan el hombro y mutilan mis suefios:
mejor lanzarse a la guillotina de la noche

y morir bajo las ruedas de La Bestia

que pesan menos que el odio. (32)
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Un segundo aspecto que es importante destacar, ya que contribu-
ye a la reproduccion de la memoria colectiva y a la rememoracion de
la infancia, es la cosmovision sobre los arboles talados, asi como el
canto de la lechuza y su relaciéon con los migrantes, desde la perspec-
tiva del recuerdo del padre:

“Cada noche —decia mi padre— esa lechuza
escoge a uno de ellos, pero ninguno sabe

quién sera el izado por las alas de la muerte;

asi también a nosotros nos lleva la chingada

bajo las garras de la vida y asi llegan al pueblo
estos muchachos: huyendo de las garras de mierda
de la guerra”. (34)

La memoria del padre se transmite a través de relatos orales: es ¢él
quien educa a sus hijos en el acto de escuchar, en la atencion por el
dolor ajeno y en las mitologias que se transmiten a las generaciones.
Por su parte, el hijo, desde su visiéon poética, da testimonio de las
injusticias y la violencia cotidiana que crece alrededor de la dinamica
de la migracién, donde los sujetos son también una mercancia con el
valor determinado que les da su condicion de legal o ilegal.

Del relato poético del asalto que sufre el padre en tierras guate-
maltecas, a la paulatina presencia de las Maras 13 o 18 en las calles
de Tapachula, Chiapas, el poemario va creciendo en la confesion del
horror y en las historias, como se hace en la secciéon “Marabunta”.
En esta ultima, Juan Lépez, albafiil, alcohdlico, drogadicto, esposo y
padre de tres hijos, se convierte en un “lienzo ahogado en sangre”,
como producto de la golpiza que recibe por parte de los maras, cuan-
do es arrestado por las Fuerzas Especiales Antimaras y llevado a la
carcel, en donde comparten celda. Marabunta contiene otras historias
como la del Cipote, un salvadorefio que ingresé a la Mara 13 y que
ahora es manco y lleva en la memoria la imagen de su hermano des-
membrado por las vias del tren, o bien, la de un sujeto identificado
solo como el “hombre”, quien desaparece en el rio. Con mayor o
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menor informacion, Marabunta ofrece la traslacion de la anécdota al
espacio de la poesia de caracter testimonial desde una visiéon donde el
humano es el centro de interés, mas alla de su pasado delictivo.

Por otro lado, la seccion “Insomnio centroamericano’ es la parte
del poemario en donde el testimonio o la vida de sujetos migrantes
pasan a segundo término. Se trata de un estado introspectivo de la
voz lirica, en donde las tribulaciones y angustias de quien escribe le
permiten hacer una profunda reflexion sobre el cilicio de las palabras
y la necesidad de escribir. A manera de pregunta retorica, se cuestio-
na la utilidad de la poesfa:

¢Qué hacer con este labio envenenado,
con esta boca poblada de palabras?

Vencer el éxodo, la imagen, la rabia.
Repartir el eco entre nomadas y sordos. (86)

El poeta carga con el dolor propio y ajeno que surge de la violencia
observada y la reflexion. Centroamérica es su identidad, por eso el
tono de lamento y la inclusién plural en el nosotros, como pronom-
bre: “somos némadas de una voz / que calza al mundo con el gtito
de sus trenes” (93). El grito del tren se antepone a la voz racional que
busca el poeta para tratar de entender la historia del tiempo presen-
te, en donde la corrupcién ha propiciado el éxito y la desgracia de
centroamericanos. Por lo anterior, esta seccion del poemario puede
considerarse como la imagen agonica de Centroamérica desde la vi-
sion dolida del poeta, quien pugna por la abolicion del “odio y sus
tronteras”. Hay un profundo dolor en la voz que enuncia, el cual se
acrecienta en la reflexion nocturna que lleva a replantear la funcién
de la poesia y su compromiso con la realidad circundante:

¢de qué nos sirve la poesia si no tenemos boca,
de qué nos sirve la poesia
si no hay un hombre que la monte? (87)
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La poesia es en estos casos una busqueda de la voz propia que, a
su vez, represente las realidades de otros, es decir, la memoria de una
historia del tiempo presente marcada por la infamia de historias parti-
culares, pues Centroamérica se enuncia como una “maquina de hacer
muerte”. Por ello, el poema es una “espina” en la paradoja de la voz
callada de los migrantes, de “aquellos torturados que no alcanzaron a
gritar / el nombre de sus hijos” (96). Asi, este corpus de poemas viene
a marcar, sobre todo en la parte titulada “Insomnio de Centroamé-
rica”, una amplia reflexion sobre los alcances de la poesia y su deseo
por comunicar y compartir el dolor del poeta y el homenaje que hace
a los sujetos anénimos que en transito por México son asesinados y
que solo se convierten en una estadistica:

Enciendo una fogata inmensa
con los miembros de los amputados,
con la sangre y el dolor de su tortura (109)

Marabunta se corresponde con los correlatos de la memoria co-
municativa, que en términos de Aleida y Jan Assmann, estan presen-
tes en las representaciones medidticas que sobre el tema existen.* La
escritura poética, en este caso, es una forma de fijar el testimonio
de la memoria personal, familiar y colectiva sobre la migracion, las
penurias econémicas y la condicion némada de quienes quedan re-
gistrados desde la subjetividad del autor. Es también la memoria y el
homenaje al padre muerto que se consigna en la ultima seccion del
poemario. El padre esta presente en las reflexiones del hijo, pues los

* Dentro de estas representaciones medidticas existen ejemplos abundantes
sobre el tema, tanto de corte antropoldgico vy literario, como en el campo de lo
visual, a través de la fotografia o el video. En el caso de documentales podemos
mencionar De nadie (2005) de Tin Dirdamat y La vida loca (2008) de Christian
Poveda, como correlatos previos que se comunican, en registros diferentes, con
la vision del poeta chiapaneco Balam Rodrigo.
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relatos orales, la experiencia migrante y el sentido de la defensa de la
vida de los sujetos mas alla de las fronteras concluyen siendo lugares
de la memoria y el duelo que se aprehenden, aprenden y se afianzan
en un discurso sobre el derecho a la dignidad humana.

LIBRO CENTROAMERICANO DE L.OS MUERTOS'Y LA
CONTINUIDAD DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA

El Acta del Jurado del Premio Bellas Artes de Poesia Aguascalientes
2018 dice, entre otras cosas, que se otorga el premio:

por hallar en esta obra altas cualidades poéticas que alcanzan tal
intensidad en su lenguaje que abre diversos registros literarios;
estos atributos permiten ahondar en la comprension de la condi-
cion humana y dar testimonio de una experiencia vital que refleja
el presente. (Lzbro centroamericano T)

Los registros literarios, a la vez que el testimonio y la comprension
sobre la condicién humana son destacables como atributos a pre-
miar, por lo que podemos pensar que, a juicio de los miembros del
jurado, la poesia de corte testimonial no esta en desuso. Los atributos
poéticos y la intertextualidad a manera de palimpsesto son parte de
la propuesta literaria en la que el autor da continuidad a un tema de
su interés.

Con Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo emula y ac-
tualiza la tradicion libresca del registro oral de hechos ocurridos en
contextos especificos. A la manera de los cronistas de la conquista, el
autor escribe en didlogo con la tradicion e incluso actualiza las fuen-
tes que le son cercanas desde la vision cristiana y humanistica, como
“Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, colegida por el obispo don Fray
Bartolomé de las Casas o Casaus, de la orden de Santo Domingo, anio 15527
(Libro centroamericano 13); asi como otras fuentes tales como el Popo/
Vg, 1os Anales de los Xahil y textos de escritores guatemaltecos como
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Otto René Castillo y Carlos Lopez, entre otras fuentes literarias. A lo
largo del texto se aprecian también referencias biblicas que el autor
incorpora al tema del poemario, con especial atenciéon en la pasion
y muerte de Jesucristo, con la intenciéon de hacer un simil entre esta
historia y la de los migrantes. Tanto las referencias biblicas como el
palimpsesto sirven para hablar sobre la justicia y la dignidad humana,
a su vez que, a la manera de los cronistas de la conquista y la Colonia,
el libro del autor chiapaneco hace un retrato del sometimiento de los
centroamericanos en manos de la policia y los grupos delictivos.

La migracién como asunto fundamental en los poemas se ex-
tiende en este libro por la ruta centroamericana de los migrantes
en su paso por México y por ciudades o poblados especificos: Su-
chiate, Tonala y Tapachula, en Chiapas; Coatzacoalcos, Veracruz; Te-
nosique, Tabasco; Sabina y Francisco 1. Madero, Coahuila; Nuevo
Laredo, Tamaulipas; San Juan del Rio, Querétaro, y varios lugares
mas que conforman la ruta de migrantes centroamericanos, con sus
correspondientes historias de extorsién y exterminio en manos de
grupos criminales y policias del gobierno mexicano.

Balam Rodrigo, al inicio del libro, establece una intertextualidad
con el sermén de la montana, contenido en el Evangelio de san Ma-
teo (5: 1-7), del cual se desprenden las virtudes cristianas como las
buenas obras, el servicio y el amor al préjimo. El capitulo 28 de san
Mateo habla sobre la resurreccién de Jesus y el desplazamiento de
los discipulos que parten hacia distintas naciones para instruir a los
hombres y bautizarlos en la fe. El primer apartado del poemario del
escritor chiapaneco se titula “Sermoén del migrante (bajo una ceiba)”,
en el que Dios mismo aparece como migrante, viaja entre L.a Bestia
y es arrojado por los “malandros” y acechado por los “coyotes” en la
region de Centroamérica. Asi habla Dios en el poema: “El que quiera
seguirme a Estados Unidos, / que deje a su familia y abandone las
maras, la violencia / el hambre, la miseria, que olvide a los infames /
caciques y oligarcas de Centroamérica, y sigame” (21). Aqui se emula
el pasaje en el que Jests de Nazaret llama a sus futuros discipulos.
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En Libro centroamericano de los mmertos encontramos historias pat-
ticulares de migrantes guatemaltecos que huyen del genocidio de su
pais y que siguen la ruta de sus familiares también en éxodo pretérito.
A manera de historia ciclica, la frontera sur de México se convierte
en el espacio de la muerte: “Vine a este lugar porque me dijeron que
aca murié mi padre / en su camino hacia Estados Unidos” (28).
Como en el caso de la novela de Juan Rulfo, se trata de una historia
especifica que a su vez es la metonimia de una colectividad, en este
caso, asesinada, pero cuya voz queda a manera de eco:

Dos machetazos me dieron en el cuerpo

para quitarme la plata y las mazorcas del morral:

el primero derramé mis ultimas palabras en quiché;
el segundo me dejé completamente seco,

porque a mi corazén lo habian quemado los kaibiles
junto a los cuerpos de mi familia (29)

Se trata de las voces de los muertos que en medio del rio observan
que todos los dias cruzan otros centroamericanos que ingresaran po-
tencialmente al holocausto mexicano y, por consiguiente, a la muerte.
La migracion en estas historias recuperadas en el poemario es pro-
ducto de la persecucion y exterminio que los migrantes sufren en sus
propios paises; por ejemplo, cuando se lee el testimonio de una voz
femenina que desde el espacio de la muerte fija su historia: se trata de
una guatemalteca que fue vendida en un prostibulo de Tapachula, ase-
sinada por un taxista y enterrada de forma clandestina: “Quiero decir-
les que ni todo el peso de la tierra / me asfixia como el peso de uno
solo de los cuerpos / jadeantes y sucios que en vida soportaba” (33).

Del rio Suchiate al Rio Bravo las historias de asesinatos, violacio-
nes sexuales, accidentes y extorsiones se repiten para los migrantes,
como en el caso de una voz mortuoria masculina de 11 afios que en
el poema “De la provincia de Cuzcatan e Villa de Sant Salvador”
testimonia como es que cayo del tren cuando tuvo que salir huyendo,
junto con su amigo Pablo, de la violencia de los maras en El Salva-
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dor: “Llevaré para siempre, como el Magico, / un 11 tatuado a la
espalda; / quiza por el nimero de bolsas en que guardaron, / todo
partido, mi cuerpo” (52).

Sobre el aspecto de la memoria colectiva, se presenta en I.zbro
centroamericano de los muertos el ejercicio del recuerdo personal, sobre
todo cuando el autor fija biografias de sujetos especificos, como es
el caso de Félix, salvadorefo, quien se instal6 en la casa de alquiler
de la familia del poeta, en la zona metropolitana de la Ciudad de
México. Por medio del poema conocemos su fisonomia: era alto,
blanco y de bigote oscuro. Félix estaba casado con una salvadorena y
ambos habfan padecido la guerrilla en El Salvador, de tal suerte que
su condicién de migrantes fue consecuencia de la guerra civil. Desde
el presente, el autor dice:

No sé qué sera de Félix, de su mujer; es posible
que los dos hayan cruzado al o#r0 lado sin contratiempos.

Es posible también que sus hijos sean gringos
y ya no coman tacos de platano,
ni puniados de frijoles negros. (55)

El recuerdo en este caso se mezcla con la suposiciéon de una vida,
aunque también existen otras voces mortuorias, como la de un can-
tante decapitado en Coatzacoalcos, Veracruz, o la de Carlos, exmili-
tar salvadorefio, que trabaja para un “mafioso” y para olvidar el ho-
rror vivido en su pafs: “fumaba verde para aletargar el odio y el dolor
del corazon” (59). En otro poema, Walter, un joven nicaragliense,
habla desde su condicion de muerto desmembrado en un basurero
de Tultitlan, en el Estado de México:

Arriba, las maquinas trituran lo poco que queda de mis huesos
y un chucho mastica sin descanso mis ultimos tendones.
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Dejé un breve recuerdo en el albergue del padre Alexander:
“aqui estuvo Walter, originario de Managua, Nicaragua, C.A.”

Y aqui sigo. (100)

De algunas historias contenidas en el poemario hay versiones in-
conclusas sobre el destino de los sujetos que rememora el yo lirico y
que son consecuencia del transito migrante: “Olvido rostros y nom-
bres de muchos / centroamericanos mas; algunos son fantasmas /
o apariciones en mi cabeza, llena de raices, de ramas / y hojarasca
de los rios de mi pueblo, tupida con la marafia / y la sombra de los
amates, cubierta con el agua espesa / y transparente que bautizaba
nuestros cuerpos” (132).

Existe en Libro centroamericano. .. un cruce entre historia contem-
poranea, memoria colectiva y memoria personal, pues de acuerdo
con Maurice Halbwachs:

Muchos recuerdos reaparecen porque los demas nos los recuer-
dan; nos admitiran incluso que, cuando estos hombres no estan
fisicamente presentes, podemos hablar de memoria colectiva.
Cuando evocamos un hecho que ocupa un lugar en la vida de
nuestro grupo y que hemos planteado o planteamos ahora en el
momento en que lo recordamos, desde el punto de vista de este

grupo. (30)

La memoria del poeta Balam Rodrigo se construye a partir de re-
cuerdos de infancia, los cuales estan vinculados al recuerdo familiar
y al de la geografia que ve pasar la ruta migrante. Halbwachs sefala
que el sujeto solo recuerda cuando se sitia en el punto de vista de
uno o mas grupos y desde ahi se construye el pensamiento colectivo,
sin embargo, la memoria individual aparece en actos de soledad. La
construccion poética, en este caso, es un ejemplo de la hermandad y
solidaridad que la voz lirica establece con las personas de su pasado.

Entre memoria individual y memoria colectiva hay un cruce. En
el primer caso, el sujeto se respalda en el recuerdo de un grupo a tra-
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vés de la conversacion y se nutre del bagaje de recuerdos historicos
mediados por la lectura y la propia experiencia. La revision, citas o
palimpsestos en Libro centroamericano. .. son una forma de suturar los
olvidos y hacer un dialogo entre el pasado y el presente. Desde el
presente de la enunciacion, la voz poética sefiala:

El eco de las voces de aquellos centroamericanos

de mi infancia retumban en las paredes de estas paginas,
en las cartas que enviaron desde Estados Unidos

y Canada, prometiendo el regalo de su visita,
agradeciendo la bendicién de nuestra amistad (133)

El yo lirico se interroga permanentemente por aquellos rostros mi-
grantes conocidos de los que no tuvo mas noticias. Desde la concien-
cia informada del poeta, pudieron haber sido victimas de los grupos
delictivos que quedan enunciados: sicarios, maras, zetas, narcos, po-
licfas mexicanos o kaibiles guatemaltecos. La incertidumbre en este
caso provoca el duelo.

En varios poemas, Balam Rodrigo reconstruye su experiencia con
migrantes con los que él y su grupo familiar construyeron un vinculo
afectivo. Es el caso de Alonso, hondurefo, quien decide quedarse
algun tiempo a trabajar en una compania bananera y establece una
amistad con el poeta y su familia:

Alonso y los muchachos partieron una tarde cuando el sol pardeaba,
cazando al tren de carga para colgarse al ramaje de los fierros.

Mi madre les hizo algunos tacos que llevaban en bolsas amarradas
del andén, entre el olor de los tamarindos y sus vainas podridas (70)

Apuntalar discursos a partir de la memoria de un grupo visualiza al
autor como miembro de una comunidad. Sobre la memoria colecti-
va, Halbwachs sefiala que se trata de:

un grupo visto desde dentro, y durante un periodo que no su-
pera la duracién media de la vida humana, que suele ser muy
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inferior. Presenta al grupo un cuadro de si mismo que, sin duda,
se prolonga en el tiempo, ya que se trata de su pasado, pero de
modo que se reconozca siempre en estas imagenes sucesivas. La
memoria colectiva es un cuadro de parecidos, y es natural que se
dé cuenta de que el grupo siga y haya seguido igual, porque fija
su atencion en el grupo, y lo que ha cambiado son las relaciones
o contactos del grupo con los demas. (88)

En Libro centroamericano de los muertos hay cinco secciones tituladas
“Album familiar centroamericano”, numeradas del I al V. En ellas,
se introducen dos fotograffas tomadas por los padres del poeta, fe-
chadas en 1985. Fotografia y poesia se entrelazan a través de la des-
cripciéon como modo discursivo. Es como si las fotografias hubieran
detenido el tiempo y la escritura detonara el sentido de la interroga-
cién por esos migrantes que de forma transitoria se convirtieron en
parte de un grupo y cuyo destino se desconoce. El lector del poema
regresa a la imagen que ofrece la fotografia y ubica en ella a cada uno
de los personajes: Nicolas, Orlando, Carlos y Ervin; todos hondure-
nos. De ellos se relatan episodios de su vida pasada e incluso de sus
gustos, ocupaciones personales y caracter. De Ervin, por ejemplo,
se sabe que ha muerto. Queda, por tanto, la fotograffa familiar en
donde aparece, asi como la memoria personal del poeta y la escritura:
“El primero es Ervin Iguanita. Jugé futbol en el Comalchis, / nuestro
equipo de la infancia; / habil y de sobra arisco, / reptiliano mejor
portero al atajar las penurias del mundo” (129).

En la primera fotografia, aparecen el poeta, sus hermanos —de
nifilos— y su padre, en compaiia de tres migrantes hondurefios y dos
guatemaltecos. La foto fue tomada por la madre de Balam Rodrigo
en una calle, en donde se observa de fondo un arbol de nance y una
casa tradicional de Villa de Comaltitlan. Por su parte, en la segunda
fotografia se observa al poeta y sus hermanos en compania de cinco
migrantes en el rio del pueblo. La insercioén de las fotografias en el
poemario es la prueba de la relaciéon de la voz lirica y su familia con
los migrantes a manera de una extension familiar que, aunque transi-
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toria, es digna de capturarse en una camara fotografica de la década
de los ochenta del siglo pasado. En estricto sentido, las imagenes
pueden considerarse el texto A —hipotexto— que detona la memo-
ria y la evocacion en un texto B —hipertexto—, segin las categorias
de Gérard Genette.’

Por otra parte, en varios poemas de este libro se reflexiona sobre
la poesia y su funcién social. En la parte inicial del poemario, parti-
cularmente en el texto “Argumento del presente poemario y palimp-
sesto fiel”, se enuncia que, a lo largo del texto se dara cuenta de todas
las cosas que han sucedido a los migrantes centroamericanos en su
periplo hacia Estados Unidos. La voz poética califica a los migrantes
como “gente inocente”, ademas, sefiala:

Ast, muy a pesar miv, y con toda la indignacion y la rabia mivs, festifico
gue . .. muchos insensibles hombres de la cobdicia y ambicion ha
hecho degenerar del ser hombres, y sus facinerosas obras traido
en reprobado sentido, que no contentos con las traiciones y mal-
dades que han cometido, despoblando con exquisitas especies

> En Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Genette explica las cinco formas
que, a su juicio, constituyen la transtextualidad. Las dos primeras categorias son
las que explican, en el caso de los poemarios comentados en este articulo, la
relacion entre fotografia y poema. La primera categoria es la intertextualidad,
definida por Genette como “una relacién de copresencias entre dos o mas tex-
tos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un
texto en otro” (10). La segunda categoria es el paratexto, que alude a “titulos,
subtitulos, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etcétera; notas
al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes, ilustraciones; fajas, sobrecubiertas,
y muchos otros tipos de sefiales accesorias, autégrafas o alégrafas, que procuran
un entorno (variable) al texto . ..” (12). Las fotografias insertas en Libro centroa-
mericano. .. tienen un pie de pagina para identificar a cada una de las personas de
las que se habla en determinados poemas. El lector del libro puede identificar la
fisonomia de las personas en el afilo 1985 y hacer corresponder el texto literario
con la imagen.
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de crueldad a aquellas gentes, los centroamericanos de Guatemala, E/
Salvador, Honduras, Nicaragna, y aun de otros muchos paises mas . . . (17)

El poeta habla a partir de su experiencia y de una postura poéti-
co-politica-humana. Al utilizar expresiones como “cobdicia” o “am-
bicién”, reprueba el comportamiento histérico con el que los pue-
blos centroamericanos han visto reducido incluso su espacio fisico,
pues la migracion, entre otras cosas, posibilita el abandono de las
geografias de origen, la desunion familiar y en varios sentidos, el do-
lor emocional y la afioranza de y por los que se fueron y no regresan
a sus lugares de origenes, ya sea porque han encontrado una estabili-
dad econdémica en Estados Unidos, o bien, porque han muerto. Sea
cualquiera de los casos, la ausencia permanece en la memoria.

Por lo anterior, la poesia es un vehiculo que comunica el testimo-
nio del yo con un lector: “Sepan que en el lugar del corazén llevo la
lengua” (90), “Una honda tristeza me golpea en estos dias. / ¢Qué
sentido tiene todo lo que hago y escribo?” (65), “Entre los rieles de
este libro yace mi lengua: / descuartizada” (67), “Mi lengua es una
llave para abrir el laberinto gris/ del corazon, sus recovecos de san-
gre” (103), entre otras ideas contenidas en los versos que demues-
tran que la poesfa de tema testimonial tiene una importante dosis de
politica que incide en la construcciéon poética que propone el autor,
ya sea a través de su voz en primera persona, o bien, cuando le pasa
la voz a los migrantes ausentes y, desde la enunciaciéon en primera
persona, estos dan su testimonio y datos de identidad porque sus
palabras quedaron en la memoria del poeta.

Asumir y hablar por znterposita persona es un recurso que el poeta
se da a s mismo para que la voz de los otros quede fija en un registro
temporal. En Marabuntay Libro centroamericano de los muertos este recur-
so destaca porque ambos poemarios son resultado de un mosaico de
experiencias personales que, en la enunciaciéon de un poeta, reflejan
la limpieza con la que este construye su obra. Al elegir las palabras y
al extraer del album familiar esas fotografias de personas migrantes,
también el yo lirico se evoca y regresa a mirar su pasado. Se trata de
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personajes migrantes que son anénimos incluso en sus propios pai-
ses y solo tienen presencia entre el recuerdo de sus familiares y ami-
gos. Una lectura del poemario permite asumir que la voz lirica se co-
loca no exclusivamente como un emisor de discursos, sino como un
hermano/amigo de migrantes en el sentido mas puramente cristiano,
es decir, en la comprensioén, solidaridad y apoyo a los necesitados.

CONCLUSIONES

Marabunta y Libro centroamericano de los muertos son un recorrido por la
memoria personal dolida del poeta, quien comparte la vision familiar
y colectiva de su pasado y presente. En la voz lirica hay preguntas
alrededor del destino de esos migrantes que conocid, que fueron
cercanos a él, pero con los cuales perdi6 contacto. El trato indigno
que histéricamente se da a los migrantes hace que la voz que enuncia
se asuma como un hombre sin territorio, pues las fronteras marcan
los limites de la libertad y vulneran a los sujetos que, al migrar en
las condiciones en que lo hace gran parte de los centroamericanos,
se convierten en ilegales. Estos libros del poeta chiapaneco Balam
Rodrigo constituyen una pragmatica alrededor del sentido poético
del hombre en preocupacion por el contexto aludido. También son
un producto cultural que propone al lector la posibilidad de contras-
tar el fendmeno mediatico de la migracién y la manera en la que se
representa en la poesia, asi como de estimar la forma en que el arte
poético puede ser trasmisor de un mensaje eminentemente politico
en el contexto de las injusticias aludidas.

Por tratarse de poemarios en los que el poeta comparte fragmen-
tos autobiograficos con el lector, estos libros, particularmente el se-
gundo, pueden considerarse como un coro colectivo de testimonios
depositados en la memoria y la palabra del poeta chiapaneco. El au-
tor hace un ejercicio de reconstrucciéon de su propia memoria y la
de otros, quiza imaginada, s#furada o recreada en el ejercicio literario,
pero los recursos utilizados sirven para fijar dentro de las expresiones
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culturales —en este caso en la poesia mexicana contemporanea— la
memoria sobre la migracion por medio de la poesia y el testimonio.
A partir de la publicacién de estos libros, Balam Rodrigo contribu-
ye a la re-presentacion de practicas culturales a través del soporte
en libros, para establecer un dialogo entre el pasado y el presente
migrante, entre el recuerdo y el presente autobiografico como con-
figuraciones de la realidad centroamericana y sus multiples desafios.
La contribucién de su discurso en estos poemarios es también una
conversacion a distancia entre €l y sus lectores sobre la migracion
centroamericana.
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