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Resumen:

Como Amilhat Szary sefiala, vivimos con fronteras mas alla de
las demarcadas por las lineas imaginarias de nuestras cartogra-
fias. En ello, el lenguaje no es la excepcion: como sonido signi-
ficante, es capaz de consolidar territorios y conquistar el terreno
vacio del silencio, mas sin estar exento de sus propios muros
fronterizos. De ello da cuenta Deszerto sonoro (2019), donde la fo-
noteca discursiva de una familia que se desplaza hacia el desierto
de Arizona cruza el léxico de la migracién y los problemas fron-
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terizos con el de la separacion y la crisis afectiva de sus miem-
bros. Asi, entre el archivo de la madre sobre nifios migrantes y
el del padre sobre el genocidio de los pueblos originarios ameri-
canos, seran los hijos quienes comiencen a reconocer la porosi-
dad de las fronteras 1éxico afectivas que los circundan, tomando
conciencia de la expansiéon de los limites socioespaciales en el
terreno de lo familiar. Por tanto, la presente nota critica pretende
explorar como la erosion de las fronteras de lo intimo y lo social
en Desierto sonoro hacen que el lenguaje se desterritorialice hacia
la consolidacién de un tercer espacio (Edward W. Soja), donde
las geografias reales, imaginarias y discursivas se reinterpretan
para repensar la complejidad de los fenémenos que aquejan el
espacio contemporaneo (como la crisis migratoria y de derechos
humanos, y la discriminacion).

Palabras clave:
espacialidad, territorialidad, frontera, migracién, geografia
humana.

Abstract:
As Amilhat Szary points out, we live with borders beyond those
demarcated by the imaginary lines of our cartographies. In this,
language is no exception: as a signifying sound, it is capable of
consolidating territories and conquering the empty terrain of
silence, but without being exempt from its own border walls.
This is shown in The Lost Children Archive (2019), in which the
discursive library of a family that moves to the Arizona desert
crosses the lexicon of migration and border problems with that
of separation and the emotional crisis of its members. Thus, be-
tween the mother’s archive on migrant children and the father’s
on the genocide of Native American peoples, it will be the chil-
dren who begin to recognize the porosity of the affective lexical
borders that surround them, becoming aware of the expansion
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of the socio-spatial limits in the terrain of the family. Therefore,
this critical note aims to explore how the erosion of the bound-
aries of the intimate and the social in The Lost Children Archive
(2019) make language deterritorialize towards the consolidation
of a third space (Edward W. Soja), where real, imaginary and dis-
cursive geographies are reinterpreted to rethink the complexity
of the phenomena that afflict contemporary space (such as the
migration and human rights crisis, and discrimination).
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PRESENTACION

Como Anne-Laure Amilhat Szary sefiala, vivimos con fronteras mas
alla de las demarcadas por las lineas imaginarias de nuestras carto-
graffas. De hecho, “el mundo contemporaneo esta atravesado por
formas diversas —y cada dia mas numerosas— de separaciones que
tienden a territorializarse” (Amilhat 1). La concepcién de la espa-
cialidad que comprende, entonces, al fenémeno y a la problematica
fronteriza supone un posicionamiento capaz de conjuntar los esfuer-
zos criticos de la geografia en su dimensiéon fisica, sociocultural y
politica. Ante ello, surge la necesidad de repensar y reconfigurar las
ciudades, paisajes y zonas atravesadas por los limites internacionales
para percibirlas como espacios que permanecen en constante trans-
formacion y que guardan “vinculos densos entre territorios y cultu-
ras, sin caer en una primera trampa simplista de atribuir uno a otra, o
una a otro (una cultura a un territorio y viceversa), ni en una segunda,
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de considerar todo proceso cultural como un proceso de mestizaje”
(Amilhat 13).

De ello da cuenta Desierto sonoro (2019), donde una familia que se
desplaza hacia el desierto de Arizona consolida una fonoteca discur-
siva en torno a la migrancia, los afectos y sus fronteras. En constante
transito, las cartografias familiares y migratorias abren una espacia-
lidad donde la vida humana extiende sus limites y, con ello, sus al-
cances sensibles y criticos. Entre el archivo de la madre sobre nifios
migrantes y el del padre sobre el genocidio de los pueblos originarios
americanos, seran los hijos quienes comiencen a reconocer la poro-
sidad tanto de las fronteras geograficas, como de las léxico afectivas
que los circundan.

La presente nota critica pretende analizar cémo la erosion de las
fronteras entre lo intimo y lo social en Deszerto sonoro (2019) hace que
el lenguaje se desterritorialice (Prada Alcoreza)® hacia la consolida-
cién de un “tercer espacio” (Soja),” donde las geografias reales, ima-
ginarias y discursivas se reinterpretan para repensar la complejidad

* Se retoman las nociones de “territorialidad”, “desterritorializacion” y “te-
rritorializacion” desde la concepcion de Raul Prada Alcoreza en Territorialidad
(1998), para atender los fenémenos socioculturales y colectivos que implican la
constitucion del espacio fronterizo, la experiencia migrante y la identidad cul-
tural aunada al territorio como espacio vivencial, moévil y érganico. Ademas, se
retoman sus reflexiones en torno al lenguaje como espacialidad en si misma y
que permite la identificacion, pertinencia y constitucion del territorio en su mul-
tidimensionalidad.

’ Se retoma la nocién de “tercer espacio” de Edward Soja en La perspectiva
postmoderna de un gedgrafo radical (2010) para analizar las multiples dimensiones que
conlleva la constitucion del espacio y del territorio, desde su dimension fisica,
como ente localizable, hasta su dimension sociocultural. Se retoma, especialmen-
te, lo que respecta al giro espacial contemporaneo en torno a la comprension del
fenémeno fronterizo como espacialidad significante mas alla de su demarcacion
geografico-politica.
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de los fenémenos que aquejan al desierto y sus fronteras politicas
(como la crisis migratoria, de derechos humanos y la discriminacion).
Asi, desde el terreno de lo familiar, el lenguaje permite dar cuenta de
la expansion de los limites socioespaciales contemporaneos y recon-
figurar el desierto como “heterologia” (Michel de Certeau),* dando
cuenta de que las zonas fronterizas, como fenémenos moviles, atra-
viesan la comprension del espacio desde la compleja y tensa super-
posicion de sus dimensiones intimas, sociales, culturales e historicas.

LAS FRONTERAS EROSIONADAS: DESTERRITORIALIZACION,
TERCER ESPACIO Y HETEROLOGIA

Habitar la frontera implica habitar el limite, el borde, estar, simulta-
neamente, entre lo que se deja y lo que viene. Es un espacio complejo
en constante transicion y transformacion, comprendiendo, ademas,
que su localizacion sugiere el transito constante a través de multiples
territorios. No obstante, como sefiala Amilhat Szary, “es importante
ubicar la nocién de frontera en el tiempo y en el espacio” (3), aten-
diendo al hecho de que esta se define, de forma generalizada,” me-

* Se retoma la nocion de “heterologia” de Michel de Certeau en Heterologies:
Discourse on the other (2000) en cuanto a que cuestiona el modelo de la repre-
sentatividad y de la identificacién para, con ello, permitir que la construccién
del saber moderno habite también la ambigiiedad que suponen la alteridad y la
otredad. Se retoman sus reflexiones desde el didlogo con el concepto de “he-
teronomia” de Michel Foucault en torno a la historia de las ciencias humanas
desde el saber del otro.

> El investigador Stuart Elden, en su atrticulo Thinking Territory Historically
(2010), indaga en torno a los origenes del término “frontera” y, como sefiala
Amilhat Szary, los resultados de su analisis “muestran como una forma de pen-
sar la comunidad ha desembocado en la generalizacion de una relacién con el
espacio, dominada por un proceso de apropiaciéon” (3). De manera tal que Elden
identifica que: “parece haber dos definiciones dominantes en la literatura. Uno ve
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diante la relacién de una comunidad con el espacio. Esto, por tanto,
sugiere una revision del etnocentrismo desde el cual se construyen
los significantes y significados de la frontera y, con ello, una constata-
cion de las relaciones culturales, politicas, econémicas, sociologicas e
idiomaticas que operan en torno a ella. Tal y como sefiala Salas Quin-
tanal, “la vocacion de la region-frontera contiene sentido de locali-
dad a la vez que de globalidad, al comprender al mismo tiempo di-
versas nacionalidades, culturas, estilos de vida y lenguajes” (10). Asi,
el concepto debe nutrirse tanto de la experiencia individual como del
aspecto sociolégico y antropolégico, reconociendo que ambas con-
tribuyen a la construccion de una subjetividad fronteriza.

El lenguaje, entonces, ingresa en la relacién comunidad-territo-
rio como un elemento que pudiera aportar a la comprension de los
espacios e identidades fronterizas. Si bien debemos evadir la “tenta-
cién tautoldgica de definir identidad por territorio, y territorio por
identidad” (Amilhat 6), con el objeto de no caer en los tres primor-
dialismos (sangre, idioma y el propio tertitorio),’ lo cierto es que
las construcciones simbolicas mediante el lenguaje —en cuanto a
intercambios y mestizajes idiomaticos— juegan un papel importante
en el proceso de territorializacion de las comunidades e individuos

un territorio como un espacio acotado, un contenedor, bajo el control de un gru-
po de personas, hoy en dia generalmente un estado. El otro ve un territorio como
resultado de la territorialidad, un comportamiento o estrategia humana” (757;
trad. mia). Esto implica asunciones que nos llevan a encasillar los conceptos “te-
rritorio” y “frontera” como exclusivos de las relaciones politicas internacionales.

¢ Con base en la lectura de Arjun Appadurai, Amilhat Szary hace especial
énfasis en el hecho de que “para trabajar el vinculo entre frontera, territorio y
cultura, es bueno recordar la advertencia de no caer en tres primordialismos que
‘reifican la identidad’, siendo la sangre, el idioma... y el propio territorio” (6), ello
con el objetivo de evitar que sean las propias comunidades o individuos quienes,
mediante sus practicas socioespaciales, sean quienes construyan el proceso iden-
titario y el cultural del proceso de territorializacion.
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fronterizos. Tal es el caso que, como apunta Rodolfo Gutiérrez, “la
preservacion o no de una lengua, su competencia con otras, puede
ser parte fundamental del devenir de comunidades politicas e iden-
tidades culturales” (21), puesto que en la produccién simbdlica se
constituyen las nociones politicas e identitarias del territorio. Incluso,
las resistencias y negociaciones que suscitan para la comunidad mi-
grante tanto la defensa como la adquisicién de la lengua dominan-
te del pais de destino suponen “luchas materiales y simbdlicas por
parcelas de poder politico y por la construccion de las identidades
culturales” (Gutiérrez 21), lo cual complejiza la construccion de un
nuevo sentido identitario y de pertenencia, siendo, entonces, el len-
guaje terreno de resistencias y negociaciones.

De igual forma, Radl Prada Alcoreza, al hablar sobre los procesos
de territorializacion y desterritorializacion, identifica que “el territo-
rio es para la cultura su memoria material: una escritura” (6; énfasis
mio). El lenguaje, por tanto, constituye una pieza fundamental en la
preservacion y construccion de la memoria cultural de una comu-
nidad o de un individuo que transita el espacio fronterizo, siendo
“determinante en el proceso de desplazamiento del ezhos y la cultura
del sujeto migrante, porque también ésta se desplaza y se reformula”
(Vilanova 84). El lenguaje permite al individuo habitar, desde sus
resistencias y negociaciones, la compleja multiplicidad de los espa-
cios sociales y culturales que ahora atafien su identificacion. Aunque
no es posible negar que factores etnocéntricos, como la dominacion
idiomatica, podrian conllevar “nuevas dindmicas de reterritorializa-
cion, [que son] a veces peligrosas y que aquejan de manera violenta a
los mas desfavorecidos” (Vilanova 84), las tensiones y adaptaciones
del lenguaje pudieran admitir, incluso, procesos contrarios como la
reconstruccion de la memoria cultural de la comunidad y su fortale-
cimiento identitario. Cabe aclarar que los procesos de desterritoria-
lizacién no se dan en el orden de la desaparicion del territorio, del
lenguaje o de las relaciones sociales, sino en el hecho de que, segun
indica Prada Alcoreza, “lo que se ha excluido del imaginario social,
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de la estructura social y de la organizacion social, es decir, de las ins-
tituciones sociales, es la pertinencia de la territorialidad” (12), por lo
cual resulta necesario repensar los espacios fronterizos, territorios y
comunidades a partir de los imaginarios y producciones simbolicas
de quienes los habitan.

De esta forma, adhiriéndonos a la concepciéon de Hernan Salas
Quintanal, el espacio fronterizo “adquiere un significado socialmente
construido, como un objeto animado que todo el tiempo se interre-
laciona e interactia con los fenémenos que en él ocurren, como un
elemento activo que influye en la estructuracion misma de la socie-
dad” (10). Esta concepcion permite reterritorializar constantemente
el significado del espacio fronterizo a través de los procesos activos
de la construccién de la memoria, la cultura y la identidad de quienes
—desde el micro y macro aspecto— lo habitan. Ademas, ello tam-
bién supone la desterritorializacién de las nociones preconcebidas
y del léxico ya asumido que identificaba a la frontera como espacio
de division geografica, cultural y politica de acuerdo con los proyec-
tos modernos de nacién y sus respectivas nociones de pertenencia
a partir de conceptos problematicos tales como nacionalidad, patria
y, en ocasiones, incluso, raza. Como sefala Benedict Anderson, la
nacion se imagina como una comunidad que “independientemente
de la desigualdad y la explotacion que en efecto puedan prevalecer en
cada caso . . . se concibe siempre como un compafnerismo profundo,
horizontal” (25). Desde esta perspectiva, la nacién conlleva procesos
de homogeneizacion identitaria para la pertenencia y la adhesion cul-
tural al territorio, que terminan, entonces, por marginalizar o alienar
otras formas culturales que cohabitan el espacio referido. Por tanto,
aunque “la identidad nacional ha sido legitimada como identidad he-
gemonica, dejando de lado otras posibilidades de expresion cultural”
(Amilhat 8), los procesos de desterritorializacién y reterritorializa-
cién del lenguaje de la frontera empujan a reimaginar el espacio fron-
terizo —incluso, a repensar sus geografias y cartograffas— como
expresion cultural multidimensional en constante transformacion y
donde dialogan identidades individuales y colectivas.
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Edward Soja reconoce que cuestionar conceptos como los espa-
cios, lugares, territorios y localizaciones nos invita “a abrir y extender
el alcance y la sensibilidad critica de las imaginaciones espaciales y
geograficas ya asentadas” (181). Las fronteras de lo geografico, en
torno al pensamiento de la espacialidad, van mucho mas alla de las
cartografias y demarcaciones fisicas de la territorialidad. L.o humano,
en cuanto a los entrecruces de la historia y lo social, es un factor in-
disoluble que comprende y consolida la ciudad, la region, el espacio
y, por ende, la geograffa mas alla de su ambito. De ahi que, Edward
Soja identifique que “hay una creciente conciencia de la simultanei-
dad y de una complejidad que entrelaza lo social, lo histérico y lo es-
pacial, de modo inseparable y, no sin problemas, a menudo interde-
pendiente” (183), lo que resulta en un giro espacial que extiende los
alcances sensibles de la imaginacion geografica hacia nuevas formas
ontologicas de entender el mundo y el ser en e/ mundo.

La concepcion del espacio, como se observa, pasa de la bidimen-
sionalidad a la “trialéctica espacialidad-socialidad-historicalidad” (Soja
184), donde la produccién social comprende la espacialidad desde
lo humano, con sus territorios, sus macro y microhistorias y sus so-
ciedades como un fenémeno en si mismo. Estudiar las complejas
interacciones entre estos ultimos elementos, “conjuntamente como
fuentes de conocimiento fundamentales y entrelazadas™ (Soja 185),
permitirfa, por tanto, comprender los fenémenos y las problema-
ticas territoriales desde una mayor amplitud cognoscitiva. Asi, las
cartografias del espacio fisico y mesurable, del espacio subjetivo e
imaginado y del espacio vivido, constituyen un tercer espacio donde
cohabitan estas y otras dimensiones en la busqueda por comprender,
en el sentido mas amplio, lo humano. De esta manera es posible
reconstruir el paisaje urbano contemporaneo como espacio y carto-
grafia humana, al incorporar en su constitucion, no solo sus aspectos
geograficos o demograficos inmanentes, sino las vivencias individua-
les y colectivas que atraviesan las experiencias del territorio, como
procesos igualmente significativos y relevantes para la identificacion
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con el espacio cultural habitado, tanto a nivel personal como, incluso,
a nivel historico y sociocultural.

Considerando la mirada critica que ofrece la trialéctica de Soja,
repensar las zonas fronterizas implica enfrentarnos a una espaciali-
dad de complejos transitos, encuentros y tensiones entre multiples
dimensiones socioculturales, histéricas y politicas que configuran y
reconfiguran constantemente su comprension. Como espacio fisico,
subjetivo y experimentado, las fronteras aparecen, entonces, como
zonas donde opera la djfférance,” es decir, “el movimiento de juego
que ‘produce’; por lo que no es simplemente una actividad, estas
diferencias, estos efectos de diferencia” (Derrida 406). Esta operacion
supone, entonces, la deconstruccion de la diferencia como término
fijo que valdria la distincion entre lo yacente y lo ausente, para asi,
poder abarcar el proceso, acto, tiempo y espacio continuos desde
donde se producen constantemente efectos de ausencia-presencia,
existencia-inexistencia, como parte de un todo que, aunque parado-
jico, resulta constitutivo de la experiencia. Por tanto, como cuestiona
Amilhat Szary, esta constante produccion de efectos de différance en
la configuraciéon fronteriza “hace cualquier tipo de caracterizacion

7 A partir de la publicacion de La Différance (1968) en el Bulletin de la Socié-
t¢ Frangaise de Philosophie, el filosofo francés Jacques Derrida acufia el término de
différance que, alejandose del vocablo djfférence (diferencia), resulta en evidentes
complicaciones para su 6ptima traduccion. Aunque si bien en ocasiones pueden
encontrarse traducciones al espafiol como “diferancia”, la presente investigacion
ha optado por hacer uso del término francés para evitar posibles ambigtiedades.
Ello, principalmente, porque el término, como tal, supone una deconstruccion del
lenguaje que pretende reflexionar en torno a la produccion constante de efectos
de diferencia (différance) que transgreden la diferencia en sf misma, como palabra y
concepto ontologico. Ante ello, Derrida apuntara, entonces, a atender la produc-
cién de différance de la différence. Como sefiala David Wood la djfférance seria, por tan-
to, una “diferencia con una diferencia” (x), donde se funden, yuxtaponen e interre-
lacionan “valores l6gicos, ontolégicos, (trascendentales) estéticos que pueden estar
involucrados en una diferencia que no se opone meramente a la identidad” (x).
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territorial muy dificil: ¢cémo reproducir su cultura en medio de un
movimiento perpetuor” (11).

Entre sus reflexiones en torno al problema de la espacialidad y la
discontinuidad, Michel Foucault determina la nocion de “heteroto-
pias” como espacios donde confluyen la produccion y reproduccion
de efectos de différance, es decir:

esas ciudades, esos continentes, esos planetas [que| nacieron,
como se dice, en la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el
intersticio de sus palabras, en el espesor de sus relatos, o incluso
en el lugar sin lugar de sus suenos, en el vacio de sus corazones;
en pocas palabras, es la dulzura de las utopias. (E2/ cuerpo utdpico 19)

De esta forma, la heterotopia logra ampliar la reflexion critica en
torno a la espacialidad, como espacio mévil y multiple, puesto que
“tiene por regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que, nor-
malmente, serfan, deberian ser incompatibles” (Foucault, E/ cuerpo
utdpico 25). El espacio heterotopico yace, por tanto, justo en el limite
entre el sistema que ha excluido o del que pretende emplazarse v,
aunque contradictorio, de su propia relaciéon con este. La anterior
apertura permite, entonces, conjuntar el lenguaje, la subjetividad y lo
humano como parte de una configuracion espacial variable y discon-
tinua, pues no hay “una sola forma de heterotopia que haya perma-
necido constante” (Foucault, E/ cuerpo utdpico 22). Asi, esto posibilita
comprender tanto las discursividades hegemonicas, como aquellas
que escapan de los espacios de poder, desde movimientos constituti-
vos tanto sincrénicos como diacronicos. Sin embargo, Foucault sitia
las heterotopias unicamente como posibilidades primordialmente
utopicas, puesto que no dejan de ser consideradas como “utopias
realizadas que se materializan, pero estan fuera de todos los lugares,
no pertenecen al conjunto de los espacios fisicos” (Toro-Zambrano
36), por lo que, aunque topolégicamente localizables, son lugares
que yacen fuera de todos los lugares.
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Para Michel de Certeau, la heterologia supone una configuracién
filosofica que sospecha del principio parmenideano de la identidad
del pensamiento y del ser, por lo que “el papel mas importante en la
constitucion de esa logica esta reservado al juego complejo, y propia-
mente textual, del otro con la parte mas manifiesta y representativa
del discurso” (Godzich vii). Bajo su concepcién heterotdpica, De
Certeau descubre que la heteronomia de Michel Foucault en “su ltci-
da conciencia de las ambigiiedades de la monocultura universal, o de
la comunicacion totalmente afectiva, centra su atencion en el caracter
equivoco de la continuidad histérica” (176). Por ello, De Certeau
considera que los procesos de discontinuidad de Foucault atn se
enmarcan en una discursividad donde prevalece la homogeneidad,
puesto que sigue centrandose en las relaciones que yacen dentro y
fuera del sistema hegemonico, sin considerar la existencia de siste-
mas otros que se constituyen desde un saber otro. De esta manera,
como sefiala el propio De Certeau, “la heterogeneidad es para cada
cultura el signo de su propia fragilidad, como también su modo es-
pecifico de coherencia” (176). Asi, la alteridad no surge como tal a
partir del sistema monocultural o hegemonico, sino que yace como
parte del sistema mismo, como ente constitutivo y coherente, como
desestabilizador. Asi, la différance no constituye un proceso aparte de
la espacialidad, ni yace confinada al territorio de lo utdpico. De he-
cho, a diferencia de Foucault, quien se centra en los sistemas de po-
der y sus fracturas en el plano de una utopia realizable, De Certeau
“enfrenta los esfuerzos individuales o de pequenos grupos contra
esta maquinaria como un modo de interaccion que constituye la ex-
periencia vivida de estas personas” (Godzich xiv), configurando un
espacio desde el cual el otro gana cierta autonomia con respecto a la
determinaciéon hegemonica. Por tanto, como sefiala Amilhat Szary,
Michel de Certeau “nos ofrece la posibilidad de hablar del otro, con
el otro, sin reducitlo a unas representaciones, y de inserir asi la alte-
ridad en el proceso de identidad™ (13), lo cual abre la perspectiva en
torno a las relaciones y dimensiones que yacen en la légica espacial,
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asi como acerca de su configuracion y reconfiguracion segun las re-
laciones entre territorio, identidad y frontera.

ATRAVESANDO EL DESIERTO: EL LENGUAJE Y LA
RECONFIGURACION DEL ESPACIO FRONTERIZO

En Desierto sonoro, el sur de los Estados Unidos y sus distintas ciuda-
des no se presentan como puntos inamovibles en un mapa, ni como
monumentales entes fisicos estaticos. Todo lo contrario, la profesion
de la narradora y de su marido, quienes se dedican a construir paisa-
jes y archivos sonoros, los lleva a comprender el espacio circundante
mas alla de su materialidad evidente. En un viaje desde Nueva York
hacia la frontera sur de Arizona, con el fin de documentar ella, por
su parte, la cruenta ola migratoria de nifios mexicanos y centroame-
ricanos, y su marido, las huellas de los apaches y chiricahuas extermi-
nados por el genocidio de Estado, el espacio desértico se torna una
arena movediza. Poco a poco, los encuentros afectivos, junto con las
grandes y pequefias narrativas, se erosionan hasta dar cuenta de la
frontera limite del silencio y la desaparicion, esa espacialidad negati-
va o cero que ocupa un lugar indisoluble de la cartograffa humana.
De manera tal que, recorriendo y archivando los ecos del territorio,
donde “el sonido, el espacio, y el tiempo estan conectados de un
modo mucho mas intimo del que solemos reconocer, aunque no en-
tendamos del todo su relacion” (Luiselli 38), la familia comienza a
consolidar un mapa vivido e imaginado, un tercer espacio donde los
hijos ocupan el lugar vacio que han dejado en el mapa desértico de
Arizona los nifios muertos por la migrancia y el genocidio apache.
De partida, el reconocimiento de pertenencia territorial y locali-
zacion que la narradora construye, mediante cartografias de sus tran-
sitos, movimientos y desplazamientos cotidianos, da cuenta de que la
novela edifica una espacialidad tan personal como fisica y social. A la
par del territorio recorrido y los mapas fisicos que carga consigo para
dicha travesia, constantemente, ella traza cartografias familiares que
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se afilian a las demarcaciones territoriales: “si dibujaramos un mapa
de la vida que llevabamos en la ciudad, un mapa de los circuitos y las
rutinas que los cuatro estdbamos dejando atras, no se pareceria en
nada al mapa de la ruta que vamos a seguir a lo largo de este vasto
territorio” (Luiselli 37). Esto da cuenta de que la consolidacion del
territorio, en cuanto mapa vivo y significacion inagotable, se con-
solida, de forma tan compleja, como la pertenencia y construccion
familiar y afectiva. Asimismo, el hijo, quien narrara gran parte de la
segunda mitad de la novela, reconoce las dimensiones subjetivas, fi-
sicas, sociales e historicas que atraviesan la espacialidad y lo humano,
cuando menciona que “las ciudades son muy dificiles de explicar
porque todo esta encima de todo, sin divisiones” (202), mientras re-
flexiona, analégicamente, en torno a la relaciéon de sus padres y su
inminente separacion.

De esta forma, tal y como establece Soja, ambos narradores “mas
que concentrarse exclusivamente en los espacios y las geografias ma-
terialmente perceptibles, se concentran] y explora[n] los mundos
mas cognitivos, conceptuales y simbolicos” (189), con lo cual logran
concebir y comprender su sentido de ser ez e/ mundo desde el lugar ha-
bitado. De ahi que los personajes reconozcan la propia fragilidad de
su experiencia y transito vital, mediante esos “espacios de transicion,
como las estaciones de tren, los aeropuertos y paradas de autobus”
(Luiselli 13) que habitan y los atraviesan como sujetos condicionados
a un acontecer localizable, fisicamente, en los mapas de las ciudades
y territorios recorridos. Pero, ademas, la anterior identificaciéon on-
tolégica y simbdlica con la materialidad fisica del espacio implica,
asimismo, la consolidacién de un lenguaje capaz de ocupar el lugar
donde la historicidad migrante/apache y la historicidad personal se
entrecruzan como un fenémeno en s mismo. Mediante las historias
del padre, los audiolibros, canciones, fotografias, los objetos en las
cajas de mudanza y las grabaciones, la narradora hace patente la exis-
tencia de un archivo personal que documenta y narrativiza el espacio:
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lo que queremos es superponet, al territorio que recorremos en
coche, una voz y una narrativa que se amolden de alguna forma
al paisaje, y no algo que nos distraiga del todo de la realidad
mientras nos movemos a través de esta himeda amalgama de

hiedras y bosques. (69)

Lo anterior, por tanto, no solo pretende “ofrecerles una narrativa”
(Luiselli 6) a los nifios para que comprendan los transitos y posicio-
nes dentro de la cartograffa familiar, sino que también supone una
forma de percibir, de la manera mas amplia posible, el espacio vivido
y las dimensiones que abarca dicha experiencia fuera y dentro de las
demarcaciones fisicas.

Asi, la historia personal, esta “gramatica del dfa a dfa”, pronto se
afiliara con “el nosotros, el ellos, el nuestro, el tuyo” (Luiselli 6), es
decir, con el paisaje heterologico del desierto, desde la gran narrativa
de los vestigios de los pueblos originarios americanos y las cruentas
historias de los nifios perdidos que migran desde México y Centroa-
mérica. Para los cuatro integrantes de la familia, el recorrido por las
aridas y yermas tierras de la frontera sur implica, por tanto, el reco-
nocimiento del territorio —desde la nociéon de Radl Prada— como
un espacio constituido por la experiencia colectiva, siendo la terri-
torialidad entendida como una “vivencia social y la conciencia del
territorio” (Vilanova 83). De ahi que, mas alla de habitar y transitar
el espacio geografico fronterizo, como territorio fisico, fijo y loca-
lizable, sus entrecruces, tan vivenciales como narrativos, permiten
dar cuenta de “una experiencia basicamente colectiva, interiorizada
en la conciencia de la comunidad” (Vilanova 83) y constituida desde
la complejidad de su movilidad, organicidad y multiplicidad. Asi, en
Desierto sonoro, la narradora reconoce que su historia familiar, desde
su desplazamiento por el espacio geografico, participa en la consti-
tucion de una territorialidad que “se lee como si estuviera marcan-
do un territorio, conquistando vacios mientras apila palabras en sus
oraciones, ocupando todos los silencios” (Luiselli 70). El lenguaje,
entonces, aparece como el sonido significante que proyecta el espa-
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cio como ente vivo y experiencial, que rebota, cual eco, en la com-
prension de un territorio mas alla de las fronteras fisicas, sociales y
politicas desde donde se demarca el primer espacio de lo geografico.
Como reconoce la narradora, espacialidad, historicidad y sociedad
se funden en un archivo que “ofrece una especie de valle, donde tus
ideas pueden resonar y volver a ti transformadas” (Luiselli 41), don-
de el lenguaje desterritorializa y reterritorializa la significacion del de-
sierto y la Historia con mayuscula desde lo intimo y cotidiano, donde
la conquista del lugar del silencio implica la conquista del espacio
fronterizo y su representacion. Ahora bien, como sefiala Ratl Prada,
cabe considerar que la reterritorializacién “es el resultado de la resis-
tencia a la pérdida de la territorialidad, a la pérdida de conciencia del
territorio” (Vilanova 83), proceso que implica movimientos entre las
experiencias colectivas interiorizadas y los encuentros con lo alterno,
entre la construccion identitaria y el lugar geografico ahora habitado.
LLa memoria territorializada, por tanto, deviene intimamente interco-
nectada con la resignificacion de la subjetividad personal, colectiva
y territorial, puesto que “es aquella que enlaza a los habitantes que
participan tradicionalmente de un territorio comun” (Vilanova 84),
permitiendo, ademas, la restauracion del sentido identitario y espacial
en torno a una nueva concepcion de pertenencia simbodlica que po-
sibilite transitos, negociaciones y reformulaciones con el lugar otro.
Por tanto, desde el ejetcicio de archivo,® la narrativa de la pro-

¥ Se comprende la nocién de “ejercicio de archivo” como la construccion
tanto de la posibilidad del enunciado-acontecimiento como su imposibilidad
(contra-archivo) que constituye el mismo cuerpo de la enunciacion, ello desde la
definicién de Michel Foucault en La argueologia del saber (1970), donde se sefala
que: “el archivo es, en primer lugar, la ley de lo que puede ser dicho, el sistema
que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero el
archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen in-
definidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad
sin ruptura, y no desaparezcan al azar solo de accidentes externos; sino que se
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tagonista y su familia entreteje la gramatica de lo cotidiano con las
grandes historias para, en ello, poder documentar y preservar la me-
moria territorializada y producir, ademas, una reterritorializacion
que, desde el lenguaje de lo propio, suma a la enunciacién y a la ex-
periencia colectiva de la territorialidad fronteriza, lugar heterot6pico
de enunciacién capaz de hablar con el otro y no desde el otro. Ello,
ademas, supone el reconocimiento ontolégico del desarraigo huma-
no en su devenir existencial, puesto que, al habitar la trialéctica espa-
cialidad-socialidad-historicalidad, la comprension del ser en el mundo
conlleva una identificacion y relacion de los fendmenos fronterizos
y migrantes con la del propio transito existencial, construyendo y
deconstruyendo, desde las micro- y macro- historias, el espacio ha-
bitado. Desde la condicion narrativa de su acontecer familiar a su
paso por el sur, hasta la condicion narrativa del transito de los nifios
perdidos o migrantes por los Estados Unidos, la narradora reconoce
que “todas las historias comienzan y terminan con un desplazamien-
to; que todas las historias son en el fondo una historia de traslado”
(Luiselli 32). No obstante, mediante la construcciéon de un archivo
afectivo y social en torno a las distintas experiencias de migrancia,
la protagonista también “admite el imperativo de contar, de rehacer,
la experiencia de la pérdida, aunque esa experiencia sea siempre ‘una
experiencia menos uno’ . . . es decir, una (re)presentacion, en algin
punto ciego” (Barceld, La escritura en movimiento 114), siendo entonces
un espacio que, cual negativo, apertura los territorios de enunciaciéon
de las resonancias y vacios de la memoria ahora desterritorializada,
asi como su busqueda por consolidar una reterritorializacioén. Por

agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las otras segun relacio-
nes multiples, se mantengan o se esfumen segun regularidades especificas; lo cual
hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que unas que brillan
con gran intensidad como las estrellas cercanas, nos vienen de hecho de muy le-
jos, en tanto que otras, contemporaneas, son ya de una extremada palidez” (117).
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consiguiente, el lenguaje y la construccion narrativa suponen una po-
sible herramienta desde la cual es posible reterritorializar la memo-
ria afectiva, social e historica dando cuenta de la experiencia vivida
desde una geografia mas amplia. Aunque, como sefala la narradora,
su intrincada y compleja elaboraciéon pueda conllevar a “la recons-
truccion de la memoria en las narrativas de la didspora, . . . perderse
‘en las cenizas’ del archivo” (Luiselli 24). Asi, podemos afirmar junto
con Barcel6 que la construccion narrativa de Desierto sonoro pareciera
“situar la reflexion sobre el lenguaje en el centro de su propuesta.
Las pistas que siembra en su recorrido son multiples y traducen el
movimiento de un lenguaje en una basqueda de si” (La escritura en
movimiento 114), lo cual crea un archivo capaz de atestiguar los dis-
tintos desplazamientos y transformaciones de la memoria desde la
experiencia individual, el territorio y el legado histérico.

Ahora bien, esta erosion de los limites entre lo intimo y lo social
y la desterritorializacion/reterritorializacion de las fronteras reales,
imaginarias y discursivas se hace patente, mas alla de las reflexiones
y narraciones elucubradas por la narradora, en la experiencia vital de
sus hijos. Inundados por las historias de los padres a lo largo del viaje
en carretera, los nifios comienzan a jugar a que ellos son nifios apa-
ches perdidos en el desierto como las hijas de Manuela, amiga de la
narradora cuyas hijas se han extraviado en el desierto mientras inten-
taban cruzar la frontera. Consciente de ello, la narradora reflexiona
en las implicaciones que ello tiene en la comprension en torno al ser
en el mundo de sus hijos, asi como en su pertenencia al territorio y en
su historicidad:

pienso en nuestros hijos y en cémo ellos, al jugar en el asiento
trasero, recrean constantemente algunos fragmentos e instantes
de las historias que escuchan. Y me pregunto qué tipo de mundo

y qué tiempo atemporal cobra vida en sus actuaciones y rituales
privados. (74)
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Esto da cuenta de que los limites entre lo familiar, lo social y 1a histo-
ricidad conllevan a nuevas resignificaciones de los espacios y lugares
recorridos, asi como de la memoria ahora tan intima como tetritorial.
Ademas, a ello se suma el hecho de que el anterior desplazamiento
enunciativo —de la madre al hijo, del juego infantil a la afiliacién con
la experiencia migrante— pone en manifiesto la existencia de “ese
doble movimiento que ha recorrido toda la novela en el que se reco-
noce, por una parte, el borrado de sentido y, por otra, su restauracion
a través de una imagen-simbolo” (Barceld, La crisis de los refugiados
363). Se trata de procesos de desterritorizalizacion y reterritorializa-
cion donde el lenguaje, las subjetividades y los espacios vuelven a la
infancia como posibilidad de reapertura de los signos, en la busqueda
de un sentido heterolégico que permita la convivencia de lo ausente
y lo presente, de lo racional y lo afectivo, de la diferancia.

No obstante, cuando el nifio reconoce en el mapa de su madre
coémo este “mostraba un espacio, como cualquier mapa, pero en ese
espacio habia cientos de puntitos rojos, que no eran ciudades porque
algunos estaban casi encima de otros. . . . representan personas que
habian muerto ahi, en ese preciso lugar” (Luiselli 210), la cartogratia
del territorio recorrido se erosiona por completo y le permite recono-
cer que, en paralelo, cohabitan los transitos de otros nifios como él,
pero que cruzan el desierto sin madre y sin padre, en las mas cruentas
condiciones. Entonces, cuando decide escapar con su hermana y vivir
la experiencia de esos lugares, historias y nifios ofros, para que su ma-
dre vuelva a preocuparse por ellos tanto como lo hace por las nifas
desapatecidas de Manuela,” da cuenta de que la cartografia también
implica la busqueda y la visibilizacién de aquello que yace ausente, lo
que alguna vez estuvo y se ha borrado de los mapas, sus resonancias.

? “Habfa escuchado las historias desde hacia tiempo. Desde hacia meses, des-
de hacfa afios se habian ido formando las imagenes de aquellos lugares y habfan
imaginado los rostros que, al cabo de la espera, volverfan a ver all” (Luiselli 265).
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Asi, el espacio heterolégico habitado no solo ve disueltas sus fronte-
ras espaciotemporales cuando el recorrido de los nifios hasta el Echo
Canyon supone un encuentro extratemporal con la experiencia mi-
grante de los nifios perdidos por el desierto de Chihuahua y Sonora:
“ésas son las aguilas, las mismas aguilas que ven los nifios perdidos
ahora mismo, mientras caminan hacia el norte por las llanuras de-
sérticas” (Luiselli 274), sino que, ademas, da cuenta de que en dichas
yuxtaposiciones la enunciaciéon también se desplaza constantemente
entre los terrenos de lo nombrable y lo innombrable, de la raciona-
lidad adulta y la imaginacion infante, desde lo aparente y lo ausente.

De ahi que, como apunta Gar{ Barceld, quien nos habla en De-
sierto sonoro:

es una voz extrafia, un ofo infinitamente otro, no solo porque es
un refugiado, un alguien que viene de otro lugar, de otro tiempo,
de otra cultura, de otra tradicién que parece que se nos opone,
sino porque ese otro es un nifio que apenas ha ingresado en el
territorio del habla y la racionalidad y que, por tanto, no sabra
comunicar su expetiencia. (Ia crisis de los refugiados 354)

Asi, los espacios, tiempos, lenguajes y experiencias convergen en tot-
no a la busqueda de una posibilidad enunciativa tan afectiva y nuclear,
como colectiva y social, sin pretensiones de ocupar o autorizar la voz
alterna. Lo anterior, por tanto, implica no solo que las narrativas y
transitos de los nifios se superpongan en un mismo territorio tnica-
mente redefiniendo su espacio y subjetividades, sino que ademas ello
posibilita que la enunciacion se dé no en el lugar del otro sino con el
otro, sin reducirlo a la mera representacion.

REFLEXIONES Y REMAPEOS (A MODO DE CONCLUSION)
Dentro del variado archivo que la narradora en Desierto sonoro va

construyendo durante su transito hacia el sur de los Estados Unidos,
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aparece un epigrafe donde se cita a Gloria Anzaldaa: “un espacio
fronterizo es un lugar vago e indeterminado creado por el residuo
emocional de un limite no natural. Es un estado constante de tran-
sicion” (100-1). En Desierto sonoro, las zonas fronterizas y el desierto
se resignifican mediante los entrecruces léxico afectivos de una na-
rrativa familiar que transita por un espacio tan intimo como social,
siempre moévil, discontinuo y en constante crisis. Las reflexiones de
la narradora, que mezcla sus angustias en torno a los nifios perdidos
con la de sus propios hijos, as{ como las experiencias vividas por
los hijos cuando juegan a ser nifios migrantes chiricahuas, explora
la configuracién de una espacialidad heterolégica donde sea posible
hablar del o0 migrante, con él, sin reducirlo a una representacion.
La superposicion de dimensiones, problematicas y flujos en transito
(como la lucha de los pueblos originarios, la migrancia mexicana y
la separacion familiar), consolidan, entonces, una frontera o#ra que,
si bien es vaga e indeterminada, comprende un mapa que “es una
silueta, un contorno que agrupa elementos dispares, cualesquiera que
sean. Cartografiar es, ademas, una manera de visibilizar lo que gene-
ralmente esta oculto” (Luiselli 215).

De manera tal que, como menciona Meri Torras Frances en el

<

ensayo “La responsabilidad escritural...”, Luiselli construye “una
continuidad entre lo que sucede en el espacio territorial-vital y en
ellxs mismos [la familia] en la interfaz de sus cuerpos . . . una parti-
cipacion indirecta que supone, no obstante una afectacion directa”
(296), constatando la formulaciéon de voces enunciativas que, lejos
de testimoniar, autorizar o someter la voz del otro, hablan desde
s{ mismas, situadas desde un espacio movedizo que entrecruza sus
afectos mas intimos con las problematicas de lo colectivo y lo so-
cial. Asi, Desierto sonoro da cuenta de la erosion de las fronteras entre
lo intimo y lo social, mediante la comprension de geografias reales,
imaginarias y discursivas, donde las narrativas logran dar cuenta de
que los transitos de lo humano atraviesan nuestra comprension del

mundo y de nuestro ser en e/ mundo. Desde el reconocimiento de las
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zonas fronterizas como entes moviles, el lenguaje permite dar cuenta
de la expansion de los limites socioespaciales contemporaneos y su
constante produccion de efectos de diferancia, reconfigurando el de-
sierto como una trialéctica heterologica que amplia la comprension
del espacio desde la alteridad y sus dimensiones intimas, sociales,
culturales e historicas.
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