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Resumen: 
 En este trabajo analizo la metáfora del maíz en la poesía de Juan 
Hernández Ramírez y Natalio Hernández, poetas nahuas oriun-
dos de la Huasteca Veracruzana, a partir de la propuesta analítica 
de George Lakoff  y Mark Johnson. El uso de dicha propuesta 
obedece a la premisa de los autores de que las metáforas atra-
viesan el pensamiento y la acción, así como a la intención de 
no hacer uso de herramientas analíticas cuyo diálogo se limite 
a poéticas occidentales. El estudio se nutre de la lectura de los 
poemarios de Juan Hernández Ramírez y Natalio Hernández, 
y de entrevistas semiestructuradas que realicé a cada uno. Tres 
categorías resultaron de este análisis: a) la conceptualización del 
náhuatl como mazorca, en la que se observa una relación en-
tre el maíz y la palabra como elementos importantes para una 
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dimensión biofísica y para la identidad cultural del pueblo na-
hua; b) la conceptualización del cuerpo humano como  planta 
de maíz, en la que se establece una semejanza entre el cuerpo 
físico del nahua con dicha planta; y c) la muerte equiparada al 
proceso biológico del surgimiento del grano de la misma planta, 
desde la cual se busca generar una percepción menos dolorosa 
de la muerte. En este trabajo, haré referencia a tales categorías 
como “La palabra como una mazorca”, “Cuerpos de maíz” y 
“La muerte que produce vida”, respectivamente. El análisis de-
mostró que la metáfora ontológica vegetal constituye un tópico 
de la poesía náhuatl moderna y que, a diferencia de lo dicho en 
otros estudios en torno a esta poética, los poemas muchas veces 
son generados desde el español y después formulados en ná-
huatl. Con el presente trabajo me interesa exponer que los poe-
tas indígenas logran proponer otras formas de pensar el mundo, 
sus vínculos y confrontaciones, pese al racismo estructural en su 
contra. Hago énfasis en la aportación ontológica que resulta de 
leerles: la posibilidad que nos abren a lectores occidentalizados 
de construir una nueva forma de comprender la naturaleza, lejos 
de la explotación y la dominación del mundo occidental, me-
diante las metáforas que tejen en torno al maíz. 

Palabras clave: 
literatura mexicana, poesía náhuatl, poesía indígena, diversidad 
lingüística.

Abstract: 
In this essay, I analyze the metaphor of  corn in the poetry writ-
ten by Juan Hernández Ramírez and Natalio Hernández, Nahua 
poets native of  the Huasteca Veracruzana. I do this through the 
analytical proposal by George Lakoff  and Mark Johnson. The 
use of  such a proposal has to do with the author’s premise that 
the metaphors go through thought and action, as well as to the 
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intention of  not using analytical tools whose dialogue is limited 
to occidental poetics. The study nourishes from reading the po-
etry books by Ramírez and Hernández, and by the semi struc-
tured interviews I did to each one. The results where three cate-
gories: a) the concept of  náhuatl as a cob, in which a relationship 
between corn and the word is observed as important element 
for a biophysical dimension and for the cultural identity of  the 
Nahua people b) the human body as a corn cob and c) death 
related to the biological process of  the grains sprouting. The 
analysis demonstrated that the ontological vegetable metaphor 
constitutes a topic in modern náhuatl poetry. With this essay, I 
am interested in exposing that the indigenous poets can propose 
other forms of  thinking the world, its links, and confrontations, 
in spite of  the structural racism against it. I emphasize in the 
ontological input that they provide after being read; the array of  
possibilities that they provide for the occidentalized readers re-
garding the construction of  a new way to understand nature, far 
from the exploitation and dominance of  the occidental world, 
all this, through the metaphors that they weave around corn.
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mexican literature, Nahuatl poetry, indigenous poetry, linguistic 
diversity.
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INTRODUCCIÓN 

“Poesía náhuatl contemporánea” resulta un concepto amplio, pero 
puede comprenderse como toda aquella producción poética escrita 
por autores nahuas nacidos durante el siglo XX e incluso a fi nales del 
XIX. Esto de acuerdo con una genealogía trazada por León-Portilla, 
uno de los historiadores que divulgó la poesía y en general la litera-
tura prehispánica en lengua náhuatl, a la par que rastreó y publicó en 
los números 18, 19 y 20 de la revista Estudios de Cultura Náhuatl lo 
que nombró Yancuic Tlahtolli o “Nueva Palabra”. Esta constituye una 
“muestra” del “nuevo talento” de poetas nahuas contemporáneos 
(León-Portilla, “Yancuic” 128). 

Entre las fi guras consideradas claves de la poesía náhuatl contem-
poránea se puede nombrar a Mariano Jacobo Rojas y Villaseca, cuya 
obra Maquiztli fue publicada en 1939. También está Pedro Barra y 
Valenzuela, quién publicó en 1939 su libro de poemas Nahuaxochmilli. 
O podría mencionarse a Enrique Villamil que publicó varios poemas 
en lengua náhuatl en 1937 en su obra Descripción histórica de Tepoztlán 
(Figueroa-Saavedra 73). Los periódicos Mexihcayotl (‘Mexicanidad’) y 
Mexihcatl Itonalama (‘El periódico del mexicano’) también dan cuenta 
de un movimiento literario que comienza a emerger en sus páginas 
(León-Portilla, Literatura 176). En la Nueva Palabra fi guran poetas 
más jóvenes (nacidos entre los años cincuenta y sesenta), entre los 
que destaco al veracruzano Natalio Hernández. Por su parte, Jorge 
Miguel  Cocom Pech, poeta e intelectual maya, menciona en su artí-
culo “El retorno literario de las voces antiguas en América”, como 
escritores representativos de la poesía náhuatl moderna, además de 
a Natalio Hernández, a Juan Hernández Ramírez y a Sixto Cabrera, 
también veracruzanos. 

Por las fechas en que las obras mencionadas vieron la luz, puede 
afi rmarse que la poesía náhuatl y en general la literatura contemporá-
nea en lenguas originarias resultan un fenómeno nuevo en compara-
ción con los siglos de oralidad en los que se formó el arte de la lengua 
en los pueblos originarios. Montemayor mencionó que “este desper-
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tar de intelectuales indígenas y de la escritura en sus lenguas es uno 
de los hechos culturales de mayor relevancia en el México de fi nales 
del siglo XX y principios del XXI” (“Pasado y presente” 12). Es signi-
fi cativo, subrayó, porque ya no se habla de literatura indigenista, sino 
que la creación artística es producida por los y las propias protago-
nistas (Montemayor, “Notas” 95). León-Portilla incluso afi rmó que 
la tradición literaria prehispánica “constituye el primer gran capítulo 
de la literatura mexicana” (Yancuic 128), por lo tanto, el abordaje de 
la literatura contemporánea en lenguas originarias resulta crucial. Sin 
embargo, aún con la relevancia que supone poco ha sido estudiada y 
de ahí mi interés en esta producción poética.

Ahora bien, escogí a Natalio Hernández y Juan Hernández Ra-
mírez, poetas con un número vasto de publicaciones, porque sus 
obras comparten como sello distintivo una reivindicación de su len-
gua y cultura nahua, y con ello una revalorización de los contextos 
rurales de los que son oriundos. Elementos naturales como la tierra, 
el maíz o las aves ocupan un lugar sobresaliente en la gran mayoría 
de sus obras; muestra de ello, son los títulos de tres de los cuatro 
poemarios a los que hago referencia en este artículo: Ombligo de la 
tierra (Juan Hernández), La lengua de los pájaros (Juan Hernández) y 
Colibrí de la armonía (Natalio Hernández). Especialmente, estas obras 
manifi estan una repetición temática del mundo vegetal que les per-
mite refl exionar sobre múltiples aspectos de la vida humana, desde 
una comprensión de la naturaleza distinta a la mirada occidentalizada 
y que, considero, resulta relevante ante un escenario de crisis social y 
ecológica (Gutiérrez 30). 

En el presente artículo, muestro un análisis del lenguaje metafó-
rico que construyen Natalio Hernández y Juan Hernández Ramírez 
en torno al maíz, uno de los granos considerados sagrados en la cos-
movisión nahua. La metáfora la conceptualizo como un recurso de 
expresión que da cuenta del trasfondo cultural en que se genera, tal 
como lo proponen Lakoff  y Johnson en Metaphors We Live By. Estos 
autores manifi estan que las metáforas posibilitan entender el pensa-
miento de una cultura, ya que confi guran una estructura de la realidad. 
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Este ensayo arroja parte de los resultados de la tesis La metáfora 
del maíz en la poesía náhuatl contemporánea y de los seguimientos de in-
vestigación gestados desde entonces. Efectué una entrevista abier-
ta semiestructurada a cada poeta porque consideré necesaria su voz 
misma. La investigación es de tipo exploratorio y pretende servir a 
la profundización y análisis de diversas preocupaciones relacionadas 
con la literatura de los y las creadoras nahuas contemporáneas. Para 
una comprensión mayor del análisis, muestro previamente un pa-
norama general de la literatura en lenguas originarias y rasgos de las 
trayectorias biográfi cas de ambos poetas. 

LA NUEVA PALABRA EN TERRITORIO COLONIZADO

La Nueva Palabra nace en un contexto atravesado por viejas y nue-
vas relaciones coloniales de las que es imprescindible hacer mención 
para comprender la relevancia del fenómeno literario. En México, 
ocurre lo que Nelson Maldonado (243) denomina una situación de 
“colonialidad”. Esta es entendida como los “patrones de poder” que 
continúan vigentes aún después de fi nalizar el colonialismo y que si-
guen defi niendo “la cultura, el trabajo, las relaciones intersubjetivas y 
la producción de conocimiento de una manera que va más allá de los 
límites estrictos de las administraciones coloniales”. La colonialidad 
se encuentra viva “en la autoimagen de los pueblos, en las aspiracio-
nes del yo, así como en muchos otros aspectos de nuestra experien-
cia moderna” (N. Maldonado 243). Esto explica, en gran parte, la 
existencia de una hegemonía económica y cultural que ha excluido 
a las poblaciones indígenas del retrato nacional, presente tanto en el 
imaginario como en las estructuras sociales. La colonialidad ayuda a 
explicar el rechazo hacia las poblaciones indígenas, hacia sus lenguas 
y su arte, así como la forma en que suelen ser abordadas —o ignora-
das— sus creaciones. 

Tras los movimientos de Independencia, la cultura nahua prehis-
pánica, más que ninguna otra sociedad indígena en México, simbo-
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lizó el mítico pasado mesoamericano y la imagen inmediata que la 
ideología nacionalista del siglo XIX requería. Del mismo modo, en 
los inicios del siglo XX, los rasgos considerados indígenas fueron uti-
lizados por intelectuales y artistas mexicanos para mostrar en su arte 
y discurso una identidad distinta a la construida en Europa o Esta-
dos Unidos. Sin embargo, mientras sucedía el idílico retorno entre 
las élites artísticas, la población indígena moderna era explotada. Tal 
como señala Carlos Montemayor “esta escisión entre la grandeza cul-
tural prehispánica y los pueblos indígenas hambrientos y explotados 
ha permitido que México se considere dueño de la historia indígena 
pero que no se sienta ligado de ninguna manera con el indio de carne 
y hueso” (“Prólogo” 9). Desde el siglo XIX y todavía hasta hace poco, 
se consideró que la pobreza material de los pueblos indígenas se de-
bía a su cultura, a sus costumbres mal llamadas “primitivas”, a una 
dieta insufi ciente e incluso a una inferioridad racial (Navarrete 118). 

En los albores del siglo XX se planteó que la única forma en que 
el país alcanzaría “progreso” era que los grupos indígenas abando-
naran su “ser indígena” y se convirtieran en “mestizos” (Schmelkes 
6). Esta forma de concebir la diversidad cultural y lingüística dio 
inició a un doloroso proceso de aculturación, para el cual el sistema 
educativo resultó la mejor herramienta: la castellanización constituyó 
la principal vía de integración. Era necesario que las personas que 
hablasen alguna lengua indígena “pensaran y sintieran en castellano 
y no en sus respectivas lenguas maternas” (Máynez 24). Las políti-
cas discriminatorias dieron como resultado que los y las hablantes 
de lenguas autóctonas, por una parte, comenzaran a despreciar su 
propia herencia lingüística y, por otra, continuaran únicamente con 
el uso de la palabra oral como recurso poético (E. Maldonado 68). 
Así, una parte de la literatura en lenguas indígenas se desarrolló más 
como tradición oral. 

Durante el siglo XX los enfoques educativos se transformaron 
y comenzaron a editarse y publicarse textos en lenguas indígenas; 
especialmente, materiales educativos cuyo fi n era propiciar la cas-
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tellanización indirecta (Muñoz 33). Pocas veces antes de la segunda 
mitad del siglo XX se dio la participación de los y las hablantes en la 
creación de los alfabetos empleados por la Secretaría de Educación 
Pública (Pellicer 47). Menciono estos materiales por el impacto ma-
sivo que supuso su introducción en las áreas rurales. Hasta entonces, 
para muchas comunidades nahuas, la lengua originaria era concebida 
únicamente para la comunicación oral. Debido a este escenario, los y 
las escritoras de la segunda mitad del siglo XX asumieron además un 
rol de activistas lingüísticos y culturales (Coronado 73). 

El sistema educativo, que ha frenado la refl exión en torno a la 
escritura creativa en lenguas indígenas, también ha provocado que 
el creador o creadora enfrente “un compromiso cultural que lo obli-
ga a replantearse prácticamente todo lo que tiene que ver con su 
idioma desde el momento mismo que decide qué alfabeto utilizar” 
(Montemayor, “Pasado y presente” 13). Esto se refl eja en los poe-
tas seleccionados. Al no haber una estandarización unánime entre 
los distintos grupos nahuas del país, Natalio Hernández propone 
su propio alfabeto, que es una combinación de la ortografía usada 
por los frailes para transcribir la literatura en el XVI y del alfabeto 
práctico propuesto por la entonces nombrada Dirección General de 
Educación Indígena (DGEI) a mediados del siglo pasado (comuni-
cación personal). Esta última, es la propuesta que también retoma 
Juan Hernández Ramírez. Aun cuando ambos poetas pertenecen a la 
misma región, su ortografía es diferente. La elección de este aspecto, 
más allá de ser una licencia poética, refi ere a su autonomía como 
hablantes del náhuatl. 

La producción literaria nahua está sujeta a la presentación bilin-
güe, ya que el español es la lengua hegemónica del país, aunque no 
sea señalada como ofi cial en la Constitución Mexicana. El que los 
poemas estén escritos en español podría parecer un obstáculo para el 
análisis de la poética de autores nahuas, sin embargo, los poemas de 
Hernández y Hernández Ramírez presentan estrategias de expresión 
distintas, tanto en español como en náhuatl, por lo que no se trata de 
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poemas traducidos, sino de poemas diferentes, pensados y creados 
así por los autores. Ambos creadores, aun cuando su lengua mater-
na sea el náhuatl, han convivido desde su infancia con el español y 
fueron formados académicamente por el sistema educativo castella-
nizante. Es decir, el español no signifi ca un “alfabeto prestado” (Co-
com Pech 117), por lo cual pudo haber resultado natural la creación 
en esa lengua. De esta manera, el análisis de los poemas en español 
es válido porque no constituye este la lengua terminal. No obstante, 
no puedo dejar de mencionar que las ediciones bilingües representan 
un doble esfuerzo no exigido a los creadores y creadoras en español. 
En este sentido, dicha exigencia es también un aspecto discriminador 
que poco se señala en las instituciones que acogen las creaciones en 
lenguas originarias

El racismo en México contra las sociedades indígenas se expresa 
más como lástima que como odio o temor (Navarrete 11), por lo 
que no se trata de un exterminio de los grupos indígenas, sino de su 
cultura. Este racismo se refl eja también en las limitaciones de publi-
cación, difusión y distribución de sus obras y en la falta de espacios 
que permitan un desarrollo creativo de la lengua indígena. En este 
escenario, resulta trascendental la lucha que las y los autores en len-
guas indígenas mantienen por hablar y escribir sus lenguas frente 
a los diversos proyectos castellanizadores y racistas (Montemayor, 
“Pasado y presente” 12). Es a través de esta lucha que se comprende 
la recuperación de metáforas comunitarias que Hernández y Her-
nández Ramírez refl ejan en su poética. 

Si bien la globalización ha signifi cado la imposición (neocolonial) 
de una supremacía cultural, también supone la visibilidad de iden-
tidades locales que han adquirido un nuevo interés a nivel mundial 
(Navarrete 127). En este sentido, la literatura da cuenta de particula-
ridades culturales y se puede convertir en una herramienta de freno 
a la extensión y dominación de unas cuantas identidades hegemóni-
cas. A través de sus obras, los poetas en lenguas indígenas proponen 
formas diferentes de pensar el mundo —su sistema, sus vínculos y 
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confrontaciones— desde una posición opuesta al proyecto hegemó-
nico globalizador que pretende orientar la posición de la cultura y los 
valores humanos hacia el capitalismo (Sauvé 86); por ello, su aborda-
je resulta indispensable. 

NATALIO HERNÁNDEZ Y JUAN HERNÁNDEZ RAMÍREZ:                
BIOGRAFÍAS COMUNITARIAS 

Tanto Natalio Hernández, nacido en 1947, como Juan Hernández 
Ramírez, quien nació en 1951, son originarios de Ixhuatlán de Made-
ro, Veracruz. Ambos poetas tienen como lengua materna el náhuatl. 
Comparten haber sido docentes del subsistema de educación indíge-
na y ser creadores bilingües, especialmente de poesía. Su labor como 
docentes trasciende dimensiones cruciales para las comunidades in-
dígenas rurales y es justamente esta trayectoria la que les otorga un 
sentido de resistencia. 

Natalio Hernández en su libro Forjando un nuevo rostro/Yancuic    
Ixtlachihualistli describe las circunstancias adversas y las acciones que 
debieron realizar él y sus colegas nahuas para terminar con la edu-
cación castellanizadora y dar paso a una educación que revalorizara 
las lenguas indígenas, dentro de una estructura educativa y social que 
no reconoce como valiosa la diversidad lingüística y cultural. Esta 
travesía como docente indígena, del mismo modo que para Hernán-
dez Ramírez, abrió su refl exión hacia lo que signifi ca habitar y ac-
cionar desde espacios comunitarios marginados, pero que resisten, 
en los cuales se construyen conocimientos, experiencias y arte igual 
de valiosos que aquellos provenientes de espacios legitimados por la 
cultura hegemónica. 

En 2018, cuando Juan Hernández Ramírez fue galardonado con 
la máxima presea otorgada por el Congreso Local de Veracruz, la 
Medalla Adolfo Ruiz Cortines, el entrevistador que cubría el evento 
le preguntó: “¿Qué elemento pesó más en usted [para escribir]? ¿Sus 
lecturas o la rica tradición oral que se tiene en Veracruz?” (Franco). 
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La respuesta del poeta muestra justamente que la historia de margina-
ción y resistencia constituye un eje crucial en su hacer creativo: “A mí 
me pesó más el hecho de ser indígena y no ser escuchado”. Y agregó:

Me descubrí y refl exioné acerca de la injusticia que padecíamos, 
porque siendo que el náhuatl es una lengua con todos los aspec-
tos que debe de tener un idioma, en realidad no éramos escu-
chados . . . Por ello fui al encuentro con la escritura y en conse-
cuencia me acerqué a la poesía con el propósito de comunicar los 
sentimientos y la cosmogonía de mi pueblo.

Para Juan Hernández Ramírez la poesía es una forma de comunicar 
la resistencia que llevan a cabo su pueblo y su lengua. 

Natalio Hernández, por su parte, se autonombra como “Mace-
huatl (gente del pueblo), campesino que cultiva la tierra y poeta” (cit. 
en Cortés), porque se considera un hombre que cultiva los granos 
que alimentan al cuerpo y las palabras que dan vida al espíritu. En 
una entrevista para el periódico Universo, el sistema de noticias de la 
Universidad Veracruzana, preguntan al poeta: “¿Su origen y tradición 
indígena lo motivó a escribir poemas o hubo algún detonante espe-
cial?” (Cortés). Natalio Hernández responde:

La poesía emergió, digamos, de manera circunstancial y por una 
razón de supervivencia . . . En la década de los setenta era diri-
gente de organizaciones indígenas; fui el primer presidente de la 
Organización de Profesionistas Indígenas Nahuas, A. C. Al ser 
nombrado subdirector de Educación Indígena en la SEP, a par-
tir de 1978 tuve que radicar permanentemente en la Ciudad de 
México . . . Entonces, como funcionario federal tenía que dejar 
el rol de dirigente social; tenía que . . . tener una actitud más for-
mal y con etiqueta. Como dirigente social, andaba con huaraches, 
pantalón de mezclilla, camisa de manta, un pañuelo amarrado 
de color rojo, como se acostumbra en la Huasteca. Entonces, 
me entró una crisis existencial muy fuerte, así que los primeros 
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poemas que escribí son rasgadores . . . Esa nostalgia, esa tristeza, 
esa orfandad que sentía en mi interior, me llevó a reconocer mi 
infancia en un mundo tan maravilloso, con su lengua, su natura-
leza, sus tradiciones, sus relaciones familiares muy comunitarias. 
Así nació la poesía (cit. en Cortés)  

El poeta, por un lado, vivió el desarraigo y la escisión con su lugar 
de origen refl ejados incluso en su forma de vestir. El afecto hacia 
su comunidad se convirtió en un eje para su poesía. Por otra parte, 
comienza a darse cuenta de la discriminación y el racismo estructural 
hacia las comunidades rurales indígenas, espacios a los que añora 
volver. En esta misma entrevista se cuestiona a Natalio Hernández: 
“¿Es difícil para un escritor y poeta de origen indígena entrar y ser 
aceptado en el círculo literato? ¿Hay discriminación? ¿Hay fronte-
ras?” (Cortés), a lo que él responde:

Una primera frontera que debemos vencer, es justamente esta 
actitud discriminatoria, la descalifi cación que se hace constante-
mente de las lenguas indígenas . . . Esta parte la tuve que ir su-
perando en el camino . . .  me llevó unos 40 años poder superar 
esta crisis, no por la descalifi cación externa, sino la interna. (N. 
Hernández)

La discriminación interna parece ser la más dolorosa de afrontar pues 
la sociedad, en general, es racista. En esta misma entrevista, el poeta 
señala que tanto el náhuatl como el español son las lenguas mediante 
las que se expresa y se conecta con el mundo: “Disfruto y amo las 
dos lenguas, ambas las asumo como mías” (N. Hernández). En este 
sentido, comparte con Juan Hernández ser conocedor de ambas len-
guas. En entrevista conmigo, Juan Hernández reconoció que a veces 
crea los poemas en español y después su versión en náhuatl. Por lo 
tanto, crea en ambos idiomas. 

Ahora bien, como ya mencioné, ambos poetas son oriundos de 
Ixhuatlán de Madero, municipio perteneciente a la región indígena 
denominada “Huasteca Veracruzana”. En esta región, el ámbito co-
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munitario constituye un espacio signifi cativo de tal profundidad que 
algunos autores señalan que ser nahua de la Huasteca es ser una perso-
na que transfi ere y construye el saber desde un “nosotros”, no desde 
un “yo” (Argüelles 91). Así, la educación comunitaria se trata de una 
asimilación, realización y traspaso de la sabiduría, entendida como 
“nuestro pensamiento” o “nuestra sabiduría” y que se caracteriza por 
el conocimiento del cultivo y preparación del maíz (Argüelles 74-75). 
Las fi guras más respetadas y veneradas son tres: el maíz, la tierra y el 
Dios católico. Los grupos indígenas de la región practican rituales de 
origen prehispánico adaptados a los nuevos escenarios. Circulan por 
el imaginario representaciones del maíz relacionadas con alguna parte 
de este o con su ciclo biológico. La de mayor trascendencia es Chico-
mexochitl, “Siete Flor”, la representación divina que se identifi ca de 
manera directa con el maíz. Según menciona el investigador nativo 
de la región, Rafael Nava, el maíz, su cultivo y sus rituales, asociados 
al desarrollo del náhuatl, han defi nido la identidad del grupo nahua 
del norte de Veracruz (6). Todo lo dicho ha confi gurado un reperto-
rio literario particular en Hernández y Ramírez, quienes en su hacer 
cotidiano y creativo resisten, a la vez que enseñan la lengua náhuatl.

METAFORIZAR LA VIDA COTIDIANA: UN ANDAMIAJE TEÓRICO 
PARA EL ANÁLISIS POÉTICO 

Hemos platicado
del rostro que es 

nuestro
y del que es ajeno.

Juan Hernández, 
Tlalxikitli /Ombligo de la tierra

Frente a una tradición literaria occidental que privilegia metáfo-
ras poéticas, Lakoff  y Johnson se interesaron por comprender la 
metáfora como un elemento que “impregna” la vida cotidiana, el 
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pensamiento y la acción (39). Para dichos autores “nuestro sistema 
conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, 
es fundamentalmente de naturaleza metafórica” (39), por lo que las 
metáforas no solo responden a creaciones decorativas del lenguaje, 
sino que mediante estas podemos comprender la estructura de va-
lores que organiza una cultura. La metáfora permite al ser humano 
comprender un dominio de la experiencia que le resulta abstracto o 
desconocido a partir de otro dominio estructurado y conocido den-
tro de su conocimiento físico que le permite explicar al primero. 

Elegí a Natalio Hernández y a Juan Hernández Ramírez como 
modelo analítico porque me interesa: a) comprender los valores cul-
turales subyacentes a las metáforas en torno al maíz en sus poemas, 
y b) porque considero que dichas metáforas pueden mostrarnos que 
“la manera en que hemos sido enseñados a percibir nuestro mundo 
no es la única y que es posible ver más allá de las ‘verdades’ de nues-
tra cultura” (Lakoff  y Johnson 283). Precisamente, Lakoff  y Johnson 
mencionan que la metáfora proporciona información sufi ciente para 
comprender un aspecto de la manera en que una persona visualiza 
y comprende el mundo. En este sentido, la literatura puede refl ejar 
en su tejido metafórico las temáticas dominantes de una sociedad 
(Bobes 20).

Por otra parte, para Lakoff  y Johnson la metáfora abre también la 
posibilidad de “crear” nuevos mundos: 

Muchos de los cambios culturales nacen de la introducción de 
conceptos metafóricos nuevos y la pérdida de otros viejos . . . Es 
razonable suponer que las palabras solas no cambian la realidad. 
Pero los cambios en nuestro sistema conceptual cambian lo que 
es real para nosotros y afectan la forma en que percibimos el 
mundo y actuamos sobre la base de esas percepciones. (187)

Motivada por ello, considero que las metáforas encontradas en el 
discurso poético de Hernández y Hernández Ramírez tienen la capa-
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cidad de abrir nuestras experiencias hacia otras formas de relacionar-
nos con el mundo natural. 

Ahora bien, mientras que la formación de un poeta regularmente 
exige una aproximación a la tradición literaria escrita, Hernández y 
Hernández Ramírez coindicen en que el reparo en las metáforas o 
fórmulas literarias presentes en los discursos de sus comunidades, es-
pecialmente religiosos, signifi có el inicio de una “conciencia literaria” 
propia. Natalio Hernández menciona: “Poco a poco me adentré en la 
poesía, en toda esa belleza de la lengua, de los cantos ceremoniales, 
de los cantos populares de la Huasteca, todo esto se manifi esta en mi 
poesía” (cit. en Cortés). En los rituales agrarios de dicha región aún 
es posible encontrar formas literarias antiguas, como el difrasismo, 
que consiste en integrar dos elementos que dan lugar a un tercer sig-
nifi cado. Patrick Johansson menciona que el difrasismo “hace con-
verger dos unidades léxicas hacia un sentido generalmente abstracto 
difícilmente reducible a un signifi cado unívoco” (64). Ejemplo de 
ello es el difrasismo “in xochitl in cuicatl”, cuya traducción sería “fl or y 
canto”, pero que signifi ca “poesía”. Dos campos semánticos que alu-
den tanto a lo táctil, a lo visual y lo olfativo de las fl ores como a lo so-
noro del canto, ofrecen uno tercero: la creación poética (Johansson 
64). En este sentido, el difrasismo comparte una base similar con la 
metáfora, pues requiere de la comparación o semejanza (establecida 
culturalmente) entre diferentes campos semánticos para hacer visible 
una parte de la experiencia. Por motivos de espacio, me resulta impo-
sible mencionar más sobre esta construcción, pero cabe mencionarlo 
porque hace parte de la escritura de los poetas aquí analizados. 

RESULTADOS: METAFORIZACIÓN DE LA PLANTA DE MAÍZ

Tras una lectura analítica de dos poemarios de Natalio Hernández 
y dos poemarios de Juan Hernández Ramírez, encontré en ambos 
autores dos formas de metaforizar el maíz: por un lado, visualizan 
y comprenden aspectos no físicos de la vida humana (la palabra y la 
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muerte) a partir de equipararlos a una parte del maíz y, por otro lado, 
establecen una relación de aspectos físicos de su cuerpo con dicho 
grano. Las metáforas del primer tipo podrían caracterizarse como 
“metáforas ontológicas” (Lakoff  y Johnson 63) porque surgen de la 
necesidad de hacer compresibles situaciones no tangibles de nuestra 
vida. Como mencionan Lakoff  y Johnson: 

entender nuestras experiencias en términos de objetos y sustan-
cias nos permite elegir partes [de estas] . . . y tratarlas como en-
tidades discretas o sustancias de un tipo uniforme [para poder]       
. . . referirnos a ellas, categorizarlas, agruparlas y cuantifi carlas 
—y, de esta manera, razonar sobre ellas. (63) 

Este proceso es perceptible en ambos poetas: a partir de su expe-
riencia física con el grano de maíz pueden explicar el signifi cado de 
la lengua náhuatl en su vida, así como la experiencia de la muerte. En 
los siguientes dos apartados lo explico con mayor detalle. Asimismo, 
el segundo tipo de metáforas refi ere a una personifi cación del grano, 
que es también una forma ontológica de comprender la composición 
del cuerpo humano y de habitar el mundo, tema al que me remito en 
el penúltimo apartado. 

LA PALABRA COMO UNA MAZORCA

El maíz es uno de los temas más presentes en la poesía de Hernán-
dez Ramírez. Constituye un dominio de su experiencia al que recurre 
para explicar la realidad de la lengua náhuatl, pues la equipara con la 
diversidad y resistencia del grano. La comparación de los dominios 
de la experiencia, maíz y lengua náhuatl, constituye uno de los ejes 
estructurales de su poemario La lengua de los pájaros. Tal como men-
ciona Juan Gregorio Regino en la introducción a este, la palabra es la 
conciencia más profunda que las culturas poseen, es el inicio de sus 
principios y meditaciones existenciales, también es el elemento de 
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resistencia y reivindicación, sobre todo para aquellos pueblos cuya 
lengua ha sido marginada (9). 

La lengua de los pájaros se divide en cuatro secciones. En el segundo 
apartado, “Cascabeles de obsidiana”, se reúnen los poemas que re-
fl exionan de manera más explícita en torno a la palabra y la metáfora 
del maíz se encuentra más visible. Ejemplo de ello es el poema “Voy 
buscando la palabra” (45-46). Este se compone por treinta y  cinco 
versos distribuidos en diez estrofas. En la versión en español no se 
identifi ca un patrón en cuanto al número de sílabas de cada verso. 
El poema refl eja la búsqueda y el descubrimiento del sujeto poético 
sobre la condición de la lengua náhuatl en la actualidad. Oscila entre 
la incertidumbre y la esperanza, pues enuncia que la lengua se está 
extinguiendo, pero aún queda parte de ella en sus hablantes. El poe-
ma inicia con la siguiente estrofa: 

He buscado la palabra rota
aquella que en ecos se quebró
trascendiendo las negras sombras
deslizándose en las quebradas aguas. (45)

Desde un inicio el concepto “palabra”, que alude a la facultad de ha-
blar y a los elementos simbólicos creados a partir de esta, se percibe 
como un objeto que se despedaza y al descontinuarse proyecta sobre 
el Yo consecuencias dolorosas. No obstante, la palabra es también una 
sustancia que se desliza y logra expandirse para dicha del sujeto poéti-
co. Con relación al contexto del autor, se puede inferir que la palabra 
está rota debido al contacto cultural con los europeos. Al mencionar 
que la palabra está “rota . . . que en ecos se quebró”, se refi ere la ex-
periencia que signifi có el progresivo distanciamiento entre la lengua 
náhuatl y los asuntos públicos considerados de importancia. Dicho 
acontecimiento provocó un panorama desolador de “negras sombras” 
en donde el agua está quebrada. Con esto nos dice que el elemento 
estimado como puro y abundante padece de igual manera la misma 
condición que la palabra: se ha descompuesto su forma original. 
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En la quinta estrofa, el sujeto poético expresa: “he encontrado la 
boca amarga / de la abandonada tierra”. El hallazgo, sin embargo, 
no cambia su estado anímico pues refi ere el estado de olvido en que 
se encuentra la tierra; pero, posteriormente, se proyecta esperanza en 
la sexta estrofa:

La piedra dormida,
sueño que delinea a Quetzalcóatl,
la recia sabiduría que despierta
y que va emergiendo esplendente
cual mazorca de la vida. (45-46)

La “sabiduría” identifi cada con Quetzalcóatl, uno de los dioses crea-
dores de los humanos en la cosmogonía prehispánica y dador del 
maíz, ha dejado de “estar dormida”, como un ente o ser vivo que se 
desarrolla físicamente. La sabiduría es una mazorca y el sustantivo 
“vida” otorga a esta mazorca, que nace resplandeciente, la misma 
capacidad y el mismo valor que la sabiduría. El concepto “sabiduría” 
y la mazorca de maíz comparten una condición de estimación pro-
funda y guardan relación directa con la identidad cultural del pueblo 
nahua. La penúltima estrofa del poema es la siguiente: 

Hace falta el brote de la espiga
la que embriague el camino del tiempo
pariendo soles con palabras nuevas. (46)

La espiga refi ere al maíz mítico que posee la capacidad de realizar dos 
actividades en un mismo instante: adormecer o perturbar “el camino 
del tiempo” y producir un nuevo ser a través de palabras nuevas. La 
espiga, según el autor, posibilita el nacimiento de diversas realidades, 
lo cual es también la facultad de la palabra o la poesía. Signifi ca tam-
bién el asidero para crear y no dejar desaparecer la sabiduría “recia”. 
Esto se puede apreciar en el último verso del poema: “La semilla está 
depositada en el surco abierto” (46). La semilla o el grano de maíz 
ya no está en la “boca amarga” de la tierra, como lo comunicó al 
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inicio del poema, ahora permanece en el surco que dará seguimiento 
a una forma de expresión. Es decir, durante el poema se expresa la 
metaforización palabra/sabiduría, que logra comprenderse mediante 
el objeto físico maíz. De este modo, se puede observar que la palabra 
tiene las propiedades de una mazorca, tanto de crecimiento, expan-
sión e importancia para el consumo diario, como aquella atribuida 
desde la cultura: la identidad (Cabrera 52).

A lo largo de la obra de Hernández Ramírez se puede entender 
el silogismo de que, si la espiga de maíz es real y vuelve verdaderas a 
las personas al alimentarlas, la palabra posee el mismo efecto: provee 
identidad y hace crecer el conocimiento de quien la usa y motiva la 
maduración de aspectos no físicos en el ser humano. Entonces, decir 
palabra, es hacer referencia a la herencia cultural que posee Hernán-
dez Ramírez. Tanto el maíz como el náhuatl sufren una situación 
desfavorecedora en el escenario de crisis social y ecológica, pero de-
sarrollan un papel valioso para muchas comunidades de la Huasteca. 

 LA MUERTE QUE PRODUCE VIDA

Otra metáfora recurrente surge de la semejanza establecida entre 
el proceso de germinación del maíz y la experiencia humana de la 
muerte. Cabe mencionar que el ciclo de muerte y germinación del 
maíz constituyó un paradigma en los procesos de creación de los 
pueblos mesoamericanos. Según este pensamiento, cada año la se-
milla se introducía en la tierra y permanecía ocho días en el infra-
mundo; al cabo de este tiempo, resurgía, abría el suelo y hacía brotar 
las primeras hojas de maíz. De acuerdo con esta concepción, toda 
creación necesariamente implica el sacrifi cio de una parte de la vida. 
En el caso de la formación de las plantas, estas nacían en el interior 
de la denominada “madre tierra” mediante una metamorfosis de la 
materia. El interior del suelo —concebido como acuoso, frío y oscu-
ro por su relación directa con el inframundo— fue el lugar predilecto 
de la regeneración del cosmos mesoamericano, de donde también 
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surgía el ser humano (Florescano 26-27). Vida y muerte pertenecen 
a un mismo espacio y el maíz, como los demás elementos naturales, 
confi rma para los nahuas esta creencia.

En el poema “La muerte I” de Natalio Hernández (139) se puede 
apreciar dicha noción de la muerte. En este, conformado por tres es-
trofas y veinte versos, el sujeto poético narra en los primeros versos 
que su cuerpo “está tendido sobre la plancha de un hospital” y una 
niña se le acerca para susurrarle que “todo ha sido un sueño / y que 
necesito dormir / para volver a vivir”. En ese momento sucede la re-
velación de que, de la misma manera que las semillas sembradas expe-
rimentan un letargo para germinar, también su cuerpo debe hacerlo: 

En ese instante
tomé conciencia 
que los árboles duermen:
duermen en invierno;
que el colibrí inverna
la mitad del año
y despierta
al llegar la primavera. (139)

La muerte es un sueño del que se despierta para nuevamente dormir, 
pero con la certeza de que no provoca temor ya que es necesaria. 
Aunque Natalio Hernández no incluya una versión en náhuatl del 
poema, cabe decir que palabras como morir (miki) o soñar (temiki) 
en náhuatl poseen un signifi cado similar, puesto que refi eren a un 
estado inactivo del ser. La noción que poseían los nahuas de un ciclo 
que atraviesa diferentes momentos, uno de ellos la vida y el otro la 
muerte, y de que en ambos el ser humano llega a residir se reactualiza 
en este poema. Esta conceptualización mítica se refl eja en el uso de 
los verbos y da cuenta de un estado particular de lo vegetal. El poe-
ma termina con el siguiente verso: 

El grano de maíz duerme
hasta que el campesino
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lo deposita en la tierra
para darle vida. (139)

El maíz y el ser humano guardan propiedades ontológicas similares, 
como morir y resurgir. En el poema “Tiempo cero. Canto a Teo-
tihuacan”, Natalio Hernández retoma la idea cíclica de la vida y la 
muerte, lo que se puede leer desde las primeras estrofas: 

El maíz nace
el maíz fl orece
el maíz madura
el maíz se seca.

Todo nace
todo desaparece;
y todo vuelve a nacer
para volver a fl orecer. (Yancuic 87)

La lógica de este ciclo también se relaciona con la creencia de que los 
desechos orgánicos no son elementos inservibles, sino que son abo-
no para una nueva vida. Morir no representa una descontinuación 
dolorosa de una vida, pues el acto de morir tiene como consecuencia 
el nacimiento; como el de dormir, el de volver a despertar.

 CUERPOS DE MAÍZ

Otro tipo de metáforas radica en la personifi cación del maíz. Aquí se 
produce una asociación del maíz con el mismo cuerpo humano, con 
sus tejidos y órganos físicos. Es una metáfora que también surge y 
proviene de una concepción religiosa-espiritual prehispánica. En el 
poemario Colibrí de la armonía de Natalio Hernández se puede obser-
var una asociación entre los seres humanos y la planta de maíz, tanto 
por su composición interna como por la forma en que visualmente 
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luce cada uno. Ejemplo de ello, es el poema “Nuestra carne” (71), 
que se distribuye de la siguiente forma: 

Siete fl ores 
es nuestra carne 

nuestro cuerpo: 
el maíz 

Chicomexochtil 
tonacayo 

totlacayo: 
sintli, tlayoli

En este se construye la metáfora a partir de elementos del ritual de 
siembra. Por un lado, el maíz se representa como “siete fl ores” debi-
do a que junto con otras seis semillas conforma la milpa, el sistema 
de policultivo tradicional que sostiene la soberanía alimentaria en las 
comunidades de la Huasteca. Asimismo, siete es el número de hojas 
que tiene la mazorca y el número de fases por las que atraviesa hasta 
llegar a su maduración. 

En el poema, los versos expresan que la composición física de la 
voz poética, que es colectiva y comunitaria, se encuentra constituida 
por maíz. Posteriormente, se ofrece de modo metafórico el signifi -
cado del maíz: una fragmentación del objeto, por un lado la carne y 
por otro, el cuerpo humano. Los versos segundo y tercero evocan el 
modo de construcción de un difrasismo: dos partes que en su inte-
gración producen otro signifi cado, mientras que se evoca la repeti-
ción de una misma idea utilizando sinónimos. Por otro lado, el poema 
en náhuatl presenta un difrasismo cuyos elementos semánticamente 
son similares, al designar al maíz como sintli, tlayoli, que representan 
la mazorca y el tallo del maíz. Además, la omisión de la palabra maíz 
refuerza el difrasismo. Esto demuestra un esfuerzo por reactivar los 
modelos de creación antigua del náhuatl. En este sentido, tanto Na-
talio Hernández como Juan Hernández Ramírez expresan una lectu-
ra de los clásicos prehispánicos no solo como apoyo, sino como base 



La metáfora del maíz en la poesía... | Fabiola Itzel Cabrera García 71

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 26, enero-junio 2023. e-ISSN: 2448-6019.

para su lírica contemporánea. Pese a que la metáfora del cuerpo de 
maíz tiene orígenes remotos, la reactualización de esta en el poema 
de Hernández ocurre en el modo sintáctico de nombrar al maíz en 
la versión en náhuatl, es decir, sin escribir específi camente la palabra 
maíz. Este fenómeno muestra que no se presentan calcos léxicos de 
un poema a otro. No es una traducción del náhuatl al español, son 
más bien, como lo mencionó Juan Ramírez, “dos distintos [poemas], 
pero con los mismos sentimientos” (comunicación personal).

Por otra parte, en el poemario Ombligo de la tierra de Juan Hernán-
dez, se refl exiona sobre el pasado del pueblo nahua y su porvenir en 
un mundo cambiante, en el que los símbolos sagrados se perturban. 
En el poema “Hojas de la luna” (157), el más extenso de dicho poe-
mario, el sujeto poético le cuenta a su amada, que yace en otro plano 
de la existencia, su preocupación por el presente y en un verso expre-
sa el dolor que le produce el sistema económico actual:

El oro y las piedras brillantes
no son raíz profunda en la tierra,
pero aquí estamos en el rostro de los demás
como un aroma que no es nada casto,
como una tierra con piedras y barrancos
y un maíz que ya no es sangre, sino aceite. (175)

El último verso se refi ere a cómo en los últimos años una parte del 
cultivo de maíz ha dejado de ser alimento y es utilizado en la genera-
ción de combustible. Aunque para algunos grupos esta iniciativa mi-
nimiza el consumo de derivados del petróleo, otros consideran que 
no representa un medio sustentable y es más bien un desastre para 
los agricultores y el suelo. El uso excesivo de la tierra en la siembra 
de maíz, cuyo cultivo está destinado en un 50% a la producción de 
etanol, requiere cerca de tres veces más litros de agua durante el pro-
ceso para producir un galón de combustible y genera además escasez 
de alimentos (Noya y Zambrano 59). Estos son algunos de los ar-
gumentos de quienes están en contra. Juan Hernández, en un verso, 
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resume dicha problemática al expresar que el maíz ya no constituye 
su sangre ni su carne, pues es alimento de máquinas. Esto manifi esta 
una revalorización del grano a partir de la refl exión de la metáfora del 
maíz como carne y sangre de las personas, aunque también pone de 
manifi esto que el maíz ha perdido su valor sagrado. De esta forma, 
la metáfora surgida en un contexto agrario cotidiano se reformula en 
su poesía.

REFLEXIONES FINALES: LA METÁFORA ONTOLÓGICA VEGETAL 
COMO UNA NUEVA FORMA DE COMPRENDER NUESTRA RELA-
CIÓN CON LA NATURALEZA

Los poetas aquí abordados, Natalio Hernández y Juan Hernández 
Ramírez, hacen uso de metáforas nacidas oralmente en sus comuni-
dades, es decir, de creación colectiva. De esta manera, la poesía de am-
bos se nutre activamente de metáforas prefabricadas en los rituales o 
ceremonias religiosas actuales (como las oraciones a Chicomexochitl) 
en una doble intención: porque dichas metáforas constituyen un ba-
gaje literario fundamental en ellos y porque además así revindican 
su lengua y espacios comunitarios. La tradición literaria prehispánica 
también se reconoce como una base, aunque más política que histó-
rica, pero no desconocen ni niegan la tradición hispana occidental. 

Las metáforas surgidas a partir de la conexión con el maíz resul-
tan fundamentales en las poblaciones rurales indígenas y orientan 
una manera de entender diversas experiencias. En dos de las tres ca-
tegorías presentadas, “Cuerpos de maíz” y “La muerte que produce 
vida”, la metaforización del grano se corresponde con una visuali-
zación y comprensión comunitaria. En la primera categoría se de-
muestra una idea que acompaña, en gran parte, la cosmovisión de los 
nahuas, aunque cada vez menos presente en las nuevas generaciones: 
el cuerpo del nahua, con sus tejidos y órganos, es de maíz porque el 
grano alimenta tanto el cuerpo como la esencia del espíritu. Por su 
parte, la categoría “La muerte que produce vida” muestra el ciclo 
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de vida (y muerte) del grano, lo que genera una percepción menos 
dolorosa de la muerte, en la que esta ya no signifi ca un fi nal, sino un 
letargo que antecede a la germinación tanto para los seres humanos 
como para la fl ora y los animales no humanos. La existencia, enton-
ces, es un bucle en el que atravesamos la vida y la muerte.

En la primera categoría, “La palabra como una mazorca”, se re-
vela que la palabra, en alusión a la sabiduría contenida en la lengua 
indígena, tiene relación con la identidad cultural de los nahuas. Esta 
metaforización es más un tejido individual que el autor propone, que 
una creación comunitaria. El maíz y la palabra, generadores de vida, 
enfrentan situaciones de marginación: tanto las culturas indígenas 
como el maíz y por extensión semántica, la naturaleza, están siendo 
exterminadas. Esta refl exión es poderosa si se piensa en que, actual-
mente, atravesamos una crisis denominada por José Manuel Gutié-
rrez Bastida (30) como ambiental y civilizatoria a nivel planetario. 
Dicha crisis es consecuencia del modelo socioeconómico capitalista 
y se cierne con mayor violencia sobre las mujeres, las poblaciones 
indígenas y rurales, las demás especies no humanas y los ecosistemas 
(Puleo, Claves ecofeministas 28). El desgaste del suelo, la pérdida de la 
biodiversidad (que se constata en el interés por una sola variedad de 
maíz) y de la diversidad cultural constituyen manifestaciones biofísi-
cas y sociales de dicha crisis. Esto revela que “lo que está fallando es 
el nexo de las sociedades con la naturaleza” (Riechmann 61) en un 
escenario en donde se prioriza el desarrollo económico por encima 
del cuidado de la vida humana y no humana. 

El paradigma de desarrollo economicista y tecnológico dominan-
te en las sociedades industrializadas reproduce la dicotomía naturale-
za versus cultura. El antropocentrismo propio de dichas sociedades 
lleva a concebir a la naturaleza como un recurso únicamente valioso 
por su costo económico. Los seres humanos somos considerados 
productores y consumidores, acarreados a explotar a la naturaleza en 
pro del desarrollo económico (Sauvé 89). 
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El pensamiento occidental (y por extensión la literatura) se des-
envolvió sobre la base de que la naturaleza era un espacio ajeno e 
incluso salvaje al que se debía domesticar, más no aprender de él o 
amarle (Puleo, Un repaso 37). Por el contrario, los poetas aquí abor-
dados demuestran que la metáfora que tejen en torno al maíz, una 
metáfora tanto comunitaria como individual, se desprende de la ob-
servación y el aprendizaje de los ciclos vegetales, y conduce a la com-
prensión de que somos maíz porque somos naturaleza. El grano de 
maíz que alimenta a las personas también las vuelve conscientes de 
que su existencia está ligada a los ecosistemas que hacen posible el 
surgimiento del grano. Dicho entendimiento del entorno, propio de 
las comunidades indígenas nahuas, muestra que se estima al grano 
de maíz porque mediante él se vive, porque en tanto naturaleza es 
también parte de las personas y las personas son parte de él. 

Considero que, en un mundo occidentalizado que comercializa 
el valor de la vida y que es antropocéntrico: discriminador de to-
das las otras formas de vida que no son humanas o que no tienen 
un valor para el desarrollo económico (Puleo, Claves ecofeministas), 
resulta urgente llevar a la refl exión la relación con la naturaleza que 
se expresa en la obra de los poetas estudiados. En casi todas las es-
feras sociales, incluidas la literatura y el arte, se percibe el discurso 
economicista y antropocéntrico. Por ello, se hace signifi cativo expan-
dir nuestra comprensión del mundo mediante la poesía en lengua 
náhuatl. Mucho pueden decirnos los y las autoras indígenas sobre 
cómo resistir a las múltiples crisis. No considero que solo la literatu-
ra occidental tiene respuestas hacia nuestros sentimientos más pro-
fundos o hacia nuestras dudas ante las crisis actuales y para las que 
requerimos soluciones; por eso es relevante seguir explorando entre 
los relatos poéticos creados en lenguas indígenas posibles resquicios 
o respuestas ante la maquinaria capitalista destructiva. 

Dado que “la esencia de la metáfora es entender y experimentar 
un tipo de cosa en términos de otra” (Lakoff  y Johnson 41), queda 
sobre la tinta la interrogante: ¿qué tanto podremos trascender los 
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límites de las metáforas hegemónicas occidentales para escuchar, ex-
perimentar y sentir otras historias, otras propuestas poéticas? ¿Qué 
tanto podemos expandir formas arraigadas de metaforizar nuestra 
existencia y metaforizar la naturaleza? Sentir más allá de las metá-
foras dominantes que confi guran nuestra vida cotidiana, nuestras 
formas de explicarnos la muerte o la composición de nuestro cuer-
po, entre otros, constituiría toda una revolución ontológica en este 
mundo occidental capitalista que, aunque moribundo, no termina de 
desaparecer y, mientras esto ocurre, otros mundos mueren para que 
él viva. Creo que esta rebeldía ontológica es más que necesaria. 
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