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Resumen:  
La obra de Juan Rulfo es una de las más grandes y potentes 
en el panorama de la literatura mexicana.  Destaca no solo por 
abordar en su narrativa aspectos sociales y culturales esenciales 
de la realidad mexicana sino también por plasmar asuntos de 
orden amplio y universal desde ángulos fi losófi cos, metafísicos y 
ontológicos. El mal es, así, un tema constante en la obra de Juan 
Rulfo. En este artículo se estudia su representación, a través del 
análisis de las imágenes y los símbolos poéticos en el cuento “El 
hombre” que, por sus cualidades paradigmáticas en el marco de 
la narrativa rulfi ana, permite proyectar la confi guración de una 
simbólica del mal a través de un complejo sistema de metáfo-
ras en la poética de Juan Rulfo. Serán para ello fundamentales, 
como base teórica, los estudios de Paul Ricoeur “La simbólica 
del mal”, recogida en Finitud y culpabilidad, y “La simbólica del 
mal interpretada” incluida en El confl icto de las interpretaciones. En-
sayos de Hermenéutica.
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Abstract: 
The work of  Juan Rulfo is one of  the greatest and most power-
ful in the panorama of  Mexican literature. He stands out not 
only for addressing essential social and cultural aspects of  the 
Mexican reality in his narrative, but also for capturing issues of  
universal order from philosophical, metaphysical and ontologi-
cal perspectives. Evil is thus a constant theme in the work of  
Juan Rulfo. This paper studies the depiction of  evil through 
the analysis of  the images and poetic symbols in the story “El 
hombre” which, due to its paradigmatic qualities within the fra-
mework of  Rulfo’s narrative, allows to cast the confi guration 
of  a symbolic of  evil through a complex system of  metaphors 
in the poetics of  Juan Rulfo. Fundamental to this, as a theore-
tical basis, are the studies by Paul Ricoeur “The Symbolism of  
Evil”, collected in Finitude and Guilt, and “The Symbolism of  
evil interpreted” included in The Confl ict of  Interpretations. Essays 
in hermeneutics.

Key words: 
symbology of  evil, Paul Ricoeur, Mexican narrative, tragic.

Recibido: 11 de marzo de 2022
Aceptado: 7 de noviembre de 2022

DOI: https://doi.org/10.36798/critlit.v0i26.451



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 26, enero-junio 2023. e-ISSN: 2448-6019.

La simbólica del mal en “El hombre”... | Lilia Leticia García Peña 170

Este mundo, que lo aprieta a uno por todos lados, 
que va vaciando puños de nuestro polvo aquí y allá, 

deshaciéndonos en pedazos como si rociara 
la tierra con nuestra sangre.

 ¿Qué hemos hecho?
 ¿Por qué se nos ha podrido el alma?

Pedro Páramo  

El mal está aludido de muchas formas en la obra de Juan Rulfo: Pe-
dro Páramo es “Un rencor vivo” (8) y es también “la pura maldad” 
(89). Los robos, los asesinatos, los incestos, el parricidio, el maltrato 
de padres a hijos y de hijos a padres, la ira, la venganza, el odio y la 
crueldad cruzan constantemente las páginas de la narrativa rulfi ana. 
Leemos, por ejemplo, el doble asesinato de los hermanos Torricos 
en “La cuesta de las Comadres”, la venganza del hijo de Guadalupe 
Terreros muchos años después del crimen cometido por Juvencio 
Nava. Así también, nos enteramos de que el padre maldice a Ignacio, 
el asaltante de caminos, en “No oyes ladrar los perros”, por haberse 
convertido en un ser abyecto: “Porque para mí usted ya no es mi hijo. 
He maldecido la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí me 
tocaba la he maldecido. He dicho: «¡Que se le pudra en los riñones la 
sangre que yo le di!» Lo dije desde que supe que usted andaba traji-
nando por los caminos, viviendo del robo y matando gente...” (227). 
Conocemos la historia de una familia destrozada por la violencia en 
“Acuérdate”, donde Urbano Gómez “desde niño, comienza a con-
vertirse al mal” (Trejo 80) y, después de una golpiza del tío, se aleja 
del pueblo lleno de coraje para regresar convertido en un policía que 
“siempre estaba en la plaza de armas, sentado en una banca con la 
carabina entre las piernas y mirando con mucho odio a todos” (223) 
y que termina matando a su cuñado “mandándole un culatazo tras 
otro con el máuser . . . rabioso, como perro del mal” (224).

 Se pueden distinguir cinco rasgos que están siempre presentes 
en la generación y experiencia del mal representado en la narrativa 
rulfi ana —tomando en cuenta El Llano en llamas y Pedro Páramo—. 
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Estos son: la transgresión de un límite como detonante del mal, la 
violencia extrema que esta conlleva, la monstruosidad del ser que 
comete la transgresión, la culpa y la confesión del acto cometido a 
la par de una imposibilidad de justicia y, fi nalmente, la inevitabilidad 
trágica de la experiencia del mal. El cuento “El hombre” es especial-
mente interesante para analizar el problema del mal porque, además 
de presentar estos cinco rasgos, sintetiza y proyecta las constantes 
estilísticas, simbólicas y ontológicas de la obra de Rulfo. En este ar-
tículo estudiaré, así, la experiencia del mal en “El hombre” a partir 
del análisis de las imágenes y símbolos poéticos que refi eren a estos 
cinco elementos. Serán para ello fundamentales, como base teórica, 
los estudios de Paul Ricoeur “La simbólica del mal”, recogida en Fi-
nitud y culpabilidad, y “La simbólica del mal interpretada”, incluida en 
El confl icto de las interpretaciones. Ensayos de Hermenéutica.

En cuanto al enfoque del trabajo mantendré la perspectiva para-
digmática señalada para aproximarme a la confi guración de una sim-
bólica del mal en la poética de Juan Rulfo: El Llano en llamas y Pedro 
Páramo son imagen y visión de la realidad mexicana en la que fl uye 
una simbólica del mal, pero más allá de ceñirse a un espacio determi-
nado, constituyen “la visión de un poeta de lo que es el hombre, su 
vida, su sufrimiento y su morir; visión del hombre sobre esta tierra, 
bajo este cielo, en México y dondequiera, hoy y siempre” (Frenk 53).

EL LÍMITE TRANSGREDIDO

En “El hombre” la transgresión de límites es clara y queda explícita-
mente declarada por el perseguido cuando se dice a sí mismo: “«No 
debí matarlos a todos —dijo el hombre—. Al menos no a todos ». Eso fue 
lo que dijo” (135). Es relevante que el personaje subraya una y otra 
vez lo que considera la línea que no debió haber pasado, ya que la 
expresión se repite tres veces en el cuento: “No debí matarlos a todos” 
(135, 136, 137).
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La diégesis de “El hombre” es sencilla: Urquidi mata a un hom-
bre de apellido Alcancía en presencia de su hermano José Alcancía, 
quien en ese momento no hace nada. Sin embargo, al pasar el tiem-
po, decidido a vengarse, José va en busca de Urquidi a su casa, en me-
dio de la noche, e intentando asesinarlo a él, mata a toda la familia de 
este. Ignorando que el asesino de su hermano se ha salvado al haber 
estado ausente, José emprende una larga y tortuosa huida del lugar 
del crimen, seguido sin saberlo por Urquidi. Paralelamente, un bo-
rreguero se encuentra con José y es testigo de que aparece muerto en 
los linderos del río. La forma y organización del relato es, en cambio, 
enormemente compleja y llena de sutilezas discursivas y narrativas.  
Es relevante que no se conozcan las identidades de los personajes 
hasta muy tarde en el desarrollo del texto, cuando en realidad, el lec-
tor los ha identifi cado ya como un perseguido y un perseguidor, am-
bos de algún modo, anónimos, y entre los cuales, además, se suscita 
una confusión y equivalencia constante desde la perspectiva de quien 
lee, de tal modo que como advierte James Holloway: 

La inconsecuencia de algo tan individualmente distintivo como 
los nombres de los personajes, junto con la continuación cícli-
ca de actos similares de violencia perpetrados por antagonistas 
tan idénticos en actitudes y confl ictos de consciencia como para 
hacerlos frecuentemente indistinguibles excepto para el lector 
más discriminante, sugiere un foco en la identidad arquetípica, 
un foco que el título del cuento, “El hombre”, confi rma. Como 
el perseguidor, el lector cuidadoso está en búsqueda de “el hom-
bre” también, y la presa última, fi ltrada por el lente de Rulfo, es 
la esencia eterna del hombre. (167) 

Las primeras líneas del cuento tienen una perspectiva indefi nida de 
los personajes: “Los pies del hombre” (133), “Pies planos —dijo 
el que lo seguía—” (133); y también confusa, imprecisa: “Oyó allá 
atrás su propia voz” (134). Este estilo narrativo inicial, sumado al 
título genérico del cuento y a la revelación tardía de los nombres y 
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las identidades, confi gura un nivel de abstracción respecto al ser hu-
mano, apunta a una dimensión ontológica. En ese sentido, Holloway 
también advirtió: “Otros han observado el número de actitudes y 
características que los dos antagonistas comparten, como si, salvo 
el hecho de ser enemigos mortales, fueran virtualmente la misma 
persona” (167). 

En las narraciones de Juan Rulfo, los espacios aparecen determi-
nados por líneas, por límites que son cruzados por los personajes y a 
partir de ese evento sus vidas quedan sometidas al mal. Así, cuando 
Miguel, el hijo reconocido de Pedro Páramo, encuentra la muerte 
declara: “Sólo brinqué el lienzo de piedra que últimamente mandó 
poner mi padre” (25).  En “Es que somos muy pobres”, el narrador 
se pregunta sobre la vaca de Tacha: “No acabo de saber por qué se 
le ocurriría a la Serpentina pasar el río este, cuando sabía que no era el 
mismo río que ella conocía de a diario” (129).  Macario es apedreado 
si cruza la puerta de su casa: “En la calle suceden cosas. Sobra quien 
lo descalabre a pedradas apenas lo ven a uno. Llueven piedras gran-
des y fi losas por todas partes” (165). En “Diles que no me maten”, el 
ganado de Juvencio Nava, al que Guadalupe Terreros ha prohibido el 
paso hacia la pastura, atraviesa el límite desafi ando así al dueño de la 
“Puerta de Piedra”, desatando un mundo de ira, muerte y venganza: 
“entonces fue cuando se puso a romper la cerca y a arrear la bola de 
animales fl acos hasta las paraneras para que se hartaran de comer” 
(190). Otro límite transgredido es el que supone el incesto que Rulfo 
aborda en varios momentos de su obra: los cuñados Tanilo y Natalia 
en “Talpa”, Donis y su hermana en Pedro Páramo o Justo Brambila en 
el cuento “En la madrugada”. El parricidio también aparece como 
la gran transgresión de un límite en Pedro Páramo: “Desarmaron a 
Abundio, que aún tenía el cuchillo lleno de sangre en la mano” (130).

El desplazamiento y movimiento de los personajes entre las lí-
neas y límites en la narrativa de Juan Rulfo, como ha advertido Pablo 
Brescia, “con frecuencia deviene transgresión territorial, moral, so-
cial o cultural” (130). Es importante señalar también que, en el uni-
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verso rulfi ano, los umbrales cobran una gran importancia, marcan 
la línea del bien y del mal, los seres y sus experiencias se defi nen en 
él: “Afuera en el patio, los pasos, como de gente que ronda. Ruidos 
callados. Y aquí, aquella mujer, de pie en el umbral; su cuerpo im-
pidiendo la llegada del día. . .” (Pedro Páramo 27). Los umbrales son 
zonas inciertas, ser víctima o victimario es algo impreciso, fl uctuante, 
relativo. Nadie está libre del mal, los roles de bondad y maldad son 
difusos, como también lo destaca Sergio López Mena: “el intercam-
bio de papeles entre la víctima y el victimario, representa, como ha 
señalado Arturo Trejo, un acto de justicia literaria. El hombre es uno 
y el mismo, sea que mate o que muera, parece decirnos el fi lósofo 
Juan Rulfo” (92). 

 Transgredido el límite, los personajes se adentran en el terreno 
del mal. Paul Ricoeur en El confl icto de las interpretaciones. Ensayos de 
hermenéutica, señala que “no hay lenguaje directo, no simbólico, del 
mal padecido, sufrido o cometido” (263). Así, los símbolos del mal 
se multiplican en “El hombre”: “las imágenes de la desviación, el 
camino torcido, la transgresión, el error, en la concepción más ética 
del pecado; o de las imágenes del peso y la carga, en la experiencia 
más interiorizada de la culpabilidad” (Ricoeur, El confl icto 263). La 
argumentación de Ricoeur sobre la simbólica del mal continúa así:

El mundo de los mitos está polarizado en dos tendencias: la que 
localiza el mal más allá de lo humano y la que lo concentra en 
una mala elección, a partir de la cual comienza la pena de ser 
hombre . . . Pero esto no es lo más notable: el confl icto no se 
plantea únicamente entre dos grupos de mitos, se repite también 
en el interior del mismo mito adánico. En efecto, este mito tiene 
dos aspectos. Por un lado, constituye el relato del instante de la 
caída . . . pero es al mismo tiempo, el relato de la tentación . . . 
Por ese motivo, el mito adánico . . . introduce en el relato la fi gura 
altamente mítica de la serpiente. Ésta representa, en el corazón 
mismo del mito adánico, la otra cara del mal . . . el mal que ya está 
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ahí, el mal anterior, el mal que atrae y seduce al hombre. La ser-
piente signifi ca que el hombre no comienza el mal; lo encuentra. 
(El confl icto 268)

Este confl icto puede verse en “El hombre”. El símbolo de la ser-
piente aparece en múltiples ocasiones. Primeramente, en la forma del 
arma homicida: “Soltó el machete que llevaba todavía apretado en 
la mano cuando el frío le entumeció las manos. Lo dejó allí. Lo vio 
brillar como un pedazo de culebra sin vida, entre las espigas secas” 
(135). Después el río, que adquiere las cualidades del funesto animal, 
acentuando simultáneamente la eternidad del mal que encarna, es 
como una serpiente que se arrastra silenciosa: 

Muy abajo el río corre mullendo sus aguas entre sabinos fl oreci-
dos; meciendo su espesa corriente en silencio. Camina y da vueltas 
sobre sí mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre 
la tierra verde. No hace ruido. Uno podría dormir allí, junto a él, 
y alguien oiría la respiración de uno, pero no la del río. La yedra 
baja desde los altos sabinos y se hunde en el agua, junta sus manos 
y forma telarañas que el río no deshace en ningún tiempo. (135) 

Más adelante, el perseguidor compara al perseguido con la serpiente: 
“Te esperé un mes, despierto de día y de noche, sabiendo que llegarías 
a rastras, escondido como una mala víbora” (137). 

Es importante mencionar que Rulfo nos muestra la amplitud del 
símbolo de la serpiente porque las imágenes serpentinas asoman en 
otros momentos fundamentales de la obra, pero asociadas a las no-
ciones de luz, azules, viento, claridad, esperanza. En el cuento “En 
la madrugada”, antes de que estalle la violencia, Esteban “mira las 
serpentinas de colores que corren por el cielo: rojas, anaranjadas, 
amarillas. Las estrellas se van haciendo blancas. Las últimas chispas 
se apagan y brota el sol, entero, poniendo gotas de vidrio en la punta 
de la hierba” (146). En el cuento “Es que somos muy pobres”, la 
vaca perdida en la inundación del río se llama “La Serpentina”. Es 
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una vaca amada, hermosa, que vive con la niña desde que es una cría: 
“la vaca esa que era de mi hermana Tacha porque mi papá se la re-
galó para el día de su cumpleaños y que tenía una oreja blanca y otra 
colorada y muy bonitos ojos” (129).  Rulfo dinamiza el símbolo, aquí 
no se trata de la maligna fi gura viperina, sino de aquella que refi ere en 
la cultura tradicional mexicana a la celebración y a la fi esta.1 Es como 
si Rulfo quisiera, de algún modo, capturar también aquellas imágenes 
y símbolos que pudieran conjurar el mal cometido o padecido encar-
nado en la mítica serpiente. En este orden de ideas, en la narrativa de 
Juan Rulfo se plantea la pregunta constante sobre el mal y la miseria 
humana, sobre “lo podrido” (El Llano en llamas 128, 132, 154, 170, 
179, 195, 228; Pedro Páramo 6, 90, 96) del mundo que denota la mise-
ria y el mal del universo humano: “Tengo mi corazón que resbala y 
da vueltas en su propia sangre, y el tuyo está desbaratado, revenido 
y lleno de pudrición” (138), le dice el perseguidor al perseguido en 
“El hombre”. 

Los límites transgredidos en “El hombre” encarnan en símbolos 
de miseria y podredumbre, ya que además de vincularse a la serpien-
te, el perseguido come animales crudos y muertos como una imagen 
de descomposición y maldad. El borreguero afi rma haberlo visto 
comer ajolotes del río: “Lo vi beber agua y luego hacer buches como 
quien está enjuagándose la boca; pero lo que pasaba era que se había 
tragado un buen puño de ajolotes, porque el charco donde se puso 
a sorber era bajito y estaba plagado de ajolotes. Debía de tener ham-
bre” (141). Ciertamente, en México, el ajolote como alimento tiene 
antecedentes prehispánicos, sin embargo, para ser comestible debe 
ser cocinado y elegido por su tipo.2 El pastor agrega: 

1 Las serpentinas de colores son en México “tiras delgadas de papel enrollado, 
que se lanzan en reuniones festivas, sujetando un extremo para que se desenro-
llen” (DEM). 

2 “[s]e tiene conocimiento de dos tipos de ajolotes, los sordos de un color 
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Todavía ayer se comió un pedazo de animal que se había muerto 
del relámpago. Parte amaneció comida de seguro por las hormi-
gas arrieras y la parte que quedó él la tatemó en las brasas que yo 
prendía para calentarme las tortillas y le dio fi n. Ruñó los huesos 
hasta dejarlos pelones. 
«El animalito murió de enfermedad», le dije yo.
Pero como si ni me oyera. Se lo tragó enterito. Tenía hambre. 
(142)  

Comer animales crudos, muertos y de “mal agüero” equivale a nutrir 
simbólicamente las potencias malignas y execrables del ser que ha 
infringido los límites del mal.

LA IRRACIONALIDAD DE LA VIOLENCIA 

El asesinato de seres cercanos y amados, así como la consecuente 
secuencia de venganzas sustentan el fondo de “El hombre”. El ho-
rror de la violencia extrema se manifi esta reiteradamente. Se muestra 
cuando Urquidi mata al hermano de José: “[n]o los buscaba a uste-
des, simplemente era yo el fi nal de su viaje, la cara que él soñaba ver 
muerta, restregada contra el lodo, pateada y pisoteada hasta la desfi -
guración. Igual que lo que yo hice con su hermano . . .” (137); cuando 
José asesina a la familia Urquidi: “«Discúlpenme», les dijo. Y comen-
zó su tarea. Cuando llegó al tercero, le salían chorretes de lágrimas. 
O tal vez era sudor. Cuesta trabajo matar. El cuero es correoso” 
(136); cuando el perseguidor imagina cómo aniquilará al perseguido:        
“[s]e arrodillará y me pedirá perdón. Y yo le dejaré ir un balazo en la 
nuca... Eso sucederá cuando yo te encuentre” (134); y cuando, fi nal-

café y los de arete de color negro, siendo estos últimos los que comúnmente se 
comían o comen, ya que los primeros y en la actualidad son consideraros de mal 
agüero” (Favila et al. 84).
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mente, Urquidi asesina a José: “[p]rimero creí que se había doblado 
al empinarse sobre el río y no había podido ya enderezar la cabeza 
y que luego se había puesto a resollar agua, hasta que le vi la sangre 
coagulada que le salía por la boca y la nuca repleta de agujeros como 
si lo hubieran taladrado” (143).

La irracionalidad de la violencia es un rasgo constante en la irrup-
ción del mal en la obra de Rulfo. “Pero no parecía malo. Me contaba 
de su mujer y de sus chamacos” (142), señala el borreguero sobre la 
apariencia de José Alcancía. Rulfo habló sobre esa potencia violenta 
que puede yacer agazapada en los seres: 

Es impresionante conocer a esta gente que de pronto la conside-
ra uno pacífi ca, tranquila, apacible como decía antes y de pronto 
sabe que detrás de él hay una historia muy grande de violencia, 
de todos esos personajes se me han grabado y los he tenido que 
recrear no pintar como ellos eran sino que he tenido que revivir-
los en alguna forma imaginándolos. (cit. en Soler)

Como señalan Calabrese y Junco, en el universo rulfi ano “la violen-
cia es la atmósfera natural de los hombres y sus circunstancias, es 
el modo de ser de los acontecimientos” (67). La narración de ase-
sinatos despiadados y cruentos es cuantiosa en El Llano en llamas y 
Pedro Páramo. Además, la violencia no solo es física, también es so-
cial, emocional, psicológica y afectiva.  En el mundo rulfi ano la vida 
es una guerra: la vida es contienda, lucha, choque; en este mundo 
violentamente feroz del que Rulfo da testimonio, las innumerables 
venganzas y traiciones dan lugar a lo que Monsiváis llama “la norma-
lización de la tragedia” (“Juan Rulfo: declaración de bienes”). 

En particular, en “El hombre” el despliegue de la ira, la vengan-
za y la violencia es un remolino aterrador en el que Urquidi mata 
al hermano de José, José Alcancía asesina a toda la familia Urquidi 
y Urquidi lo asesina a él. Estas prácticas de venganza refi eren a un 
plano ontológico, en el sentido de un carácter fundamental de los se-
res como una determinación metafísica (Abbagnano 708), y también 
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a una dimensión histórica del mundo narrado y sus circunstancias; 
es como si el espacio social se detuviera en una fase primitiva de la 
resolución de confl ictos que no trasciende a formas evolucionadas 
de hacer justicia. La venganza en “El hombre” es individual, pero 
también, de algún modo, queda sustentada por una sociedad con 
limitaciones para ejercer otras alternativas. Como explica Foucault, 
“[e]n realidad se trata siempre de una batalla para saber quién es el 
más fuerte” (La verdad 73). Se presenta un mundo detenido en el 
círculo de la violencia: “Una violencia repetida y mudable ejerce el 
movimiento axial que sostiene vida-muerte-vida, mientras margina a 
los personajes del genuino orden familiar, comunitario y trascenden-
te” (Calabrese y Junco 80).

LA MONSTRUOSIDAD DEL MAL 

Los personajes rulfi anos relacionados con la experiencia del mal 
son personajes marcados, tienen una huella o señal que perciben los 
otros e incluso ellos mismos: “estoy hecha un mar de lodo” (55), 
gime la hermana incestuosa en Pedro Páramo. Ciertamente, la narrati-
va del escritor mexicano parece en momentos frisar lo monstruoso, 
muertos aparecen aquí y allá con sus gestos atroces, como el perso-
naje agonizante de “Talpa”: “Desde aquel día en que amaneció con 
unas ampollas moradas repartidas en los brazos y las piernas. Cuan-
do después las ampollas se le convirtieron en llagas por donde no 
salía nada de sangre y sí una cosa amarilla como goma de copal que 
destilaba agua espesa” (152); o Juvencio Nava en “Diles que no me 
maten”: “Te mirarán a la cara y creerán que no eres tú. Se les afi gura-
rá que te ha comido el coyote, cuando te vean con esa cara tan llena 
de boquetes por tanto tiro de gracia como te dieron” (196). El mal 
y lo monstruoso se enlazan, las imágenes del mal aparecen como un 
“desfi le de fi guras oscuras” (246), como explica Tranquilino Herrera, 
el narrador de “La herencia de Matilde Arcángel”. 
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En “El hombre”, cuando el perseguidor asume la falta, simbó-
licamente señalada a través del camino desviado, percibe su propia 
monstruosidad: 

«No debí haberme salido de la vereda —pensó el hombre—. Por allá 
hubiera llegado. Pero es peligroso caminar por donde todos caminan, sobre 
todo llevando este peso que yo llevo. Este peso se ha de ver por cualquier ojo 
que me mire; se ha de ver como si fuera una hinchazón rara. Yo así lo siento. 
Cuando sentí que me había cortado un dedo, la gente lo vio y yo no, hasta 
después. Así ahora, aunque no quiera, tengo que tener alguna señal. Así 
lo siento, por el peso, o tal vez el esfuerzo me cansó». Luego añadió: «No 
debí matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenía que matar; 
pero estaba oscuro y los bultos eran iguales... Después de todo, así de 
a muchos les costará menos el entierro». (136)

El perseguidor ubica al perseguido porque está marcado, los pies de 
José Alcancía van dejando en la vereda huellas que parecen de un ani-
mal:  “se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como 
si fuera la pezuña de algún animal” (133). Así lo identifi ca el perse-
guidor: “Pies planos —dijo el que lo seguía—. Y un dedo de menos. 
Le falta el dedo gordo en el pie izquierdo. No abundan fulanos con 
estas señas. Así que será fácil” (133). La marca de la transgresión 
adquiere dimensiones genéricas, no solo atañe a la historia particular 
del personaje en cuestión, sino al destino humano. La mancha, la im-
pureza de acuerdo con Ricoeur, es “el más arcaico de los símbolos” 
(El confl icto 264). Más adelante, cuando lo encuentra el borreguero, 
este también percibe la mancha simbólica: “Parecía venir huyendo. 
Traía una porción de lodo en las zancas, que ya ni se sabía cuál era el 
color de sus pantalones” (139).

Rulfo despliega, en la elaboración de los símbolos de lo mons-
truoso, su poderoso talento visual, articulando imágenes de in-
comparable energía plástica. Las fi guras deformes constituyen una 
representación icónica de la fi gura humana desde la visión de una 
corporeidad alterada y violenta. Como en otros proyectos poéticos 
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o visuales que se fundan en la estética de lo monstruoso, vemos la 
deformación del cuerpo humano como expresión de la condición 
existencial de los seres representados; se puede identifi car así “la im-
portancia de la deformidad como un proceso gradual que va despla-
zando a los individuos que la padecen de su contexto social, hasta 
dejarlos en el abandono y la soledad” (Luna 264). En estos procesos 
de deformación, el cuerpo humano aparece con rasgos que lo acer-
can a una corporeidad animal o bien a una corporeidad alterada, 
mutilada o desarticulada ¿Qué es El Llano en llamas?, se pregunta 
Monsiváis: “Temáticamente, un desfi le monstruoso” (Escribir 261).

DE LA CULPA A LA CONFESIÓN, LA JUSTICIA IMPOSIBLE 

La marca monstruosa del infractor se vincula desde luego a la culpa: 
“Por allá ya hubiera llegado —señala José Alcancía— Pero es peligroso 
caminar por donde todos caminan, sobre todo llevando este peso que yo llevo” 
(136). El personaje no sabe que el señor Urquidi ha sobrevivido, el 
peso que siente no obedece, entonces, a la amenaza de un persecutor 
sino al reclamo de su propia conciencia: lo atormenta su propia cul-
pa. La tríada falta-culpa-confesión empapa la experiencia del mal en 
el mundo rulfi ano: Comala está “en la mera boca del Infi erno” (Pe-
dro Páramo 8), “[l]as luces se apagaron. Entonces una mancha como 
de tierra envolvió al pueblo” (“En la madrugada” 144), “—¿No me 
ve el pecado? ¿No ve esas manchas moradas como de jiote que me 
llenan de arriba abajo?” (Pedro Páramo 55). El pecado en el mundo 
rulfi ano se muestra como la expresión, por excelencia, de la transgre-
sión, de la desviación del orden, del camino quebrado: “Como resul-
tado de esta culpabilidad, el hombre se desenvuelve en un ambiente 
casi estático, sin poder progresar o mejorar, sin poder escapar de ese 
pasado al que está condenado” (Lyon 116). 

“Yo fui criado en un ambiente de fe, pero sé que la fe allí ha 
sido trastocada . . . en realidad su fe está deshabitada. No tienen un 
asidero, una cosa de donde aferrarse”, explica Juan Rulfo (cit. en 
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Sommers, “Los muertos” 21). En los personajes rulfi anos, la noción 
de pecado conduce a la culpa. En este sentido: Macario vive obsesio-
nado con la culpa, el pecado y el infi erno; en “La herencia de Matilde 
Arcángel”, el padre culpa al hijo de la muerte de la madre: “Todavía 
viviría —se puso a decir él— si el muchacho no hubiera tenido la 
culpa” (242); el padre Rentería declara una culpa asumida: “Y éstas 
son las consecuencias. Mi culpa” (Pedro Páramo 33); y en “Talpa”, 
Natalia se derrumba ante su madre por el peso de la culpa y el pe-
cado de haber empujado, junto con su cuñado, a Tanilo a la muerte: 
“Vino a llorar hasta aquí, arrimada a su madre; sólo para acongojarla 
y que supiera que sufría, acongojándonos de paso a todos, porque yo 
también sentí ese llanto de ella dentro de mí como si estuviera expri-
miendo el trapo de nuestros pecados” (151). 

Como bien ha advertido Violeta Peralta: “Todos los personajes 
de Rulfo parecen vivir aplastados por la conciencia del pecado que 
los marca con una señal externa, cuyo origen se está permanente-
mente investigando” (51). Así, en la obra rulfi ana el mal se vincula 
a la soledad de la culpa y a la confesión desesperada e irredenta: “El 
Yo pecador se oía más fuerte, repetido, y después terminaba: ‘por los 
siglos de los siglos, amén’, ‘por los siglos de los siglos, amén’, ‘por 
los siglos…’” (Pedro Páramo 79). Asimismo, en la obra de Juan Rulfo, 
la culpa y la confesión están frecuentemente vinculadas al discurso 
religioso católico en versión sincrética con las creencias de los pue-
blos originarios de México.  Thomas Lyon ha analizado en El Llano 
en llamas y en Pedro Páramo “el carácter religioso . . .  el sentimiento de 
culpabilidad, el deseo de confesar y recibir perdón y la imposibilidad 
de cualquier clase de salvación espiritual para los personajes” (97).  
Por su parte, Mariana Frenk señala: “Y es una gran confesión en voz 
baja del hombre anonadado por la culpa, una culpa sin culpa, fatal. 
Todos sus personajes son culpables, y todos saben de su culpa. Hasta 
Pedro Páramo, tan soberbio, mismo, exclama ante su hijo muerto: 
‘Estoy comenzando a pagar’” (53).

Como señala Francoise Perus, “no son pocos los cuentos de El 
llano en llamas que descansan en el monólogo de un personaje abis-
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mado en sus recuerdos o pensamientos” (20). En ese contexto, los 
personajes rulfi anos se confi esan: 

Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo mata-
mos. Lo llevamos a Talpa para que se muriera. Y se murió. Sabía-
mos que no aguantaría tanto camino; pero, así y todo, lo llevamos 
empujándolo entre los dos, pensando acabar con él para siempre. 
Eso hicimos. (“Talpa” 152) 

En el cuento “En la madrugada” el arriero confi esa los eventos trá-
gicos que llevan a la muerte de “su patrón” Justo Brambila y su en-
carcelamiento: 

Yo tenía el ombligo frío de traerlo al aire. Ya no me acuerdo por 
qué. Llegué al zaguán del corral y no me abrieron . . . Y ya estaba 
yo quitando la tranca del zaguán cuando vi al patrón don Justo 
que salía de donde estaba el tapanco, con la niña Margarita dor-
mida en sus brazos y que atravesaba el corral sin verme. Yo me 
escondí hasta hacerme perdedizo arrejolándome contra la pared, 
y de seguro no me vio. Al menos eso creí. (146)

“A Remigio Torrico yo lo maté” confi esa crudamente el arriero de 
“La Cuesta de las Comadres” (121). “Diles que no me maten” es 
una larga confesión de Juvencio Nava quien narra cómo todo lo ha 
perdido y se ha quedado completamente solo al dedicar su vida a la 
interminable huida: “Esto pasó hace treinta y cinco años, por marzo, 
porque ya en abril andaba yo en el monte, corriendo del exhorto” 
(190).  El Pichón confi esa en “El Llano en llamas”: “Yo salí de la 
cárcel hace tres años. Me castigaron allí por muchos delitos; pero no 
porque hubiera andado con Pedro Zamora. Eso no lo supieron ellos. 
Me agarraron por otras cosas, entre otras por la mala costumbre que 
yo tenía de robar muchachas” (187). 

En “El hombre” puede verse claramente la tríada falta/peca-
do-culpa-confesión. La culpa corroe y devasta al “perseguido”: “Lo 
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señaló su propio coraje —dijo el perseguidor” (134). En “La simbó-
lica del mal”, precisa Ricoeur: “[o]bjetivamente, el pecado es trans-
gresión; subjetivamente, la culpabilidad es la pérdida de un grado de 
valor: es la perdición misma” (Finitud 284). Es en el abismo de la culpa 
en donde “el perseguido” encuentra la soledad trágica del mal, sufre la 
inmensa soledad del arrepentimiento y sucumbe a la defi nitividad de 
sus actos que quedan materializados en una marca indeleble de culpa. 

El perseguido también se confi esa en medio de la tortura del arre-
pentimiento: “«No debí matarlos a todos —dijo el hombre—. Al menos 
no a todos». Eso fue lo que dijo” (135). La confesión en la obra de 
Rulfo adquiere distintas tonalidades: emocional, afectiva, jurídica, so-
cial, íntima, religiosa; pero en cualquiera de sus formas la confesión 
rulfi ana, sea resultado de un mal cometido o sufrido, aparece como 
un ritual. En “El hombre”, a través de la confesión del “persegui-
do”, podemos ver paradigmáticamente la función de la confesión: 
los personajes hablan solos, hablan con alguien que escucha en silen-
cio o con alguien a quien se imaginan presente, rumian palabras entre 
murmullos o no las dicen, son monólogos en su mente. 

Foucault sugiere que no hay acto de confesión que no se vincule 
de algún modo a la conciencia de una falta cometida y, por eso, no 
hay confesión que no sea costosa: 

se puede reconocer igualmente el tema de que decir la verdad 
purifi ca (y de que el mal se arranque del cuerpo y del alma de 
aquel que, al confesarlo, lo expulsa). E incluso el tema de que de-
cir la verdad acerca de una cosa anula, borra, conjura esa verdad 
misma (mi alma se vuelve más blanca si confi esa que es negra). 
(Obrar mal 23) 

De ese modo, el perseguido habla solo, para sí mismo, murmura, 
parece querer cumplir el ritual de purifi carse confesándose, de con-
jurar sus actos declarándolos: “la confesión es un acto verbal me-
diante el cual el sujeto plantea una afi rmación sobre lo que él mis-
mo es, se compromete con esa verdad, se pone en una relación de 
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dependencia con respecto a otro y se modifi ca a la vez la relación 
que tiene consigo mismo” (Foucault, Obrar mal 27). El personaje 
expresa una verdad que, de acuerdo con las refl exiones de Foucault, 
se supone lo es porque es confesada y solo se confi esa una verdad. 
No obstante, esa certeza queda en la hondura de la incertidumbre 
en el mundo rulfi ano. 

En la narrativa rulfi ana, si bien la culpa atormenta al sujeto y este 
lo confi esa, se pone de manifi esto el fracaso e imposibilidad de la 
justicia en lo privado y lo público. Son numerosos los personajes en 
la narrativa rulfi ana que son acusados y están en la cárcel sin pruebas 
contundentes, y simultáneamente abundan aquellos que han escapado, 
ante evidencias indiscutibles de su culpabilidad, al orden y la justicia: 

Y que dizque yo lo había matado, dijeron los díceres. Bien pudo 
ser, pero yo no me acuerdo . . . Pero desde el momento que me 
tienen aquí en la cárcel por algo ha de ser, ¿no cree usted? Aun-
que, mire, yo bien que me acuerdo de hasta el momento que le 
pegué al becerro y de cuando el patrón se me vino encima, hasta 
allí va muy bien la memoria; después todo está borroso. (“En la 
madrugada” 147)

En “El hombre” la confesión, paradigmáticamente, se relativiza. Se 
cuestiona su limitado valor como discurso para producir la verdad, 
una verdad que en las narraciones rulfi anas se vuelve, imprecisa, in-
accesible y restringida:

¿De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo 
encubridor? Pos ora sí. ¿Y dice usted que me va a meter en la 
cárcel por esconder a ese individuo? Ni que yo fuera el que mató 
a la familia esa. Yo sólo vengo a decirle que allí en un charco del 
río está un difunto. Y usted me alega que desde cuándo y cómo 
es y de qué modo es ese difunto. Y ahora que yo se lo digo, salgo 
encubridor. Pos ora sí. (143)
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En El Llano en llamas y Pedro Páramo predominan los espacios ence-
rrados, los laberintos sin salida, los cuartos estrechos y asfi xiantes, 
las cárceles, las tumbas, los paisajes áridos y desnudos que queman el 
alma y la ahogan en atmósferas irrespirables. Los personajes se deba-
ten encerrados ahí, entre la soledad y la culpa, el dolor y la venganza, 
el destino y la fatalidad. La resolución de la justicia parece imposible 
en el reino del mal.

LA INEVITABILIDAD TRÁGICA DEL MAL 

En “El hombre”, el perseguidor cuenta que el día de la matanza de 
su familia él no estaba ahí por la fuerza de las circunstancias: “Me 
acuerdo. Fue el domingo aquel en que se me murió el recién nacido 
y fuimos a enterrarlo. No teníamos tristeza, sólo tengo memoria de 
que el cielo estaba gris y de que las fl ores que llevamos estaban des-
teñidas y marchitas como si sintieran la falta del sol” (136). La muerte 
y entierro del recién nacido crean la atmósfera de una expectativa 
funesta. La inevitabilidad de los sucesos se ahonda cuando el perse-
guidor refl exiona que la tragedia se anuncia antes de que él la sepa: 
“Y yo también llegué tarde. Llegué detrás de ti. Me entretuvo el en-
tierro del recién nacido. Ahora entiendo. Ahora entiendo por qué se 
me marchitaron las fl ores en la mano” (137). La simultaneidad entre 
los hechos violentos desatados en su casa, de los que aún no tiene 
noticia, y el marchitarse de las fl ores en su mano constituye no una 
simple coincidencia sino una sincronicidad trágica. 

En la obra de Rulfo, el desencadenamiento del mal parece in-
evitable. En “El hombre” el río también se comporta como un 
símbolo del destino: “Caminaré más abajo. Aquí el río se hace un enredijo 
y puede devolverme a donde no quiero regresar ” (137). El río determina 
el trayecto del personaje: “El hombre vio que el río se encajonaba 
entre altas paredes y se detuvo. «Tendré que regresar», dijo” (138). 
Finalmente, lo enfrenta a su única posibilidad: la muerte: “Estás 
atrapado —dijo el que iba detrás de él y que ahora estaba sentado 
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a la orilla del río— . . .  Tendrás que regresar en cuanto te veas en-
cañonado. Te esperaré aquí. Aprovecharé el tiempo para medir la 
puntería, para saber dónde te voy a colocar la bala” (138).

El mundo rulfi ano está sometido a un implacable destino trágico 
que hunde a los seres en el mal.  Rulfo sugirió creer en una cualidad 
atávica del destino: los personajes son presa de fuerzas que se les 
imponen, internas o externas; sus deseos y expectativas se estrellan 
inevitablemente con una realidad aciaga. José Alcancía se encuentra 
con su destino y queda atrapado en las redes del mal, pues al verse 
encajonado en el río admite que tiene que regresar. El mal se torna un 
imperativo. Sea porque el individuo cruza la línea voluntariamente o 
porque azarosamente se ubique en la encrucijada fatal, el ser siempre 
se encuentra tarde o temprano con el mal: José ha matado a toda la 
familia de Urquidi dejando azarosamente vivo al asesino de su herma-
no y ahora, él mismo, encontrará una muerte violenta y sanguinaria. 

Desde Aristóteles sabemos que uno de los grandes resortes de 
lo trágico es, según indica Foucault, “el reconocimiento, es decir, la 
revelación de la identidad real de un personaje previamente desco-
nocido o ignorado . . .  y por lo general la peripecia, es decir, la in-
versión de la situación es la que permite reconocer la verdad de cada 
quien” (Obrar mal 74). En ese sentido, en la obra de Rulfo el desarro-
llo narrativo devela un lado maligno imprevisto, inesperado de los 
personajes y también incalculable: el perseguido es capaz de asesinar 
a una familia completa sorpresivamente en medio de la noche. Las 
encrucijadas iconizadas en la arquitectura narrativa rulfi ana, que da 
vuelta, regresa, se detiene, ostenta vacíos, se encajona como los ríos, 
como las veredas tortuosas, como la vida misma, sugiere una deci-
sión del personaje, pero también un impulso incontrolable de cruzar 
las líneas funestas: “Estamos en un mundo que es, desde luego, el de 
la fatalidad . . . el mundo, por tanto, de la verdad, el mundo inevitable 
. . . que urde a la vez el destino” (Foucault, Obrar mal 80). 

La de Rulfo es en lo esencial una visión fatalista de la existencia y 
del problema del mal: “como lo han visto Joseph Sommers y el mis-
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mo Rulfo. Ni la vida ni la muerte representan progreso; son círculos 
de angustia continua” (Lyon 110). Como afi rma Sommers: “[e]l cielo 
está más allá del alcance de todos. Ni fe religiosa ni solidaridad hu-
mana ofrecen ningún antídoto contra un modo de existir en el cual 
el hombre está condenado a sufrir y a hacer sufrir a los otros” (“A 
través de la ventana” 164).

CONSIDERACIONES FINALES

El mal en la obra de Juan Rulfo no es un concepto que pueda de-
fi nirse. Hemos podido ver, sin embargo, al analizar detenidamente 
su representación en “El hombre”, cinco rasgos que se manifi estan 
cuando se desencadena la experiencia del mal: la transgresión de un 
límite, la violencia extrema, la monstruosidad del mal, la culpa y la 
inevitabilidad trágica de la experiencia del mal. Gracias a las cualida-
des paradigmáticas del cuento pudimos vislumbrar que esta red de 
elementos está siempre presente en la representación del problema 
del mal en la narrativa de Rulfo, lo cual nos permite aproximarnos a 
la confi guración de una simbólica del mal en esta última. 

Queda por decir que en este escenario la posibilidad del perdón 
desaparece junto con la posibilidad de una justicia real: “Se arro-
dillará y me pedirá perdón. Y yo le dejaré ir un balazo en la nuca” 
(134), afi rma el perseguidor. El perdón y la justicia quedan excluidos, 
mientras la venganza y la violencia imponen su orden. Hanna Arendt 
explica en La condición humana que:

el perdón es el extremo opuesto a la venganza, que actúa en for-
ma de re-acción . . . Dicho de otra manera, perdonar es la única 
reacción que no re-actúa simplemente, sino que actúa de nuevo y 
de forma inesperada, no condicionada por el acto que la provocó 
y por lo tanto libre de sus consecuencias, lo mismo quien perdo-
na que aquel que es perdonado. (260)
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Nos hemos acercado así a una poética del mal en la obra de Juan 
Rulfo. Si prestamos atención a aspectos como la modelización de 
“La Serpentina”, la vaca amada de la pequeña Tacha, que desde la 
inocencia de su infancia puede tal vez signifi car la posibilidad de la 
esperanza; o bien, a un cielo que, a pesar de todo, se abre, como lo 
describe el escritor mexicano en “La noche que lo dejaron solo”: “Lo 
despertó el frío de la madrugada. La humedad del rocío. Abrió los 
ojos. Vio estrellas transparentes en un cielo claro, por encima de las 
ramas oscuras” (209), entonces podemos observar que, si bien en la 
obra de Juan Rulfo el mal parece instaurar su imperio, queda tenue, 
entre líneas, apenas apuntada, la posibilidad de la justicia, del perdón 
como liberación de la venganza, así como de la solidaridad y la preo-
cupación por el otro, de la esperanza y la conjuración del mal. 
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