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La obra de Juan Rulfo es una de las mas grandes y potentes
en el panorama de la literatura mexicana. Destaca no solo por
abordar en su narrativa aspectos sociales y culturales esenciales
de la realidad mexicana sino también por plasmar asuntos de
orden amplio y universal desde angulos filoséficos, metafisicos y
ontolégicos. El mal es, asi, un tema constante en la obra de Juan
Rulfo. En este articulo se estudia su representacion, a través del
analisis de las imagenes y los simbolos poéticos en el cuento “El
hombre” que, por sus cualidades paradigmaticas en el marco de
la narrativa rulfiana, permite proyectar la configuraciéon de una
simbolica del mal a través de un complejo sistema de metafo-
ras en la poética de Juan Rulfo. Seran para ello fundamentales,
como base tedrica, los estudios de Paul Ricoeur “La simbdlica
del mal”, recogida en Finitud y culpabilidad, y “La simbdlica del
mal interpretada” incluida en E/ conflicto de las interpretaciones. En-
sayos de Hermenéuntica.
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Abstract:

The work of Juan Rulfo is one of the greatest and most power-
ful in the panorama of Mexican literature. He stands out not
only for addressing essential social and cultural aspects of the
Mexican reality in his narrative, but also for capturing issues of
universal order from philosophical, metaphysical and ontologi-
cal perspectives. Evil is thus a constant theme in the work of
Juan Rulfo. This paper studies the depiction of evil through
the analysis of the images and poetic symbols in the story “El
hombre” which, due to its paradigmatic qualities within the fra-
mework of Rulfo’s narrative, allows to cast the configuration
of a symbolic of evil through a complex system of metaphors
in the poetics of Juan Rulfo. Fundamental to this, as a theore-
tical basis, are the studies by Paul Ricoeur “The Symbolism of
Evil”, collected in Finitude and Guilt, and “The Symbolism of
evil interpreted” included in The Conflict of Interpretations. Essays
in hermeneutics.
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Hste mundo, que lo aprieta a uno por todos lados,
que va vaciando puflos de nuestro polvo aqui y alla,
deshaciéndonos en pedazos como si rociara

la tierra con nuestra sangre.

¢Qué hemos hecho?

¢Por qué se nos ha podrido el alma?

Pedro Paramo

El mal esta aludido de muchas formas en la obra de Juan Rulfo: Pe-
dro Paramo es “Un rencor vivo” (8) y es también “la pura maldad”
(89). Los robos, los asesinatos, los incestos, el parricidio, el maltrato
de padres a hijos y de hijos a padres, la ira, la venganza, el odio y la
crueldad cruzan constantemente las paginas de la narrativa rulfiana.
Leemos, por ejemplo, el doble asesinato de los hermanos Torricos
en “La cuesta de las Comadres”, la venganza del hijo de Guadalupe
Terreros muchos afios después del crimen cometido por Juvencio
Nava. Asi también, nos enteramos de que el padre maldice a Ignacio,
el asaltante de caminos, en “No oyes ladrar los perros”, por haberse
convertido en un ser abyecto: “Porque para mi usted ya no es mi hijo.
He maldecido la sangre que usted tiene de mi. La parte que a mi me
tocaba la he maldecido. He dicho: «jQue se le pudra en los rifiones la
sangre que yo le dil» Lo dije desde que supe que usted andaba traji-
nando por los caminos, viviendo del robo y matando gente...” (227).
Conocemos la historia de una familia destrozada por la violencia en
“Acuérdate”, donde Urbano Gémez “desde nifio, comienza a con-
vertirse al mal” (Trejo 80) y, después de una golpiza del tio, se aleja
del pueblo lleno de coraje para regresar convertido en un policia que
“siempre estaba en la plaza de armas, sentado en una banca con la
carabina entre las piernas y mirando con mucho odio a todos” (223)
y que termina matando a su cufiado “mandandole un culatazo tras
otro con el mauser . . . rabioso, como perro del mal” (224).

Se pueden distinguir cinco rasgos que estan siempre presentes
en la generacién y experiencia del mal representado en la narrativa
rulfiana —tomando en cuenta E/ Llano en lamas 'y Pedro Pdramo—.
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Estos son: la transgresion de un limite como detonante del mal, la
violencia extrema que esta conlleva, la monstruosidad del ser que
comete la transgresion, la culpa y la confesion del acto cometido a
la par de una imposibilidad de justicia y, finalmente, la inevitabilidad
tragica de la experiencia del mal. El cuento “El hombre” es especial-
mente interesante para analizar el problema del mal porque, ademas
de presentar estos cinco rasgos, sintetiza y proyecta las constantes
estilisticas, simbolicas y ontologicas de la obra de Rulfo. En este ar-
ticulo estudiaré, asi, la experiencia del mal en “El hombre” a partir
del analisis de las imagenes y simbolos poéticos que refieren a estos
cinco elementos. Seran para ello fundamentales, como base teérica,
los estudios de Paul Ricoeur “La simbélica del mal”, recogida en Fi-
nitud y culpabilidad, y “La simbolica del mal interpretada”, incluida en
E/ conflicto de las interpretaciones. Ensayos de Hermenéntica.

En cuanto al enfoque del trabajo mantendré la perspectiva para-
digmatica sefialada para aproximarme a la configuraciéon de una sim-
bolica del mal en la poética de Juan Rulfo: E/ Llano en lamas y Pedro
Pdramo son imagen y vision de la realidad mexicana en la que fluye
una simbolica del mal, pero mas alla de cefiirse a un espacio determi-
nado, constituyen “la visiéon de un poeta de lo que es el hombre, su
vida, su sufrimiento y su morir; vision del hombre sobre esta tierra,
bajo este cielo, en México y dondequiera, hoy y siempre” (Frenk 53).

EL LIMITE TRANSGREDIDO

En “El hombre™ la transgresion de limites es clara y queda explicita-
mente declarada por el perseguido cuando se dice a si mismo: “«No
debi matarlos a todes —dijo el hombre—. A/ menos no a todos». Eso tue
lo que dijo” (135). Es relevante que el personaje subraya una y otra
vez lo que considera la linea que no debié haber pasado, ya que la
expresion se repite tres veces en el cuento: “No debi matarlos a todos”
(135, 1306, 137).
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La diégesis de “El hombre” es sencilla: Urquidi mata a un hom-
bre de apellido Alcancia en presencia de su hermano José Alcancia,
quien en ese momento no hace nada. Sin embargo, al pasar el tiem-
po, decidido a vengarse, José va en busca de Urquidi a su casa, en me-
dio de la noche, e intentando asesinarlo a él, mata a toda la familia de
este. Ignorando que el asesino de su hermano se ha salvado al haber
estado ausente, José emprende una larga y tortuosa huida del lugar
del crimen, seguido sin saberlo por Urquidi. Paralelamente, un bo-
rreguero se encuentra con José y es testigo de que aparece muerto en
los linderos del rio. La forma y organizacién del relato es, en cambio,
enormemente compleja y llena de sutilezas discursivas y narrativas.
Es relevante que no se conozcan las identidades de los personajes
hasta muy tarde en el desarrollo del texto, cuando en realidad, el lec-
tor los ha identificado ya como un perseguido y un perseguidor, am-
bos de algin modo, anénimos, y entre los cuales, ademas, se suscita
una confusion y equivalencia constante desde la perspectiva de quien
lee, de tal modo que como advierte James Holloway:

La inconsecuencia de algo tan individualmente distintivo como
los nombres de los personajes, junto con la continuacién cicli-
ca de actos similares de violencia perpetrados por antagonistas
tan idénticos en actitudes y conflictos de consciencia como para
hacerlos frecuentemente indistinguibles excepto para el lector
mas discriminante, sugiere un foco en la identidad arquetipica,
un foco que el titulo del cuento, “El hombre”, confirma. Como
el perseguidor, el lector cuidadoso esta en busqueda de “el hom-
bre” también, y la presa dltima, filtrada por el lente de Rulfo, es
la esencia eterna del hombre. (167)

Las primeras lineas del cuento tienen una perspectiva indefinida de
los personajes: “Los pies del hombre” (133), “Pies planos —dijo
el que lo segufa—" (133); y también confusa, imprecisa: “Oy¢ alla
atras su propia voz” (134). Este estilo narrativo inicial, sumado al
titulo genérico del cuento y a la revelacion tardia de los nombres y
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las identidades, configura un nivel de abstraccion respecto al ser hu-
mano, apunta a una dimensién ontologica. En ese sentido, Holloway
también advirtié: “Otros han observado el nimero de actitudes y
caracteristicas que los dos antagonistas comparten, como si, salvo
el hecho de ser enemigos mortales, fueran virtualmente la misma
persona” (167).

En las narraciones de Juan Rulfo, los espacios aparecen determi-
nados por lineas, por limites que son cruzados por los personajes y a
partir de ese evento sus vidas quedan sometidas al mal. Asi, cuando
Miguel, el hijo reconocido de Pedro Paramo, encuentra la muerte
declara: “Solo brinqué el lienzo de piedra que dltimamente mandé
poner mi padre” (25). En “Es que somos muy pobres”, el narrador
se pregunta sobre la vaca de Tacha: “No acabo de saber por qué se
le ocurriria a /a Serpentina pasar el rio este, cuando sabia que no era el
mismo rio que ella conocia de a diario” (129). Macario es apedreado
si cruza la puerta de su casa: “En la calle suceden cosas. Sobra quien
lo descalabre a pedradas apenas lo ven a uno. Llueven piedras gran-
des y filosas por todas partes” (165). En “Diles que no me maten”, el
ganado de Juvencio Nava, al que Guadalupe Terreros ha prohibido el
paso hacia la pastura, atraviesa el limite desafiando asi al duefio de la
“Puerta de Piedra”, desatando un mundo de ira, muerte y venganza:
“entonces fue cuando se puso a romper la cerca y a arrear la bola de
animales flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer”
(190). Otro limite transgredido es el que supone el incesto que Rulfo
aborda en varios momentos de su obra: los cufiados Tanilo y Natalia
en “Talpa”, Donis y su hermana en Pedro Paramo o Justo Brambila en
el cuento “En la madrugada”. El parricidio también aparece como
la gran transgresion de un limite en Pedro Pdramo: “Desarmaron a
Abundio, que aun tenia el cuchillo lleno de sangre en la mano™ (130).

El desplazamiento y movimiento de los personajes entre las li-
neas y limites en la narrativa de Juan Rulfo, como ha advertido Pablo
Brescia, “con frecuencia deviene transgresion territorial, moral, so-
cial o cultural” (130). Es importante senalar también que, en el uni-
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verso rulfiano, los umbrales cobran una gran importancia, marcan
la linea del bien y del mal, los seres y sus experiencias se definen en
¢l: “Afuera en el patio, los pasos, como de gente que ronda. Ruidos
callados. Y aqui, aquella mujer, de pie en el umbral; su cuerpo im-
pidiendo la llegada del dia. . .” (Pedro Paramo 27). Los umbrales son
zonas inciertas, ser victima o victimario es algo impreciso, fluctuante,
relativo. Nadie esta libre del mal, los roles de bondad y maldad son
difusos, como también lo destaca Sergio Lopez Mena: “el intercam-
bio de papeles entre la victima y el victimario, representa, como ha
seflalado Arturo Trejo, un acto de justicia literaria. El hombre es uno
y el mismo, sea que mate o que muera, parece decirnos el filésofo
Juan Rulfo” (92).

Transgredido el limite, los personajes se adentran en el terreno
del mal. Paul Ricoeur en E/ conflicto de las interpretaciones. Ensayos de
hermenéutica, senala que “no hay lenguaje directo, no simbdlico, del
mal padecido, sufrido o cometido” (263). Asi, los simbolos del mal
se multiplican en “El hombre”: “las imagenes de la desviacion, el
camino torcido, la transgresion, el error, en la concepcidén mas ética
del pecado; o de las imagenes del peso y la carga, en la experiencia
mas interiorizada de la culpabilidad” (Ricoeur, E/ conflicto 263). La
argumentacion de Ricoeur sobre la simbdlica del mal continda ast:

El mundo de los mitos esta polarizado en dos tendencias: la que
localiza el mal mas alla de lo humano y la que lo concentra en
una mala eleccidn, a partir de la cual comienza la pena de ser
hombre . . . Pero esto no es lo mas notable: el conflicto no se
plantea tinicamente entre dos grupos de mitos, se repite también
en el interior del mismo mito adanico. En efecto, este mito tiene
dos aspectos. Por un lado, constituye el relato del instante de la
caida . . . pero es al mismo tiempo, el relato de la tentacién . . .
Por ese motivo, el mito adanico . . . introduce en el relato la figura
altamente mitica de la serpiente. Esta representa, en el corazén
mismo del mito adanico, la otra cara del mal . . . el mal que ya esta
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ahi, el mal anterior, el mal que atrae y seduce al hombre. La ser-
piente significa que el hombre no comienza el mal; lo encuentra.

(E/ conflicto 268)

Este conflicto puede verse en “El hombre”. El simbolo de la ser-
piente aparece en multiples ocasiones. Primeramente, en la forma del
arma homicida: “Solt6 el machete que llevaba todavia apretado en
la mano cuando el frio le entumecié las manos. Lo dej6 alli. Lo vio
brillar como un pedazo de culebra sin vida, entre las espigas secas”
(135). Después el rio, que adquiere las cualidades del funesto animal,
acentuando simultaneamente la eternidad del mal que encarna, es
como una serpiente que se arrastra silenciosa:

Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas entre sabinos floreci-
dos; meciendo su espesa corriente en silencio. Camina y da vueltas
sobre si mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre
la tierra verde. No hace ruido. Uno podria dormir alli, junto a €I,
y alguien oirfa la respiracién de uno, pero no la del rio. La yedra
baja desde los altos sabinos y se hunde en el agua, junta sus manos
y forma telaranas que el rio no deshace en ningun tiempo. (135)

Mas adelante, el perseguidor compara al perseguido con la serpiente:
“Te esperé un mes, despierto de dia y de noche, sabiendo que llegarias
a rastras, escondido como una mala vibora” (137).

Es importante mencionar que Rulfo nos muestra la amplitud del
simbolo de la serpiente porque las imagenes serpentinas asoman en
otros momentos fundamentales de la obra, pero asociadas a las no-
ciones de luz, azules, viento, claridad, esperanza. En el cuento “En
la madrugada”, antes de que estalle la violencia, Esteban “mira las
serpentinas de colores que corren por el cielo: rojas, anaranjadas,
amarillas. Las estrellas se van haciendo blancas. Las ultimas chispas
se apagan y brota el sol, entero, poniendo gotas de vidrio en la punta
de la hierba” (146). En el cuento “Es que somos muy pobres”, la
vaca perdida en la inundacién del rio se llama “La Serpentina”. Es
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una vaca amada, hermosa, que vive con la nina desde que es una crfa:
“la vaca esa que era de mi hermana Tacha porque mi papa se la re-
gal6 para el dia de su cumpleafios y que tenia una oreja blanca y otra
colorada y muy bonitos ojos” (129). Rulfo dinamiza el simbolo, aqui
no se trata de la maligna figura viperina, sino de aquella que refiere en
la cultura tradicional mexicana a la celebracion y a la fiesta.! Es como
si Rulfo quisiera, de algun modo, capturar también aquellas imagenes
y simbolos que pudieran conjurar el mal cometido o padecido encar-
nado en la mitica serpiente. En este orden de ideas, en la narrativa de
Juan Rulfo se plantea la pregunta constante sobre el mal y la miseria
humana, sobre “lo podrido™ (E/ Liano en llamas 128, 132, 154, 170,
179, 195, 228; Pedro Pdrano 6, 90, 96) del mundo que denota la mise-
ria y el mal del universo humano: “Tengo mi corazén que resbala y
da vueltas en su propia sangre, y el tuyo esta desbaratado, revenido
y lleno de pudricion” (138), le dice el perseguidor al perseguido en
“El hombre™.

Los limites transgredidos en “El hombre” encarnan en simbolos
de miseria y podredumbre, ya que ademas de vincularse a la serpien-
te, el perseguido come animales crudos y muertos como una imagen
de descomposicion y maldad. El borreguero afirma haberlo visto
comer ajolotes del rio: “Lo vi beber agua y luego hacer buches como
quien esta enjuagandose la boca; pero lo que pasaba era que se habia
tragado un buen pufio de ajolotes, porque el charco donde se puso
a sorber era bajito y estaba plagado de ajolotes. Debia de tener ham-
bre” (141). Ciertamente, en México, el ajolote como alimento tiene
antecedentes prehispanicos, sin embargo, para ser comestible debe
set cocinado y elegido por su tipo.” El pastor agrega:

! Las serpentinas de colores son en México “tiras delgadas de papel enrollado,
que se lanzan en reuniones festivas, sujetando un extremo patra que se desentro-
llen” (DEM).

* “Is]e tiene conocimiento de dos tipos de ajolotes, los sordos de un color
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Todavia ayer se comi6 un pedazo de animal que se habia muerto
del relampago. Parte amanecié comida de seguro por las hormi-
gas arrieras y la parte que quedo €l la tatemo en las brasas que yo
prendia para calentarme las tortillas y le dio fin. Rufié los huesos
hasta dejarlos pelones.

«El animalito murié de enfermedady, le dije yo.

Pero como si ni me oyera. Se lo tragd enterito. Tenfa hambre.
(142)

Comer animales crudos, muertos y de “mal agiiero” equivale a nutrir
simbolicamente las potencias malignas y execrables del ser que ha
infringido los limites del mal.

LA IRRACIONALIDAD DE LA VIOLENCIA

El asesinato de seres cercanos y amados, asi como la consecuente
secuencia de venganzas sustentan el fondo de “El hombre”. El ho-
rror de la violencia extrema se manifiesta reiteradamente. Se muestra
cuando Urquidi mata al hermano de José: “[n]o los buscaba a uste-
des, simplemente era yo el final de su viaje, la cara que él sofiaba ver
muerta, restregada contra el lodo, pateada y pisoteada hasta la desfi-
guracion. Igual que lo que yo hice con su hermano .. .” (137); cuando
José asesina a la familia Urquidi: “«Discilpenmey, les dijo. Y comen-
z6 su tarea. Cuando lleg6 al tercero, le salian chorretes de lagrimas.
O tal vez era sudor. Cuesta trabajo matar. El cuero es correoso”
(136); cuando el perseguidor imagina como aniquilara al perseguido:
“|s]e arrodillara y me pedira perdén. Y yo le dejaré ir un balazo en la
nuca... Eso sucedera cuando yo te encuentre” (134); y cuando, final-

café y los de arete de color negro, siendo estos ultimos los que comunmente se
comian o comen, ya que los primeros y en la actualidad son consideraros de mal
agiiero” (Favila et al. 84).
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mente, Urquidi asesina a José: “[p]|rimero cref que se habia doblado
al empinarse sobre el rio y no habia podido ya enderezar la cabeza
y que luego se habia puesto a resollar agua, hasta que le vi la sangre
coagulada que le salfa por la boca y la nuca repleta de agujeros como
si lo hubieran taladrado” (143).

La irracionalidad de la violencia es un rasgo constante en la irrup-
cién del mal en la obra de Rulfo. “Pero no parecia malo. Me contaba
de su mujer y de sus chamacos” (142), sefiala el borreguero sobre la
apariencia de José Alcancia. Rulfo habl6 sobre esa potencia violenta
que puede yacer agazapada en los seres:

Es impresionante conocer a esta gente que de pronto la conside-
ra uno pacifica, tranquila, apacible como decia antes y de pronto
sabe que detras de €l hay una historia muy grande de violencia,
de todos esos personajes se me han grabado y los he tenido que
recrear no pintar como ellos eran sino que he tenido que revivir-
los en alguna forma imaginandolos. (cit. en Soler)

Como sefialan Calabrese y Junco, en el universo rulfiano “la violen-
cia es la atmosfera natural de los hombres y sus circunstancias, es
el modo de ser de los acontecimientos” (67). La narracion de ase-
sinatos despiadados y cruentos es cuantiosa en E/ Llano en llamas y
Pedro Paramo. Ademas, la violencia no solo es fisica, también es so-
cial, emocional, psicolégica y afectiva. En el mundo rulfiano la vida
es una guerra: la vida es contienda, lucha, choque; en este mundo
violentamente feroz del que Rulfo da testimonio, las innumerables
venganzas y traiciones dan lugar a lo que Monsivais llama “la norma-
lizacién de la tragedia” (“Juan Rulfo: declaracion de bienes”).

En particular, en “El hombre” el despliegue de la ira, la vengan-
za y la violencia es un remolino aterrador en el que Urquidi mata
al hermano de José, José Alcancia asesina a toda la familia Urquidi
y Urquidi lo asesina a él. Estas practicas de venganza refieren a un
plano ontoloégico, en el sentido de un caracter fundamental de los se-
res como una determinacion metafisica (Abbagnano 708), y también
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a una dimension historica del mundo narrado y sus circunstancias;
es como si el espacio social se detuviera en una fase primitiva de la
resolucion de conflictos que no trasciende a formas evolucionadas
de hacer justicia. La venganza en “El hombre” es individual, pero
también, de algin modo, queda sustentada por una sociedad con
limitaciones para ejercer otras alternativas. Como explica Foucault,
“le]n realidad se trata siempre de una batalla para saber quién es el
mas fuerte” (La verdad 73). Se presenta un mundo detenido en el
circulo de la violencia: “Una violencia repetida y mudable ejerce el
movimiento axial que sostiene vida-muerte-vida, mientras margina a

los personajes del genuino orden familiar, comunitario y trascenden-
te”” (Calabrese y Junco 80).

LA MONSTRUOSIDAD DEL MAL

Los personajes rulfianos relacionados con la experiencia del mal
son personajes marcados, tienen una huella o sefial que perciben los
otros ¢ incluso ellos mismos: “estoy hecha un mar de lodo” (55),
gime la hermana incestuosa en Pedro Pdramo. Ciertamente, la narrati-
va del escritor mexicano parece en momentos frisar lo monstruoso,
muertos aparecen aqui y alla con sus gestos atroces, como el perso-
naje agonizante de “Talpa’: “Desde aquel dia en que amanecié con
unas ampollas moradas repartidas en los brazos y las piernas. Cuan-
do después las ampollas se le convirtieron en llagas por donde no
salfa nada de sangre y si una cosa amarilla como goma de copal que
destilaba agua espesa” (152); o Juvencio Nava en “Diles que no me
maten”: ““Te miraran a la cara y creeran que no eres tu. Se les afigura-
ra que te ha comido el coyote, cuando te vean con esa cara tan llena
de boquetes por tanto tiro de gracia como te dieron” (196). El mal
y lo monstruoso se enlazan, las imagenes del mal aparecen como un
“desfile de figuras oscuras” (246), como explica Tranquilino Herrera,
el narrador de “La herencia de Matilde Arcangel”.
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En “El hombre”, cuando el perseguidor asume la falta, simbo-
licamente sefalada a través del camino desviado, percibe su propia
monstruosidad:

«INo debi haberme salido de la vereda —pensé el hombre—. Por alld
hubiera llegado. Pero es peligroso caminar por donde todos caminan, sobre
todo Hevando este peso que yo llevo. Este peso se ha de ver por cualguier ojo
qute me mire; se ha de ver como si fuera una hinchazon rara. Yo asi lo siento.
Cuando senti que me habia cortado un dedo, la gente lo vio y yo no, hasta
después. Asi ahora, anngue no quiera, tengo que tener alguna senal. Asi
lo siento, por el peso, o tal veg el esfuergo me cansoy. Luego anadio: «No
debi matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenia que matar;
pero estaba oscuro y los bulfos eran iguales... Después de todo, asf de
a muchos les costara menos el entierro». (136)

El perseguidor ubica al perseguido porque esta marcado, los pies de
José Alcancia van dejando en la vereda huellas que parecen de un ani-
mal: “se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como
si fuera la pezufia de algin animal” (133). Asi lo identifica el perse-
guidor: “Pies planos —dijo el que lo seguia—. Y un dedo de menos.
Le falta el dedo gordo en el pie izquierdo. No abundan fulanos con
estas seflas. Asi que sera facil” (133). La marca de la transgresion
adquiere dimensiones genéricas, no solo atafie a la historia particular
del personaje en cuestion, sino al destino humano. LLa mancha, la im-
pureza de acuerdo con Ricoeur, es “el mas arcaico de los simbolos”
(E/ conflicto 264). Mas adelante, cuando lo encuentra el borreguero,
este también percibe la mancha simbdlica: “Parecia venir huyendo.
Trafa una porcion de lodo en las zancas, que ya ni se sabfa cual era el
color de sus pantalones” (139).

Rulfo despliega, en la elaboracion de los simbolos de lo mons-
truoso, su poderoso talento visual, articulando imagenes de in-
comparable energia plastica. Las figuras deformes constituyen una
representacion iconica de la figura humana desde la visién de una
corporeidad alterada y violenta. Como en otros proyectos poéticos
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o visuales que se fundan en la estética de lo monstruoso, vemos la
deformacién del cuerpo humano como expresion de la condicion
existencial de los seres representados; se puede identificar asi “la im-
portancia de la deformidad como un proceso gradual que va despla-
zando a los individuos que la padecen de su contexto social, hasta
dejarlos en el abandono y la soledad” (Luna 264). En estos procesos
de deformacion, el cuerpo humano aparece con rasgos que lo acer-
can a una corporeidad animal o bien a una corporeidad alterada,
mutilada o desarticulada ¢Qué es E/ Llano en lamas?, se pregunta
Monsivais: “Tematicamente, un desfile monstruoso” (Escrzbir 261).

DE LA CULPA A LA CONFESION, LA JUSTICIA IMPOSIBLE

La marca monstruosa del infractor se vincula desde luego a la culpa:
“Por alld ya hubiera llegado —senala José Alcancia— Pero es peligroso
caminar por donde todos caminan, sobre todo levando este peso que yo levo”
(136). El personaje no sabe que el senor Urquidi ha sobrevivido, el
peso que siente no obedece, entonces, a la amenaza de un persecutor
sino al reclamo de su propia conciencia: lo atormenta su propia cul-
pa. La trfada falta-culpa-confesion empapa la experiencia del mal en
el mundo rulfiano: Comala estd “en la mera boca del Infierno” (Pe-
dro Pdramo 8), “[l]as luces se apagaron. Entonces una mancha como
de tierra envolvio al pueblo” (“En la madrugada” 144), “—:No me
ve el pecado? ¢No ve esas manchas moradas como de jiote que me
llenan de arriba abajo?” (Pedro Paramo 55). El pecado en el mundo
rulfiano se muestra como la expresion, por excelencia, de la transgre-
sién, de la desviacion del orden, del camino quebrado: “Como resul-
tado de esta culpabilidad, el hombre se desenvuelve en un ambiente
casi estatico, sin poder progresar o mejorar, sin poder escapar de ese
pasado al que esta condenado” (Lyon 116).

“Yo fui criado en un ambiente de fe, pero sé que la fe alli ha
sido trastocada . . . en realidad su fe esta deshabitada. No tienen un
asidero, una cosa de donde aferrarse”, explica Juan Rulfo (cit. en

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Num. 26, enero-junio 2023. e-ISSN: 2448-6019.



La simbolica del mal en “El hombre™... | Lilia Leticia Garcia Pefia 182

Sommers, “Los muertos” 21). En los personajes rulfianos, la nocién
de pecado conduce a la culpa. En este sentido: Macario vive obsesio-
nado con la culpa, el pecado y el infierno; en “La herencia de Matilde
Arcangel”, el padre culpa al hijo de la muerte de la madre: “Todavia
vivirfa —se puso a decir él— si el muchacho no hubiera tenido la
culpa” (242); el padre Renterfa declara una culpa asumida: “Y éstas
son las consecuencias. Mi culpa” (Pedro Pdramo 33); y en “Talpa”,
Natalia se derrumba ante su madre por el peso de la culpa y el pe-
cado de haber empujado, junto con su cuniado, a Tanilo a la muerte:
“Vino a llorar hasta aqui, arrimada a su madre; solo para acongojarla
y que supiera que sufria, acongojandonos de paso a todos, porque yo
también sentf ese llanto de ella dentro de mi como si estuviera expri-
miendo el trapo de nuestros pecados” (151).

Como bien ha advertido Violeta Peralta: ““Todos los personajes
de Rulfo parecen vivir aplastados por la conciencia del pecado que
los marca con una sefial externa, cuyo origen se esta permanente-
mente investigando” (51). Asi, en la obra rulfiana el mal se vincula
a la soledad de la culpa y a la confesioén desesperada e irredenta: “El
Yo pecador se ofa mas fuerte, repetido, y después terminaba: ‘por los
siglos de los siglos, amén’, ‘por los siglos de los siglos, amén’, ‘por
(Pedro Paramo 79). Asimismo, en la obra de Juan Rulfo,

9

los siglos...
la culpa y la confesion estan frecuentemente vinculadas al discurso
religioso catdlico en version sincrética con las creencias de los pue-
blos originarios de México. Thomas Lyon ha analizado en E/ /ano
en llamasy en Pedro Pdramo “el caracter religioso . . . el sentimiento de
culpabilidad, el deseo de confesar y recibir perdon y la imposibilidad
de cualquier clase de salvacion espiritual para los personajes” (97).
Por su parte, Mariana Frenk sefiala: “Y es una gran confesién en voz
baja del hombre anonadado por la culpa, una culpa sin culpa, fatal.
Todos sus personajes son culpables, y todos saben de su culpa. Hasta
Pedro Paramo, tan soberbio, mismo, exclama ante su hijo muerto:
‘Estoy comenzando a pagar™ (53).

Como sefala Francoise Perus, “no son pocos los cuentos de E/
llano en llamas que descansan en el mondlogo de un personaje abis-
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mado en sus recuerdos o pensamientos” (20). En ese contexto, los
personajes rulfianos se confiesan:

Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo mata-
mos. Lo llevamos a Talpa para que se muriera. Y se muri6. Sabia-
mos que no aguantarfa tanto camino; pero, asi y todo, lo llevamos
empujandolo entre los dos, pensando acabar con él para siempre.
Eso hicimos. (“Talpa” 152)

En el cuento “En la madrugada” el arriero confiesa los eventos tra-
gicos que llevan a la muerte de “su patron” Justo Brambila y su en-
carcelamiento:

Yo tenia el ombligo frio de traerlo al aire. Ya no me acuerdo por
qué. Llegué al zaguan del corral y no me abrieron ... Y ya estaba
yo quitando la tranca del zaguan cuando vi al patréon don Justo
que salfa de donde estaba el tapanco, con la nifia Margarita dor-
mida en sus brazos y que atravesaba el corral sin verme. Yo me
escondi hasta hacerme perdedizo arrejolandome contra la pared,
y de seguro no me vio. Al menos eso crei. (146)

“A Remigio Torrico yo lo maté” confiesa crudamente el arriero de
“La Cuesta de las Comadres” (121). “Diles que no me maten” es
una larga confesién de Juvencio Nava quien narra cémo todo lo ha
perdido y se ha quedado completamente solo al dedicar su vida a la
interminable huida: “Esto pasé hace treinta y cinco afios, por marzo,
porque ya en abril andaba yo en el monte, corriendo del exhorto”
(190). El Puchon confiesa en “El Llano en llamas™: “Yo sali de la
carcel hace tres afios. Me castigaron alli por muchos delitos; pero no
porque hubiera andado con Pedro Zamora. Eso no lo supieron ellos.
Me agarraron por otras cosas, entre otras por la mala costumbre que
yo tenfa de robar muchachas” (187).

En “El hombre” puede verse claramente la trfada falta/peca-
do-culpa-confesion. La culpa corroe y devasta al “perseguido™ “Lo
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sefial6 su propio coraje —dijo el perseguidor” (134). En “La simbo6-
lica del mal”, precisa Ricoeur: “[o]bjetivamente, el pecado es trans-
gresion; subjetivamente, la culpabilidad es la pérdida de un grado de
valor: es la perdicion misma” (Finitud 284). Es en el abismo de la culpa
en donde “el perseguido” encuentra la soledad tragica del mal, sufre la
inmensa soledad del arrepentimiento y sucumbe a la definitividad de
sus actos que quedan materializados en una marca indeleble de culpa.

El perseguido también se confiesa en medio de la tortura del arre-
pentimiento: “«No debi matarlos a todes —dijo el hombre—. A/ menos
no a todos». Eso fue lo que dijo” (135). La confesion en la obra de
Rulfo adquiere distintas tonalidades: emocional, afectiva, juridica, so-
cial, intima, religiosa; pero en cualquiera de sus formas la confesién
rulfiana, sea resultado de un mal cometido o sufrido, aparece como
un ritual. En “El hombre”, a través de la confesion del “persegui-
do”, podemos ver paradigmaticamente la funcién de la confesion:
los personajes hablan solos, hablan con alguien que escucha en silen-
cio o con alguien a quien se imaginan presente, rumian palabras entre
murmullos o no las dicen, son monélogos en su mente.

Foucault sugiere que no hay acto de confesiéon que no se vincule
de algin modo a la conciencia de una falta cometida y, por eso, no
hay confesién que no sea costosa:

se puede reconocer igualmente el tema de que decir la verdad
purifica (y de que el mal se arranque del cuerpo y del alma de
aquel que, al confesarlo, lo expulsa). E incluso el tema de que de-
cir la verdad acerca de una cosa anula, borra, conjura esa verdad
misma (mi alma se vuelve mas blanca si confiesa que es negra).

(Obrar mal 23)

De ese modo, el perseguido habla solo, para si mismo, murmura,
parece querer cumplir el ritual de purificarse confesandose, de con-
jurar sus actos declarandolos: “la confesién es un acto verbal me-
diante el cual el sujeto plantea una afirmacién sobre lo que él mis-
mo es, se compromete con esa verdad, se pone en una relaciéon de
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dependencia con respecto a otro y se modifica a la vez la relacién
que tiene consigo mismo” (Foucault, Obrar mal 27). El personaje
expresa una verdad que, de acuerdo con las reflexiones de Foucault,
se supone lo es porque es confesada y solo se confiesa una verdad.
No obstante, esa certeza queda en la hondura de la incertidumbre
en el mundo rulfiano.

En la narrativa rulfiana, si bien la culpa atormenta al sujeto y este
lo confiesa, se pone de manifiesto el fracaso e imposibilidad de la
justicia en lo privado y lo publico. Son numerosos los personajes en
la narrativa rulfiana que son acusados y estan en la carcel sin pruebas
contundentes, y simultineamente abundan aquellos que han escapado,
ante evidencias indiscutibles de su culpabilidad, al orden y la justicia:

Y que dizque yo lo habia matado, dijeron los diceres. Bien pudo
ser, pero yo no me acuerdo . . . Pero desde el momento que me
tienen aqui en la carcel por algo ha de ser, ¢no cree usted? Aun-
que, mire, yo bien que me acuerdo de hasta el momento que le
pegué al becerro y de cuando el patrén se me vino encima, hasta
allf va muy bien la memoria; después todo esta borroso. (“En la
madrugada” 147)

En “El hombre” la confesion, paradigmaticamente, se relativiza. Se
cuestiona su limitado valor como discurso para producir la verdad,
una verdad que en las narraciones rulfianas se vuelve, imprecisa, in-
accesible y restringida:

¢De modo que ora que vengo a decitle lo que sé, yo salgo
encubridor? Pos ora si. ¢Y dice usted que me va a meter en la
carcel por esconder a ese individuo? Ni que yo fuera el que maté
a la familia esa. Yo so6lo vengo a decirle que alli en un charco del
rio esta un difunto. Y usted me alega que desde cuando y como
es y de qué modo es ese difunto. Y ahora que yo se lo digo, salgo
encubridor. Pos ora si. (143)
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En E/ Llano en llamas y Pedro Pdramo predominan los espacios ence-
rrados, los laberintos sin salida, los cuartos estrechos y asfixiantes,
las carceles, las tumbas, los paisajes aridos y desnudos que queman el
alma y la ahogan en atmosferas irrespirables. Los personajes se deba-
ten encerrados ahi, entre la soledad y la culpa, el dolor y la venganza,
el destino y la fatalidad. ILa resolucion de la justicia parece imposible
en el reino del mal.

LA INEVITABILIDAD TRAGICA DEL MAL

En “El hombre”, el perseguidor cuenta que el dia de la matanza de
su familia él no estaba ahi por la fuerza de las circunstancias: “Me
acuerdo. Fue el domingo aquel en que se me murio el recién nacido
y fuimos a enterrarlo. No teniamos tristeza, s6lo tengo memoria de
que el cielo estaba gris y de que las flores que llevamos estaban des-
tefiidas y marchitas como si sintieran la falta del sol” (136). La muerte
y entierro del recién nacido crean la atmoésfera de una expectativa
funesta. La inevitabilidad de los sucesos se ahonda cuando el perse-
guidor reflexiona que la tragedia se anuncia antes de que €l la sepa:
“Y yo también llegué tarde. Llegué detras de ti. Me entretuvo el en-
tierro del recién nacido. Ahora entiendo. Ahora entiendo por qué se
me marchitaron las flores en la mano™ (137). La simultaneidad entre
los hechos violentos desatados en su casa, de los que atn no tiene
noticia, y el marchitarse de las flores en su mano constituye no una
simple coincidencia sino una sincronicidad tragica.

En la obra de Rulfo, el desencadenamiento del mal parece in-
evitable. En “El hombre” el rio también se comporta como un
simbolo del destino: “Caminaré mds abajo. Aqui el rio se hace un enredijo
) puede devolverme a donde no quiero regresar > (137). El rio determina
el trayecto del personaje: “El hombre vio que el rio se encajonaba
entre altas paredes y se detuvo. «Tendré que regresar», dijo” (138).
Finalmente, lo enfrenta a su unica posibilidad: la muerte: “Estas
atrapado —dijo el que iba detras de él y que ahora estaba sentado
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a la orilla del rio— . .. Tendras que regresar en cuanto te veas en-
cafionado. Te esperaré aqui. Aprovecharé el tiempo para medir la
punterifa, para saber donde te voy a colocar la bala” (138).

El mundo rulfiano esta sometido a un implacable destino tragico
que hunde a los seres en el mal. Rulfo sugiri6é creer en una cualidad
atavica del destino: los personajes son presa de fuerzas que se les
imponen, internas o externas; sus deseos y expectativas se estrellan
inevitablemente con una realidad aciaga. José Alcancia se encuentra
con su destino y queda atrapado en las redes del mal, pues al verse
encajonado en el rio admite que tiene que regresar. El mal se torna un
imperativo. Sea porque el individuo cruza la linea voluntariamente o
porque azarosamente se ubique en la encrucijada fatal, el ser siempre
se encuentra tarde o temprano con el mal: José ha matado a toda la
familia de Urquidi dejando azarosamente vivo al asesino de su herma-
no y ahora, él mismo, encontrara una muerte violenta y sanguinaria.

Desde Aristoteles sabemos que uno de los grandes resortes de
lo tragico es, segun indica Foucault, “el reconocimiento, es decir, la
revelacion de la identidad real de un personaje previamente desco-
nocido o ignorado . . . y por lo general la peripecia, es decir, la in-
version de la situacion es la que permite reconocer la verdad de cada
quien” (Obrar mal 74). En ese sentido, en la obra de Rulfo el desarro-
llo narrativo devela un lado maligno imprevisto, inesperado de los
personajes y también incalculable: el perseguido es capaz de asesinar
a una familia completa sorpresivamente en medio de la noche. Las
encrucijadas iconizadas en la arquitectura narrativa rulfiana, que da
vuelta, regresa, se detiene, ostenta vacios, se encajona como los rios,
como las veredas tortuosas, como la vida misma, sugiere una deci-
si6n del personaje, pero también un impulso incontrolable de cruzar
las lineas funestas: “Estamos en un mundo que es, desde luego, el de
la fatalidad . . . el mundo, por tanto, de la verdad, el mundo inevitable
... que urde a la vez el destino” (Foucault, Obrar mal 80).

La de Rulfo es en lo esencial una vision fatalista de la existencia y
del problema del mal: “como lo han visto Joseph Sommers y el mis-
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mo Rulfo. Ni la vida ni la muerte representan progreso; son circulos
de angustia continua” (Lyon 110). Como afirma Sommers: “[e]l cielo
esta mas alla del alcance de todos. Ni fe religiosa ni solidaridad hu-
mana ofrecen ningun antidoto contra un modo de existir en el cual
el hombre esta condenado a sufrir y a hacer sufrir a los otros” (“A
través de la ventana” 164).

CONSIDERACIONES FINALES

El mal en la obra de Juan Rulfo no es un concepto que pueda de-
finirse. Hemos podido ver, sin embargo, al analizar detenidamente
su representacion en “El hombre”, cinco rasgos que se manifiestan
cuando se desencadena la experiencia del mal: ]a transgresion de un
limite, la violencia extrema, la monstruosidad del mal, la culpa y la
inevitabilidad tragica de la experiencia del mal. Gracias a las cualida-
des paradigmaticas del cuento pudimos vislumbrar que esta red de
elementos esta siempre presente en la representacion del problema
del mal en la narrativa de Rulfo, lo cual nos permite aproximarnos a
la configuracion de una simbélica del mal en esta dltima.

Queda por decir que en este escenario la posibilidad del perdon
desaparece junto con la posibilidad de una justicia real: “Se arro-
dillara y me pedira perdén. Y yo le dejaré ir un balazo en la nuca”
(134), afirma el perseguidor. El perdon y la justicia quedan excluidos,
mientras la venganza y la violencia imponen su orden. Hanna Arendt
explica en La condicion humana que:

el perdon es el extremo opuesto a la venganza, que actia en for-
ma de re-accion . . . Dicho de otra manera, perdonar es la unica
reaccion que no re-acta simplemente, sino que actia de nuevo y
de forma inesperada, no condicionada por el acto que la provocé
y por lo tanto libre de sus consecuencias, lo mismo quien perdo-
na que aquel que es perdonado. (260)
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Nos hemos acercado asi a una poética del mal en la obra de Juan
Rulfo. Si prestamos atencién a aspectos como la modelizacion de
“La Serpentina”, la vaca amada de la pequena Tacha, que desde la
inocencia de su infancia puede tal vez significar la posibilidad de la
esperanza; o bien, a un cielo que, a pesar de todo, se abre, como lo
describe el escritor mexicano en “La noche que lo dejaron solo”: “Lo
desperto el frio de la madrugada. LLa humedad del rocio. Abrio los
ojos. Vio estrellas transparentes en un cielo claro, por encima de las
ramas oscuras” (209), entonces podemos observar que, si bien en la
obra de Juan Rulfo el mal parece instaurar su imperio, queda tenue,
entre lineas, apenas apuntada, la posibilidad de la justicia, del perdén
como liberacién de la venganza, asi como de la solidaridad y la preo-
cupacion por el otro, de la esperanza y la conjuracion del mal.
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