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Resumen: 
En 1931 Alfonso Reyes publicó el “Discurso por Virgilio” en 
la revista Contemporáneos.  Aunque la crítica literaria ha dedicado 
varias páginas a su estudio, el texto alfonsino aún tiene algo que 
decirnos. El objetivo de este artículo es realizar una aproxima-
ción crítica al “Discurso por Virgilio” desde la óptica de la retó-
rica clásica. Para ello, me baso principalmente en la clasifi cación 
de los géneros discursivos en genus demostrativum o discurso epi-
díctico, genus deliberativum o discurso deliberativo y genus iudiciale 
o discurso judicial. Con ello, pretendo ahondar en el sentido y 
la pragmática de esta obra situándola en tres niveles distintos 
de comprensión: 1) como elogio a la obra y fi gura de Virgilio, 
2) como propuesta política educativa y cultural en un entorno 
nacionalista y 3) como defensa en favor de la obra de Alfonso 
Reyes y de las humanidades en general. 
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Abstract: 
In 1931 Alfonso Reyes published “Discurso por Virgilio” in 
the magazine Contemporáneos. Literary criticism has dedicated 
several pages to its study; however, it Alfonso Reye’s text still 
has something to tell us. The aim of  this article is to make a 
critical approach to “Discurso por Virgilio” from the perspec-
tive of  classical rhetoric. To this end, I base my work mainly on 
the classifi cation of  discursive genres into genus demostrativum or 
epidictic discourse, genus deliberativum or deliberative discourse 
and genus iudiciale or judicial discourse. With this, I intend to 
delve into the meaning and pragmatics of  “Discurso por Virgil-
io”, placing it in three different levels of  understanding: 1) as a 
praise to the work and fi gure of  Virgil; 2) as an educational and 
cultural political proposal in a nationalist environment; and 3) 
as a defense in favor of  the work of  Alfonso Reyes and of  the 
humanities in general.
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En 1931 Alfonso Reyes publicó en la revista Contemporáneos un tex-
to fundamental dentro de su trayectoria literaria: el “Discurso por 
Virgilio”.1 En dicho ensayo, el escritor regiomontano hace una de-
fensa de su propia obra, de la tradición latina y de las humanidades 
en general, dentro del contexto del nacionalismo posrevoluciona-
rio en México. Sobre este ensayo alfonsino se han escritos páginas 
inteligentes y penetrantes como las de Christopher Domínguez Mi-
chael (28-30), Guillermo Sheridan (49-55) y Roberto Heredia Correa 
(186-195), entre otros. No obstante, me parece que el “Discurso por 
Virgilio” aún tiene algo que decirnos si lo interrogamos desde una 
perspectiva diferente a la de estos autores. Tal es la tarea que me 
propongo realizar en las páginas que siguen. Mi intención es llevar 
a cabo una aproximación crítica al “Discurso por Virgilio” desde la 
óptica de la retórica y, en específi co, desde la estructura y la tipología 
de los géneros discursivos que establece la retórica clásica, una línea 
de lectura que, hasta ahora, ha sido pasada por alto por parte de la 
crítica alfonsina.2

El análisis que planteo, me parece, no es baladí. Más allá del enfo-
que elegido como estrategia de lectura, está el hecho de que el ensayo 
de Reyes permite tal posibilidad en su mismo título: el género al que 
se adscribe es precisamente el del discurso oratorio que nuestro autor 

1 Según se sabe, Alfonso Reyes promovió ofi cialmente el festejo del segundo 
milenario de Virgilio, por lo que consiguió un edicto de Pascual Ortiz Rubio, pre-
sidente de México en turno, para convocar un homenaje. De este festejo resultó 
un volumen editado por la Secretaría de Educación Pública en 1931 titulado: Ho-
menaje de México al poeta Virgilio en el segundo milenario de su nacimiento (Herrera 222). 
En México se publica en la revista Contemporáneos. Esa publicación es una toma 
de postura estética por parte de Reyes, tomando en cuenta la “polémica nacio-
nalista” que en aquel momento había en torno del llamado “grupo sin grupo”.

2 Al respecto, resulta interesante que Eugenia Houvenaghel (Alfonso Reyes y la 
historia) no haya realizado esta tarea en su libro dedicado a los ensayos de Alfonso 
Reyes, siendo precisamente el análisis retórico el método que emplea.
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conocía a la perfección y cultivaba con maestría. Basta una lectura ex-
ploratoria sobre el índice de las Obras Completas para advertir que este 
género fue una de las formas literarias que el autor de Visión de Anáhuac 
utilizó con frecuencia (“Discurso por la lengua”, “Posición de Améri-
ca”, “Notas sobre la inteligencia americana”, “Homilía por la cultura”, 
“Oración del 9 de febrero”, etcétera). No es injustifi cado afi rmar que, 
junto con Enrique Rodó, José Martí y Pedro Henríquez Ureña, Alfon-
so Reyes es uno de los grandes maestros del discurso oratorio en la 
historia de la literatura hispanoamericana, un género de gran tradición 
en nuestro continente, aunque muchas veces —y de manera injusta— 
visto como marginal debido a su fuerte carga retórica. 

Por otro lado, hay que recordar que el propio Reyes escribió im-
portantes refl exiones sobre el tema en ensayos breves o estudios más 
amplios como La crítica en la edad ateniense (1941) y La antigua retórica 
(1942). Partamos, pues, de esta posibilidad. Así, propongo leer el 
“Discurso por Virgilio” desde la preceptiva del discurso retórico en 
cuanto a su estructura y clasifi cación en tres tipos: el genus demostrati-
vum o género epidí ctico, el genus deliberativum o género deliberativo y 
el genus iudiciale o género judicial. Como veremos, tal clasifi cación nos 
puede ayudar a profundizar en el sentido y la pragmática del “Discur-
so por Virgilio” en tres distintos niveles de comprensión.  

LA FUNCIÓN POLÍTICA DEL DISCURSO

Antes de avanzar, conviene hacer algunas precisiones. Hemos dicho 
que el “Discurso por Virgilio” —en adelante, “Discurso”— perte-
nece al género del discurso oratorio. Esto no signifi ca que se trate 
de una disertación concebida originalmente para ser pronunciada en 
público. Sin embargo, sí es un texto que contiene los ecos de la orali-
dad. La retórica de este ensayo de Reyes empieza por ahí: es un dis-
curso simbólico perteneciente a la modalidad que el autor denominaba 
oralidad escrita y que diferenciaba de la oralidad hablada. Al respecto, 
escribe en La antigua retórica: 
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Quintiliano compara a los oradores parlantes, tipo Pericles y De-
mades, con Isó crates, orador escrito; compara otra vez a Demó s-
tenes con Ciceró n. Y concluye: el discurso escrito o el hablado 
no difi eren en cuanto a tales, sino en cuanto a la diversidad de los 
fi nes que procuran. Hablar literariamente y escribir literariamen-
te son, en esencia, una misma cosa: la escritura no es más que un 
monumento estable de la palabra. (552) 

De hecho, en varias páginas observamos a Reyes ensalzar a Isócra-
tes como el “orador por escrito” por excelencia y como un secreto 
compañero de viaje en ese afán de perfeccionar la prosa de ideas 
como “monumento estable de la palabra”. Escribe en La crítica en la 
edad ateniense: 

Orador para la eternidad, y no para certámenes de poco mo-
mento o contingencias más o menos efímeras, le da lo mismo 
resucitar y discutir los negocios mucho después de acontecidos, 
porque los conceptos le interesan más que las acciones, las for-
mas tanto como los conceptos. Empleó  en su Panegírico diez años 
según algunos, y según otros, quince. Puesto a cincelar la prosa, 
no perdona esfuerzo. Tal ha sido el feliz efecto de una defi ciencia 
natural. (193) 

No es difícil hallar en estas palabras un autorretrato del mismo Reyes 
como aquel que aspira a pertenecer a ese selecto grupo de grandes 
“oradores por escrito”.  

Debemos mencionar, además, que el autor de Ifi genia cruel tenía 
una concepción específi ca del discurso oratorio. En La crítica en la 
edad ateniense escribe: “Desde Homero, la oratoria es condición del 
héroe. Aquiles es tan hacedor de hazañas como de discursos” (56). 
Reyes sugiere entonces que proferir un discurso no signifi ca llevar 
a cabo un mero ejercicio “retórico”, como pudiera pensarse en la 
actualidad, sino que constituye una forma de intervenir la realidad 
circundante y una manera alternativa de realizar hazañas —como 
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Aquiles— mediante el uso correcto de la voz. Las batallas, parece in-
sinuar Reyes, se disputan tanto con las armas como con la palabra. De 
allí la importancia que otorgaban los preceptores antiguos a la orato-
ria como herramienta para encauzar la vida pública. En palabras de 
Reyes: “El saber construir un buen discurso era un asunto de capital 
importancia para la vida civil, por muy escasamente que en ella se 
participara. El arte suasoria venía a ser la acción eminente del indivi-
duo ante el Estado” (La crítica 217). De este modo, un buen discurso 
debía trascender la demostración de estilo y de las circunstancias, 
ya que su fi n primordial era cumplir una función pública dentro de 
la polis. Esto último, como veremos más adelante, se halla presente 
en el “Discurso”. Por ahora basta señalar la función política que Reyes 
otorgaba al arte de la oratoria —escrita o hablada— como género 
literario capaz de incidir en los asuntos de la res pública.   

Ahora bien, partiendo de la preceptiva retórica, hagamos una pri-
mera aproximación al “Discurso” tomando en cuenta su estructura. 
Los tratadistas reconocen las siguientes partes del género discursivo: 
I) Exordio, II) Narratio, III) Expositio, IV) Epílogo (Albaladejo 82-
108; Asuastre y Casas 69-80; Barthes 145-150). El exordio comprende 
las palabras iniciales con las que el orador llama la atención de su 
público (captatio benevolentiae). La narratio es la puesta en escena de la 
cuestión. La expositio se integra por la serie de argumentos y refuta-
ciones que va exponiendo el orador. Mientras que el epílogo son las 
palabras fi nales con las que el orador abandona el auditorio.  

El “Discurso” se compone de quince fragmentos enumerados 
secuencialmente del 1 al 15.3 El primer y el último fragmento corres-
ponden al exordio y al epílogo, respectivamente, mientras que el segundo 
contiene la narratio o planteamiento del problema, y los fragmentos 
restantes, la expositio de los argumentos. En cuanto a la clasifi cación 

3 Para el presente análisis me baso en la versión del “Discurso por Virgilio” 
del tomo XI de las Obras Completas (157-177).
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discursiva, la retórica clásica distingue entre: el genus demostrativum o 
género epidí ctico, o sea, el discurso laudatorio hacia una persona de-
terminada; el genus deliberativum o género deliberativo, dirigido a una 
asamblea sobre un asunto concerniente a la vida pública; y el genus 
iudiciale o género judicial, una defensa o una acusación hacia alguna 
persona hecha ante un jurado público en el ámbito forense o crimi-
nal.4 Así, en un primer momento podemos decir que, por su título, 
el “Discurso” aparenta ser un genus demostrativum o panegírico, o sea, 
un homenaje en sentido laudatorio hacia la fi gura y obra de Publio 
Virgilio Marón; sin embargo, como analizaremos en breve, se trata 
más bien de una combinación de los tres géneros retóricos según sea 
analizado en tres perspectivas distintas.

4 Reyes mismo trató los géneros de la retórica clásica en los siguientes tér-
minos: “Imaginemos al orador ante su auditorio. El auditorio puede ser: 1) de 
simples espectadores; 2) de jueces del pasado; 3) de jueces del porvenir. Reco-
rriendo al revé s la escala, por quiasmo, tenemos que el orador será : l) consejero 
de lo conveniente o lo inconveniente para el porvenir; 2) abogado de lo legal o 
lo ilegal ya acontecido; 3) demostrador de lo noble o lo vil considerados como 
presentes o permanentes. De aquí  el gé nero deliberativo, el judicial y el epidí c-
tico. Por el auditorio, los gé neros miran a la asamblea pú blica, al tribunal o al 
espectador. Por el tiempo, al porvenir, al pasado o al presente. Por la fi nalidad, a 
lo ú til, a lo justo o a lo hermoso moral. El auditorio es siempre un juez: en la de-
liberativa, de la oportunidad; en la judiciaria, de la veracidad; en la epidí ctica, de la 
elocuencia. Los dos primeros gé neros son agoní sticos o de combate, y así  Cleó n, 
en Tucí dides, reprocha a los atenienses el considerarse espectadores cuando les 
importa ser agonotetas. El tercer gé nero es má s bien expositivo. La deliberació n 
es el gé nero má s importante por su amplitud y trascendencia, y el má s difí cil por 
la magnitud de los problemas que arriesga y por referirlos al porvenir. En ella se 
apuesta sobre la felicidad de un pueblo. Entre los tres gé neros caben relaciones 
y contaminaciones. El debate polí tico admite circunstancias jurí dicas; el jurí dico, 
puede asumir consecuencias polí ticas; la oratoria epidí ctica puede pasar del mero 
encomio o censura al consejo deliberativo, etcé tera” (La crítica 224-225).
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EL EXORDIO: EL VIAJE Y LA DESVIACIÓN

El exordio del “Discurso” anuncia el argumento que Reyes pretende 
desarrollar en el resto del ensayo: “Es propio de las ideas fecundas 
crecer solas, ir má s allá  de la intenció n del que las concibe, y alcanzar 
a veces desarrollos inesperados. La verdadera creació n consiste en 
esto: la criatura se arranca de su creador y empieza a vivir por cuenta 
propia” (157). Esta es la idea principal que atraviesa todas las páginas 
del texto: el hecho de que la gran poesía —a saber, la poesía de Vir-
gilio— viaja más allá de su autor, deja de pertenecer a él, a su época y 
a su patria para integrar el patrimonio universal de la humanidad. Desde 
el exordio podemos apreciar ya el enfoque universalista que Reyes irá 
articulando en su ensayo ante las exigencias del nacionalismo revo-
lucionario en México. Este enfoque, además, se halla vinculado con 
el paratexto inicial con el que inaugura el “Discurso”: “Tu duca, tu 
signore, tu maestro” (“Tú duque, tú señor, tú maestro”), palabras 
que profi ere Dante en la Divina Comedia (Libro II) antes de iniciar 
su viaje de descenso a través de los nueve círculos del Infi erno. Al 
hacerlas suyas, el autor de Ifi genia cruel se coloca al amparo de Virgilio 
en el viaje que también él está a punto de comenzar en el ensayo. 

Al respecto, cabe destacar el tópico del viaje —en especial, la “me-
táfora náutica”— que recorre todo el “Discurso”. En el discurrir del 
texto, Reyes va tejiendo imágenes que articulan la correspondencia 
entre la travesía marina, la escritura del ensayo y el viaje de ida y vuel-
ta desde lo nacional a lo universal (y viceversa). He aquí una muestra: 
“Los poetas . . . trabajan su poema . . . como quien va cortando las 
amarras de un barco, hasta que la obra . . . se desprende, y desde la 
orilla la vemos alejarse . . .” (157); “las aguas que entran al mar no son 
ya las mismas que habían bajado con los deshielos de las cumbres” 
(159); “el sentimiento nacional de Virgilio . . . se vuelve transporta-
ble” (164); “Nuestras aguas . . . son latinas. De aquí partimos. Desde 
aquí esperamos. Aquí será el centro de todas nuestras exploraciones” 
(174). Reyes actualiza de este modo una de las metáforas más usadas 
por la poesía clásica latina: la composición de una obra como un viaje 
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marino (Curtius 189-193). En este sentido, el “Discurso” simula el 
viaje escritural que Reyes ejecuta, similar a Eneas, a través de una geo-
grafía simbólica en la que va aproximando los puntos cardinales de 
la cultura mexicana y la cultura universal hasta fundirlos en un solo 
espacio. De ahí que, cuando arribamos al epílogo del ensayo (el frag-
mento 15), escuchemos al viajero Alfonso Reyes exclamar: “¡Virgilio 
me ha llevado tan lejos!” (176), con lo cual cierra el círculo de la 
travesía que se había impuesto. En conclusión, la forma misma del 
“Discurso” guarda una bella correspondencia con el tema tratado. 
¡Vaya forma de celebrar a Virgilio!

Pero el exordio todavía tiene algo más que decirnos. Hagamos un 
poco de contexto. El “Discurso” tuvo origen en un acuerdo ofi cial 
del presidente Pascual Ortiz Rubio en el que se mandaba conmemo-
rar el segundo milenario de Virgilio a todas las instituciones mexica-
nas (Herrera 222). En el exordio Reyes habla de esta circunstancia en 
los siguientes términos: “Refl exionando, pues, sobre el acuerdo que 
encarga celebrar en México solemnemente el segundo milenario de 
Virgilio, no temo, por mi cuenta y riesgo, añadir propósitos al propósito del pre-
sidente; no temo, al traer mi testimonio personal, sacar un poco de cause 
la cuestión o torcerla un poco según mi manera de ver ” (157; énfasis mío). 
La aclaración de Reyes es interesante. El presidente de México había 
ordenado un homenaje para Virgilio, y Alfonso Reyes, a la sazón 
representante del gobierno mexicano en Río de Janeiro, se vale de 
aquel mandato ofi cial para elaborar una defensa de las humanidades 
y de la cultura clásica en México (y su propia defensa, como veremos 
más adelante). De ahí que en líneas anteriores hayamos afi rmado que 
el “Discurso” aparentaba ser un genus demostrativum  o panegírico, esto 
es, un elogio hacia la fi gura y obra de Virgilio, pues en realidad se 
trata —en breve precisaremos esto— de un ensayo inscrito en lo que 
la retórica clásica conoce como genus deliberativum o discurso deliberati-
vo, es decir, un discurso en el que el orador ofrece su consejo sobre 
la utilidad o no de una cuestión particular a una asamblea política. 
Así es como Reyes añade “propósitos al propósito del presidente” y 
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“tuerce” el cauce de la cuestión bajo su “cuenta y riesgo”. En otras 
palabras: el presidente de México ordena un panegírico laudatorio y Al-
fonso Reyes responde con un discurso político deliberativo cuyo fi n es 
intervenir en la res pública nacional.   

LA NARRATIO O EL ABANDONO DE LAS HUMANIDADES

Analicemos ahora la narratio del “Discurso”. Hemos dicho que la 
retórica clásica concebía este momento del discurso como la expo-
sición de los hechos que constituyen la causa o el planteamiento del 
problema (Albaladejo 86). Esto lo hace Reyes en los siguientes tér-
minos: “Curioso que la oportuna excitación [el segundo milenario 
de Virgilio] caiga en un momento universitario que comenzaba ya a 
‘perder sus latines’. El positivismo reinante en nuestras escuelas fue, 
a sabiendas o no, descastando en ellas toda planta de Humanidades” 
(158). Tal es el problema que inunda a México: el abandono de las 
humanidades en la educación. No se trataba de una cuestión supera-
da después del triunfo de la Revolución mexicana, pues en la época 
en que Reyes escribe el “Discurso” la educación humanística estaba 
marginada de la misma manera como había estado sucediendo desde 
el régimen porfi rista. 

El anterior era uno de los reclamos permanentes de escritores e 
intelectuales que, a semejanza de Reyes, señalaban el abandono de 
las humanidades y las disciplinas liberales en el diseño del currículo 
escolar. Recuérdese que ese sería uno de los reclamos que haría José 
Vasconcelos en su libro De Robinson a Odiseo (1935), en el que cues-
tionaba la asunción del “método Dewey” (el “aprender haciendo”) 
como modelo educativo para México (Vasconcelos 23-45). A pesar 
de su nacionalismo manifi esto, lo que había hecho el Estado revolu-
cionario durante el llamado Maximato (1928-1934) era proseguir con 
la política educativa del porfi rismo, reemplazando simplemente el 
enfoque científi co-positivista promovido durante el régimen anterior 
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por el pragmatismo norteamericano (Loyo 220). La educación técni-
ca se había convertido así en la bandera ofi cial del Estado para hacer 
ingresar a México en el panorama de la modernidad. El desarrollo de 
habilidades competitivas constituía uno de los objetivos principales 
de la llamada “educación en acción”. El fi n primordial era pues hacer 
mexicanos útiles que coadyuvaran en el fortalecimiento de la eco-
nomía nacional. Ese era el objetivo de las escuelas rurales y agrarias 
fundadas durante el periodo de Plutarco Elías Calles y fortalecidas 
por su sucesor, Pascual Ortiz Rubio, escuelas que no tenían otra in-
tención que la de integrar la productividad indígena en el desarrollo 
del país. En este contexto era común escuchar arengas de “utilidad” 
o “inutilidad” en la educación por parte de los ideólogos del Estado, 
relegando la formación humanística y el cultivo de las letras a la últi-
ma categoría del currículo escolar (Loyo 286). Tal es el panorama en 
que escribe Reyes y desde el cual aconseja una reforma político-edu-
cativa que promueva el rescate de las humanidades en México. 

LA ARGUMENTATIO: LA QUERELLA POR LA CULTURA NACIONAL 
Y LA POSICIÓN AMERICANA

En este sentido, la argumentatio o argumentación del “Discurso” está 
encaminada a dos objetivos complementarios: 1) defender la utilidad 
de la educación humanística en México y 2) cuestionar la política 
educativa y cultural del Estado revolucionario. Nos hallamos aquí en 
la parte dialéctica del “Discurso”, donde Reyes presenta “pruebas” 
en favor de su tesis y “refutaciones” en contra de sus oponentes: la 
probatio y la refutatio que hay en toda argumentatio (Albaladejo 91-92; 
Asuastre y Casas 73-74). 

Podemos dividir la estructura general del “Discurso” en las si-
guientes secciones: fragmentos 1 y 2 presentan el exordio y la narratio, 
el fragmento 3 es el transitus o la transición entre la narratio y la argu-
mentatio, los fragmentos 4 al 11 tratan el tema que podemos llamar la 
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“Querella por la cultura en México”,5 los fragmentos 12 y 13 hablan 
de la “Posición de América”,6 y el 14 es el transitus entre la argumentatio 
y el epílogo del fragmento 15. Para ser más esquemáticos:

1: Exordio 
2: Narratio 
3: Transitus 
4-11: “Querella por la cultura en México”
12-13: “Posición de América”
14: Transitus
15: Epílogo

El primer transitus del “Discurso” (el fragmento 3) es una exten-
sión de la idea con la que comienza el exordio: “Pero ¿quién ha dicho 
que el espíritu de la gran poesía queda limitado a los contornos de 
una sola lengua? ¿Quién ha dicho, sobre todo, que una gran civiliza-
ción no puede volcarse como el agua misma en vasijas diferentes?” 
(159). Esta es la entrada en cuestión que Reyes abordará en los si-
guientes párrafos dedicados a la “Querella por la cultura en México”. 

El fragmento 4 habla de la necesidad de rescatar la tradición hu-
manística en México como “obligación general, como parte del saber 
universitario”; no sólo el humanismo clásico europeo, sino también 
el humanismo nacional, representado por las fi guras novohispanas 
de Cristóbal Ojeda, Cristóbal Méndez y Fray Lucas del Almodóvar, 
así como por pensadores humanistas del siglo XIX como Mariano 
Otero. La crítica a la política educativa por parte de Reyes no se hace 
esperar: “Andamos ya bien, en principio al menos, de escuelas rura-
les, rudimentarias, populares y de ofi cios primos; pero falta fortalecer 
el núcleo, el corazón mismo de la enseñanza” (160). 

5 Por su relación con el tema que estoy tratando, tomo este nombre del libro 
de Víctor Díaz Arciniega: La querella por la cultura en México (1989).

6 En clara referencia al ensayo del mismo nombre escrito por Alfonso Reyes.

Argumentatio
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No era una cuestión menor para el autor regiomontano: si la edu-
cación técnica tenía como función crear un México laborioso e indus-
trial que lo introdujera en el tren de la modernidad capitalista, la 
educación del espíritu (humanista y clásica), por su parte, debía tener el 
objetivo primordial de fundar una cultura nacional. Pero esta cultura 
nacional a la que aspiraba Reyes era distinta a la que defendían los 
promotores del nacionalismo, comprometidos como estaban con el 
rescate de lo propio y del color local. La cultura nacional del autor de 
Visión de Anáhuac era una cultura más cercana al arielismo de Rodó: 
más que un México nacionalista, el “Discurso” proyecta la fundación 
de un México clásico, humanista y universal. 

Se puede decir que Reyes no desdeña el color local ni la educación 
técnica como elementos materiales de lo nacional, pero sí propone 
que lo material se complemente con la sustancia espiritual de la cultura 
latina. Para el autor de El deslinde, de nada servía introducir al mexica-
no en el carril de la modernidad si antes no contaba con un espíritu 
identitario fuerte, colmado del temple y heroísmo como el que ex-
presaban los héroes de Virgilio. De ahí que, en el fragmento 5, Reyes 
defi enda a la cultura latina como componente esencial de la tradición 
mexicana. Y en esto el escritor regio se asemeja a Leopoldo Lugones 
en el Payador, pues busca las fuentes de lo “autóctono” en la herencia 
clásica, invirtiendo así los postulados del nacionalismo: “el espíritu 
mexicano está  en el color que el agua latina, tal como ella llegó  ya 
hasta nosotros, adquirió aquí, en nuestra casa, al correr durante tres 
siglos lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo” (“Discurso” 161).7 

7 Al respecto, conviene recordar aquí la diferencia que hace Guillermo Sheri-
dan entre dos actitudes para construir la nación: “lo propio como la manera mo-
derna de experimentar la pertenencia a una tradición, en oposición a lo nuestro y 
a cualquier bandería de excepción” (44). Los nacionalistas buscaban lo “nuestro” 
en lo autóctono y en el color local, mientras que Reyes buscaba lo “nuestro” en 
la cultura latina.  
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Los fragmentos 6, 7 y 8 forman parte de un mismo argumento y 
están relacionados con el tema anterior. Además, reiteran el tópico 
del viaje como metáfora cuando Reyes cita un fragmento de La resaca 
de Setevenson (fragmento 6). Lo que intenta sostener nuestro autor 
es la importancia de leer a Virgilio como vehículo simbólico para for-
talecer el “sentimiento nacional”. La Eneida, en este caso, es el poe-
ma clásico para lograr lo anterior al representar el canto a la patria 
por excelencia (fragmento 7). No está de más decir que aquí Reyes, 
como en todo el “Discurso”, se apropia para México de uno de los 
pilares de la poesía de Occidente en un claro movimiento de saqueo 
del archivo europeo — se puede decir que nacionaliza a Virgilio, ope-
ración que alcanzará su punto más alto en el ensayo “Moctezuma y 
la ‘Eneida mexicana’”—. Y realiza tal apropiación perfi lando la idea 
que ya anunció en el exordio —en este sentido el “Discurso” es un 
claro ejemplo de texto que avanza en espiral—, a saber, que la gran 
poesía pertenece a todos, más allá del autor y de su nacionalidad, 
como sucede con la Eneida: 

¡Con razón Virgilio parece, siempre y para los hombres de todas 
las tierras, una voz de la patria! Allí aprendemos que las naciones 
se fundan con duelos y naufragios, y a veces, desoyendo el llanto 
de Dido y pisando el propio corazón. En las aventuras del héroe 
que va de tumbo en tumbo salvando los Penates sagrados, sé  
de muchos, en nuestra tierra, que han creído ver la imagen de 
su propia aventura, y dudo si nos atreveríamos a llamar buen 
mexicano al que fuera capaz de leer la Eneida sin conmoverse. 
(163-164) 

Más adelante volveremos sobre esta afi rmación del fragmento 7. Lo 
que interesa destacar por el momento es la importancia que Reyes 
le otorga a la Eneida como vehículo para “fortalecer el núcleo” de la 
“mexicanidad”, la parte espiritual del mexicano en la conformación 
de un sentimiento nacional fuerte y sólido: “Dotar a los niños con 
Virgilio es alimentarlos con médulas de león” (165). En resumen: lo 
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que afi rma Reyes es que el color local recubre la superfi cie de la cultura 
nacional, en tanto que el espíritu clásico abreva el profundo sentimiento 
a lo propio que, además de nacional, es universal.  

Los siguientes fragmentos (9 y 10) avanzan en la misma tónica, 
pero incorporando un nuevo elemento. En ellos ya no solo se pro-
pone la lectura de la Eneida como herramienta para la construcción 
de una política cultural, sino que también se sugiere la lectura de las 
Geórgicas y las Bucólicas, completando así lo que la retórica medieval 
conoció como la “Rueda de Virgilio”, es decir, la representación de 
las tres grandes obras del poeta romano en tres estilos principales: 
el estilo humilde del pastor (Bucólicas), el estilo medio del agricultor 
(Geórgicas) y el estilo sublime del guerrero (Eneida) (Barthes 106). En 
efecto, si la Eneida ayuda a fortalecer el sentimiento nacional, la lec-
tura de las Geórgicas, a través de sus imágenes campesinas escritas 
en estilo medio, contribuirá a “despertar en la mente de los niños 
la vocación por el campo, vocación que hoy casi se confunde con la 
vocación de la patria” (166). Por su parte, la vida pastoril y el tono 
humilde de las Bucólicas ayudará a fomentar “el maridaje virgiliano de 
agricultura y poesía”, porque “¿acaso los pastores de las Bucólicas no 
eran también gente de letras…?” (167). Lo que recomienda Alfon-
so Reyes, entonces, es una política de la lectura basada en la poesía de 
Virgilio que fortalezca el sentimiento nacional de los mexicanos y a 
la vez promueva el amor por el campo y transforme a los campesi-
nos en gente de letras (¡utopía alfonsina!). Esta política, desde luego, 
dialoga críticamente con el modelo educativo de las escuelas rurales 
y agrarias abanderado por el gobierno revolucionario, mismo que 
—como hemos visto— buscaba la formación técnica y productiva 
de los campesinos con el objetivo de hacerlos ingresar en la moder-
nidad capitalista. 

Finalmente, en el fragmento 11, Reyes cuestiona al nacionalismo 
mexicano que busca superfi cialmente lo mexicano en “adornos gracio-
sos que la cultura se cuelga al pecho” (170), es decir, en el color local. 
En cambio, afi rma que lo verdaderamente fundamental no es hallar 
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el particularismo del mexicano (“la diferencia humorística”) sino enlazar 
lo mexicano con lo universal. Agrega que esto no se logrará con el impul-
so de una “pequeña industria regional” o con la “educación técnica”, 
sino con el fomento de las humanidades entre la población mexicana 
y, en específi co, con el impulso de la “más alta poesía” como la de 
Virgilio, ya que ella “contempla al hombre abstracto, y mucho más 
que al accidente que somos, al arquetipo que quisiéramos ser” (170).

Hasta aquí la parte que hemos llamado “Querella por la cultura 
en México”. Como se puede observar, Reyes asume la posición del 
que “recomienda” un rumbo a seguir en materia de política según la 
preceptiva del genus deliberativum. Y lo hace en oposición al naciona-
lismo mexicano en un doble movimiento estratégico: nacionalizar la 
poesía de Virgilio y universalizar la cultura de México. Los fragmentos 
12 y 13 cambian el lugar de la enunciación: de lo nacional nos trasla-
damos al espacio continental donde Reyes delineará la “posición de 
América” en consonancia con lo que ha venido argumentando para 
México: Virgilio viaja de México hacia toda América.  

Recordemos que el “Discurso” se escribió en un contexto históri-
co en el que se hablaba de la “crisis de la conciencia europea” debido 
a la pérdida del protagonismo de Europa en el panorama interna-
cional tras la Primera Guerra Mundial (Camazon 370).8 Bajo este 
contexto surgieron voces que veían en nuestro continente el lugar 
que debía preservar la herencia cultural de Occidente, el espacio de 
una nueva era en el porvenir de la humanidad. José Vasconcelos y su 
teoría de la “raza cósmica”, Pedro Henríquez Ureña y su concepción 
de una “utopía americana”, Waldo Frank y su creación del “Nuevo 
Mundo Americano” son ejemplos de lo anterior. Reyes no es la ex-
cepción. Él también creía que ante la situación en que se encontra-
ba Europa había llegado la “hora de América”. Como ha señalado 

8 Se hablaba de tal crisis gracias también al impacto que tuvo el libro Decaden-
cia de Occidente de Oswald Spengler. 
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Eugenia Houvenaghel, Reyes concibió a nuestro continente como la 
posibilidad para la construcción de una “obra educativa” en la que 
perviviera la cultura de las humanidades enriquecidas por el cosmo-
politismo natural de la “inteligencia americana” (Houvenaghel, Rei-
vindicación 12). De ahí que América también representara para el autor 
de El deslinde la promesa de concretar el anhelado destino proyectado 
por el humanismo renacentista (“El presagio de América”).     

Cabe señalar que, en el “Discurso”, Reyes se cuida de los excesos 
y cuestiona cierta hibris americanista practicada por algunos sectores 
de la inteligencia continental. La “hora de América” no quiere decir 
levantar un muro contra Europa o renegar de su herencia cultural; 
signifi ca más bien tender puentes hacia el otro desde esa posición pri-
vilegiada en que se encuentra ante la crisis de Occidente:  

Hemos de saber que hace muchos siglos las civilizaciones no se 
producen, viven y mueren en aislamiento, sino que pasean por la 
tierra buscando el lugar más propicio, y se van enriqueciendo y 
transformando al paso, con los nuevos alimentos que absorben a 
lo largo de su decurso. (171) 

De tal manera que Reyes vuelve a cuestionar el ímpetu chovinista 
que anida tanto en el nacionalismo como en el antieuropeísmo de 
muchos americanos, matizando su falta de correspondencia con la 
época actual: “La intercomunicación, la continuidad es la ley de la 
humanidad moderna” (170). 

Resulta interesante que el autor de Visión de Anáhuac realice una 
apología de la intercomunicación moderna en un discurso dedicado 
a resaltar el valor de la cultura latina en nuestro continente, pues con 
ello da a entender que la interconexión de las culturas no sólo es 
geográfi ca, sino también histórica. La “hora de América” es así una 
hora múltiple: espacial, personal y temporalmente. Reyes se vale de la 
cultura latina como ejemplo de cosmopolitismo universalizador y, 
precediendo a Borges, transforma a nuestro continente en un aleph 
de la cultura universal: 
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De aquí partimos. Desde aquí esperamos. Aquí será el centro 
de todas nuestras exploraciones. Éste es el punto de referencia. 
Aquí clavamos la bandera, para no perdernos en vagabundeos 
incoherentes. El espíritu latino ha dado ya sus pruebas al mun-
do y ha demostrado su resistencia como continente de culturas. 
Sirva una vez más, y sométase ahora, en nuestra América, a la 
experiencia defi nitiva: tal es la fórmula, a la vez tan amplia y tan 
modesta, que desde el principio vengo buscando. (174)

La conclusión a la que arriba el autor de Ifi genia cruel es la esperada 
para quien ha seguido el hilo del “Discurso”: 

En el crisol de la historia se prepara para América una herencia 
incalculable. Pero será a condición de vivir alerta, de aprovechar 
y guardar todas las conquistas, como dije al principio, y de no to-
mar partido prematuramente. Vale la pena de ser cauteloso. Está  
en juego un alto interés humano y no una mezquina ambición. 
Lo que ha de salir no será oriental ni occidental, sino amplia y 
totalmente humano. (173)

HACIA EL EPÍLOGO: EN DEFENSA DE LA VOCACIÓN 

El fragmento 14 es un transitus donde Reyes aborda nuevamente el 
tema del campo mexicano y la necesidad de diseñar una política agra-
ria a través de la poesía virgiliana —tomando a las Geórgicas como 
modelo—. El epílogo (fragmento 15), sin embargo, nos revela otro 
nivel del discurso más allá del genus deliberativum. Dice Reyes: 

¡Virgilio me ha llevado tan lejos! La ausencia y la distancia nos 
enseñan a mirar la patria panorámicamente. Los que en ella viven 
y trabajan saben de cada fatiga diaria, y de la pena que rinde cada 
hora. Si a ellos la vecindad de los á rboles no les deja ver el bos-
que, el que anda fuera corre el riesgo, a su vez, de pasar por alto 
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tanto escollo y tantos abismos. Yo sólo quise celebrar a Virgilio 
haciendo para é l una tosca imagen de mi barro. Quise ofrecerle, 
como el mejor sacrifi cio, algunas de mis inquietudes nacionales. 
Quise comprobar en mí  mismo que también es mío su recuerdo, 
también es mío el patrimonio de su poesía y todo el arrastre de 
cultura que ella supone. (176)

No olvidemos que el “Discurso” está fi rmado en Río de Janeiro, 
lugar donde Reyes funge como representante del gobierno mexica-
no, lo cual justifi ca la frase “[l]a ausencia y la distancia nos enseñan 
a mirar la patria panorámicamente”. Tampoco debemos olvidar el 
antecedente de que, a causa de la llamada Decena Trágica, en la que 
muere su padre, el autor de El deslinde tuvo que salir exiliado muy 
pronto de nuestro país. De este modo, hay en el “Discurso” una re-
ferencia oculta a la tragedia personal de nuestro autor. De hecho, son 
varios los textos en los que Reyes se asimila al Eneas virgiliano, quien 
se vio obligado a dejar su patria tras la caída de Troya, como aquel 
lo hizo al sonar los primeros disparos de la Revolución mexicana.9 
Así, valiéndose de una lectura cifrada de la Eneida, Reyes expresa su 
propia experiencia del destierro de su país. 

En “Salutación al P.E.N. Club de México” (1924), discurso que 
el autor de Última Tule ofreció a sus amigos —entre ellos antiguos 
compañeros de El Ateneo— en su regreso a México después de diez 
años de exilio en España, dice: 

También yo he sufrido como vosotros, sobre todo durante la 
primera mitad de mi ausencia. Pero mis sufrimientos fueron, 
ciertamente, de otro orden. Mis mañanas de perplejidad; mis ra-

9 Sería interesante hacer una comparación entre Alfonso Reyes y José Vascon-
celos en este aspecto: el primero como un Eneas mexicano y el segundo como 
un Ulises criollo.
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ciones de patatas, económicamente distribuidas a lo largo de tres 
semanas; mis zapatos rotos; mis dimes y diretes para fi jar precio 
a un artículo o a un libro, como quien vende y regatea peras en el 
mercado; mis noches de melancolía al acordarme de mi tierra y 
desear que no me olvidaran; mis últimos estremecimientos de fu-
ror contenido, al acordarme del gran incendio y las ruinas que me 
dejaba yo a la espalda cuando, nuevo Eneas, salí de mi Troya con 
el hijo y la mujer a cuestas; todo eso ¿qué  importa? ¡Si, por una 
casualidad que agradezco a mi suerte, pude salvar la continuidad 
de mi trabajo preferido, la lealtad a mi vocación! (433-434)

De aquí que no solo la frase “¡Virgilio me ha llevado tan lejos!” cobre 
mayor signifi cado, sino también aquella afi rmación del fragmento 
7 que ya tuvimos oportunidad de citar.  Y es que el “Discurso” es 
más que un genus deliberativum en el que Reyes “recomienda” al Esta-
do mexicano el rumbo a seguir en materia de política educativa: es 
también un genus iudiciale en defensa propia, un texto de desagravio en 
contra de las acusaciones de aquellos que lo tildaban de desarraigado, 
europeizante o nada comprometido con la realidad de México. 

Reyes, abogado de formación, se defi ende pues de tales señala-
mientos ante el foro mexicano —y sus “tribunas patrióticas”, había 
escrito años antes—. Esa defensa se levanta como un alegato en fa-
vor de su propia vocación y de la cultura latina como cultura univer-
sal. Cabe señalar que el “Discurso” no es el único genus iudiciale que 
escribe Reyes en su trayectoria, pues “Notas para la inteligencia ame-
ricana” puede ser leído también como el alegato de un latinoameri-
cano ante el “tribunal de pensadores internacionales” para defender 
el “derecho a la ciudadanía universal que ya hemos conquistado” 
(90). Reyes, de hecho, fue un cultivador de este género forense de la 
literatura clásica, según se puede comprobar en textos como “Atenea 
Política” o “Posición de América”, entre otros.      

En este sentido, el “Discurso” puede ser leído también como 
genus iudiciale en el que Reyes asume la posición de abogado de sí en de-
fensa de las humanidades y de esa vocación humanística que él pudo 
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salvar —como Eneas— tras su destierro de México. De este modo 
el nacionalismo queda en entredicho. Si a Reyes lo llegaron a acusar 
de “desarraigado” por su constante afi ción a la literatura clásica, él 
se defi ende en los mismos términos de quienes deponen en su contra: 
tanto se vive lo mexicano a través de la exaltación de lo propio como 
mediante un poema de la tradición latina que cuenta las peripecias de 
un héroe que experimenta una tragedia nacional: “En las aventuras 
del héroe que va de tumbo en tumbo salvando los Penates sagrados, 
sé  de muchos, en nuestra tierra, que han creído ver la imagen de su propia aven-
tura” (164). Es así como Alfonso Reyes se autofi gura al héroe nacio-
nal desterrado de su propia patria, un tipo “humanista militante”10 
que, en su travesía por tierras extranjeras, va custodiando el legado 
cultural de su nación. La epopeya mexicana, parece sugerir Reyes de 
pasada, no se halla necesariamente en captar el acontecimiento más 
próximo en el fragor del confl icto, como lo hacían los narradores de 
la revolución, sino en saber hallar el sustrato mítico de la experiencia 
revolucionaria. En este sentido, la apelación a la Eneida es también 
un llamado a comprender su propia experiencia personal a causa de 
la Revolución mexicana. En defi nitiva, lo que dice Reyes es que hay 
muchas maneras de sentir las tragedias de la patria.   

A estas alturas está de más decir que el “Discurso” se emparenta 
con textos como “A vuelta de correo” y otros de temática similar. En 
una carta de Ricardo Molinari, Reyes explica el motivo para escribir 
el ensayo que analizamos: 

Me han obligado a escribir en México, por tantos desatinos que 
me dicen los periódicos: están en pleito sobre si hay derecho o no 
a ocuparse de lo que todos los hombres se ocupan, o sólo de las 
cosas del color nacional, y me han provocado, con malas artes, y 
yo he aceptado el reto. (Cartas 265)

10 El término es de Reyes (“El humanismo militante”, 1997).
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Desde la perspectiva del genus iudiciale, la referencia al “pleito” nos 
remite al ámbito del “litigio” y la posición que Reyes desea adoptar 
ante el foro mexicano: constituirse en defensor del derecho a ocupar-
se de todos los asuntos de los hombres que él reclama para sí.  

CONCLUSIÓN

Después de todo lo anterior, se puede decir que el “Discurso” es un 
texto perteneciente a la oratoria escrita, género cultivado con maestría 
por nuestro autor. Para Reyes, el discurso oratorio no era un mero 
ejercicio de estilo: representaba en realidad una manera de incidir 
en la res pública y una forma de realizar una hazaña heroica mediante 
la palabra. También así se podía fundar una nación. Por otro lado, 
el “Discurso” simula un viaje, tópico virgiliano por excelencia, en 
el que acompañamos a Reyes en la escritura del ensayo como si se 
tratara de una travesía de ida y vuelta desde lo nacional a lo universal 
y viceversa, refl ejando las peripecias en las que él, como Eneas, va 
de tumbo en tumbo salvando los penates sagrados de la educación 
humanística. En cuanto a su género, el “Discurso” puede ser anali-
zado en tres niveles. El primero y más directo es el perteneciente al 
genus demostrativum, pues en él se hace una alabanza a la fi gura y obra 
del poeta romano Publio Virgilio Marón en el contexto de su segun-
do milenario. Sin embargo, el “Discurso” también puede ser leído 
como un genus deliberativum dedicado a la “asamblea política mexica-
na” sobre el rumbo que debe seguir la nación en cuanto a la cultura 
de las humanidades, postulando Reyes una defensa de la educación 
humanística y una política de la lectura en la que la poesía de Virgilio 
ocupe un lugar central. Por último, el “Discurso” también abre la 
posibilidad de ser leído como un genus iudiciale en el que Reyes hace 
una defensa de su propia vocación —y su forma de sentir la patria— 
y del derecho a ocuparse de todos los asuntos de los hombres. Lo 
que afi rma Reyes en este último caso es que se puede ser patriota de 
muchos modos sin renunciar a la cultura occidental.    
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