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I.a novela chicana de Arizona: tradicion

y transgresion en Barrioztlin de Saul Cuevas

Resumen:

MARIA RiTA PLANCARTE MARTINEZ"

La literatura chicana, como un corpus de textos artisticos espe-
cifico y diferenciado, se ha forjado a partir de los movimientos
sociales de los afios sesenta, que lucharon por reivindicar los
derechos civiles de los grupos hispanos de origen mexicano en
los Estados Unidos.

La lucha social gener6 debates sobre el ser y pertenecer a
una comunidad cultural cuyos usos particulares la definfan y di-
ferenciaban, que tuvo como corolario la construccion de una ex-
presion artistica. La caracteristica mas relevante de esta produc-
cién —que ha abarcado todos los campos del arte y la cultura— es
que ha buscado constituir un bagaje de signos cuyo valor estriba
en su capacidad de cohesionar y representar a esta comunidad.

En la novela chicana de Arizona se puede reconocer este
compromiso como un denominador comun, pues los novelis-
tas tienen la preocupacion de plantear el conflicto de los pet-
sonajes con su espacio-tiempo. Al mismo tiempo se puede dis-
tinguir en ellos una permanente busqueda de integrar en esa
representacion los diferentes discursos sociales que atraviesan a
la sociedad chicana, asf como de figurar el contacto, conflictivo
también, con la sociedad anglosajona hegemonica.

Por lo anteriormente me propongo analizar como Sadl
Cuevas construye en Barrivaztlin (1999) un lenguaje particular
para expresar estéticamente la compleja experiencia cultural
chicana y como figura una imagen del chicano del fin de siglo,
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por medio de un proceso complementatrio de trasgresion, de
seguimiento o identificacién con de la tradicién chicana.

Palabras clave:
Literatura chicana, Barrioztlan, transculturacion.

Pero como cada generacion, luchamos por redes-
cubrir y reinventar nuestra verdad y nuestros va-
lores, buscando aquella belleza siempre antigua,
siempre nueva. Somos los hijos de la Mama Chona
con nuestro espiritu en didspora.

César A. Gonzalez T

La literatura chicana, como un corpus de textos artisticos especifico
y diferenciado, se ha forjado como tal a partir de los movimientos
sociales de los afios sesenta que lucharon por reivindicar los de-
rechos civiles de los grupos hispanos de origen mexicano en los
Estados Unidos.

La lucha social generd una serie de debates sobre el ser y perte-
necer a una comunidad cultural cuyos usos particulares la definfan y
diferenciaban, que tuvo como corolario la construcciéon de una ex-
presion artistica. La caracteristica mas relevante de esta produccion
estética —que ha abarcado todos los campos del arte y la cultura— es
que ha buscado constituir un bagaje de signos, cuyo valor estriba
en su capacidad de cohesionar y representar a esta comunidad que
comparte historia, lengua, usos y costumbres.

Los alcances de la lucha social lograron abrir espacios para el
estudio y la reflexién sobre la problematica del ser chicano, como
dice César A. Gonzalez:

La raiz y el reto del Movimiento Chicano, asi como su ‘rena-
cimiento’ en la literatura chicana, reciben impulsos radicales
en 1965 con el movimiento campesino de César Chavez y, a
principios de los 70, con las manifestaciones contra la guerra
de Vietnam y la lucha por la reforma educativa. De aqui sur-
giran departamentos y centros de estudios chicanos, focos
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que hasta la fecha siguen dominando la produccion, estudio
y difusion de la literatura chicana. (144)

La produccioén literaria chicana, en el sentido arriba apuntado
es relativamente reciente, abarca un periodo aproximado a los cua-
renta afios. Aunque, cabe aclarar, los especialistas en el area en-
cuentran, de manera por demas atinada, los antecedentes historicos
de esta expresion en textos de diversa indole: desde las cronicas
coloniales, pasando por textos publicados en periddicos, diarios de
viajes y memorias del siglo XIX, hasta la poesia, el cuento y la nove-
la de la primera mitad del siglo XX. Esta produccion, si bien no es
abundante, dadas sus caracteristicas tematicas si puede ser suficien-
te para considerarla una especie de matriz estética que se renovo y
floreci6 en afos recientes.

Debido a las circunstancias politicas y sociales en las que tuvo
lugar el resurgimiento mencionado, la posicion prevaleciente de los
escritores chicanos en los diversos géneros literarios ha sido el com-
promiso social:

El mundo representado aparece dividido en explotadores
y explotados, esquema tipico de la novela proletaria de de-
nuncia. El referente del discurso novelesco se transforma en
un documento de denuncia no solamente de las condiciones
econdmicas sino también de las culturales. (Flores 131)

Este compromiso supone la necesidad de plantear las diversas
preocupaciones que unifican a la comunidad chicana: su lenguaje
particular, su historia, su experiencia como grupo marginal, sus
creencias y valores, como una forma de generar un espacio signifi-
cante de identificacion, en el que transitan los diversos personajes,
espacios y tiempos propios. Para de esta manera estructurar for-
mas estéticas de representacién capaces de generar una imagen de
la comunidad:

... junto con poner de manifiesto temas y preocupaciones
propias de la comunidad mexicoamericana, se denuncia la
falta de oportunidades en la educacion, la carencia de parti-
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cipacion politica y todos los problemas relacionados con la
diversidad racial y étnica. (Flores 120)

En la novela chicana de Arizona se puede reconocer este com-
promiso como un denominador comin a todas las obras, pues los
novelistas tienen la preocupacion de plantear el conflicto de los per-
sonajes con su espacio-tiempo. Al mismo tiempo se puede distin-
guir en ellos una permanente busqueda de integrar en esa represen-
tacion los diferentes discursos sociales que atraviesan a la sociedad
chicana, asi como de figurar el contacto, conflictivo también, con
la sociedad anglosajona hegemonica. Junto a esto, se reconstruye
un sujeto estético en relacién con los distintos precedentes histori-
co-culturales que lo marcan y lo definen frente a lo mexicano o lo
estadounidense propiamente:

... laliteratura chicana surge en un medio étnico-cultural ho-
mogéneo como una expresion de la otredad que exige ser re-
conocida. Al expresar un referente comprometido con el de-
venir histérico-social, la literatura chicana no hace otra cosa
que dar a conocer la necesidad colectiva de identificaciéon con
una cultura subalterna amenazada por el avance tecnolégico

y lo homogéneo. (Flores 134)

LLas caracteristicas mencionadas se pueden encontrar en practi-
camente todas las novelas chicanas de Arizona en: Peregrinos de Azt-
lan (1974) de Miguel Méndez, E/ diablo en Texas (1976) de Aristeo
Brito, Criso/ (1984) de Justo S. Alarcon, Puppet de Margarita Co-
ta-Cardenas, La maravilla (1993) de Alfredo Véa Jr. y, particular-
mente en Barrioztlan (1999) de Sadl Cuevas.

Estas obras, entre otros textos literarios que recuperan y repre-
sentan la conflictiva relaciéon del hombre con su espacio-tiempo
—ademas de que reconstruyen una particular manera de entender
y vivir dicha relacion, tanto desde la perspectiva de los narradores
como desde la voz de los personajes— constituyen una tradiciéon
literaria especifica que se esta construyendo con la participacion de
los autores que, al dar voz a una cultura histéricamente determi-
nada, han logrado producir un corpus de obras diferenciado. Este
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corpus se ha visto complementado por un trabajo critico y ambos
—corpus y critica— son los componentes esenciales para la confor-
macion de una tradicion.

La escritura artistica y la lectura critica son pues correlatos de
una misma actividad estética y dadas sus fronteras y orientaciones
cambiantes se determinan mutuamente en el dinamico y complejo
ambito historico-cultural donde se puede ubicar lo literario, am-
bito que se constituye, precisamente, en el contacto entre estas
dos actividades correlacionadas. En el entendido de que a ambas
—escritura artistica y lectura critica— subyacen una serie de ideas,
conceptos, formalizaciones y demas, insertas en la tradicion de los
estudios literarios y en el desarrollo y transformaciéon de las dife-
rentes posturas estéticas en su manifestacion verbal, correspon-
dientes al proceso cultural occidental, en el que nuestra cultura y
formacioén se inscriben.

La respuesta critica a la produccion literaria chicana es un ejer-
cicio de suma importancia, pues completa la conformacién de una
tradicion; esto implica el reconocimiento de la expresion estética de
una comunidad cuya voz alcanza a convertirse en un interlocutor
cultural en dialogo con otras formas culturales similares.

Por lo anteriormente expuesto me propongo analizar cémo
Sadl Cuevas, como escritor chicano, construye en su obra un len-
guaje particular para expresar estéticamente la compleja experiencia
cultural chicana y como, a través de dicho lenguaje figura una ima-
gen del chicano del fin de siglo, por medio de un proceso comple-
mentario de transgresion —manifestada en las reelaboracion de los
aspectos lingtisticos y formales de la novela— y de seguimiento o
identificacién con de la tradicion chicana —distinguible en la repro-
duccion de las tematicas chicanas mas importantes, asi como de las
imagenes miticas generadas por dicha literatura, las cuales ya han
sido reconocidas por los trabajos de los criticos especializados en la
expresion chicana.

Tal vez lo que llame mas la atenciéon en Barrioztlan sea su len-
guaje transgresor de las formas usuales de la novela. En el aspecto
grafico, el autor mezcla dibujos infantiles y fotografias que poco o
nada tienen que ver con la trama de la novela. Ortograficamente
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juega con las palabras y no respeta la forma tradicional de escribir;
de esta manera, busca imitar el acento del habla cotidiana uniendo
una palabra a otra. En otras ocasiones usa guiones para abrir un
hueco novedoso en la palabra o las separa la con la finalidad de
cambiar el sentido del término.

También usa palabras del inglés y algunas veces las escribe con
fonética espafiola, otras veces utiliza la forma “correcta” del inglés.
Lo mismo sucede en cuanto a que no abre y cierra signos de inte-
rrogacion a la usanza del espanol sino que algunas veces utiliza la
forma inglesa.

ILa mezcla de lenguas es uno de los rasgos lingifsticos caracteri-
zadores de la comunidad chicana, pues entre sus hablantes es comun
el cambio de cédigo automatico. En la novela esto se lleva hasta el
extremo de combinar las formas de escritura del inglés con las del
espafiol, poniendo en evidencia asi que la voluntad narrativa es una
entidad letrada en ambas lenguas. Dicho usos obedecen, ademis, a
que se esta representando a una comunidad bilingtie o interlingtie:

Los chicanos no funcionan como hablantes que estan cons-
tantemente haciendo elecciones; su lenguaje es una com-
binacion, una sintesis de los dos en un tercero. Asi no son
bilingties sino interlingties. Los c6digos no estin separados
sino intrinsecamente fundidos . . . Apenas aparece el sujeto,
el chicano, los dos dejan de ser polo separados, fundiéndose
dentro del hablante. (Bruce-Novoa 45)

Lo mas evidente es el drastico cambio de la y griega como con-
juncién por la i latina mayuscula con esa misma funcién. Desde
luego, utiliza el calé propio del espafiol chicano y construye neolo-
gismos a su libre arbitrio:

... Insulté a los chotas que cancerbereaban la puerta, les que-
rfa mercar las fuscas; I en todo caso que se lesaya forgateado,
o queseayan empedado como el Saguaro, se arranaba el Ar-
te-Mio, con quien? Con la Dulce Morena . . .. (35)
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La imitacion de la fonética del habla cotidiana y la divisién de
palabras por medio de guiones funcionan como un constante gui-
o al lector, pues aparecen y desaparecen a lo largo de la novela,
mientras que los dibujos abren y cierran los capitulos de manera
constante, al igual que se mantiene la sustitucion de la y griega por
la 1 latina mayuscula.

En cuanto a la presentacion formal, nos sorprende en cuanto
a la presentacion del indice, pues dicho vocablo lo sustituye por
mend. Titula las partes en que divide la novela con nombres de
platillos mexicanos, por ejemplo, la segunda parte se titula: “Platillo
fuerte: guisado de verdolagas con chile colorado i carne’puerco”.
La numeracién de los capitulos se nombra en términos de frases
populares que de forma eufemistica designan numeros: Cero por
chapucero (cero), Peni (uno), Cuate (dos), Tre (tres), Bipar (cuatro),
Nicle (cinco), etc. Como se puede ver las palabras peni y nicle apa-
recen presentadas con fonética espafiola, aunque son las palabras
inglesas que designan la moneda un centavo, un penny, y de cinco
centavos, nickle.

La presentacion del indice como menu resulta interesante, pues
en la novela la comida aparece como un factor de cohesion entre
la comunidad. Asi, por ejemplo, “la Casa Lopez” es el restaurante
que sirve como centro de reunion; los tamales, los tacos y la co-
mida mexicana en general se representan continuamente como un
elemento cultural compartido. De la misma manera, el juego con el
lenguaje a lo largo de la novela se corresponde con el uso ludico de
las frases con las que se nombran los capitulos.

La obstinada y obsesiva necesidad de narrar es la segunda marca
distintiva de las novela de Cuevas, es este afian, uno de los mas va-
lidos y vivos del hecho literario, el que genera y da vida a este rico
mundo de representaciones, esto es, la obra surge de la urgencia
de dar vida textual a ese sector de la realidad en que echa raices la
identidad del autor y que, desde luego, busca compartir con el lec-
tor. La escritura como un trabajo con la palabra aparece tematizada
en diferentes ocasiones a lo largo de la novela, logrando asi un per-
manente dialogo con el lector sobre el propio trabajo del escritor:
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(Y ya estoy cansado pero el Lector no puede simpatizar con-
migo, a menos que también sea escriba. Contrario a lo que
se plensa, lo primero que se cansa es el cuerpo, la espalda
nos lanza rayos en direccion del cerebro, mas el cerebro atn
no esta cansado; siguen los ojos, esto dificulta el continuar,
a menos que se tome una quebradita, fue buena onda.) (32)

En el caso de Sadl Cuevas, podemos rastrear sus méviles y sus
referentes en un dialogo especifico con el contexto general de la
literatura canénica; la misma complejidad formal de la novela lo in-
dica, aunque dificilmente la podemos emparentar con tal o cual for-
ma literaria establecida porque hay una voluntad transgresora que
busca, precisamente, insertarse en la tradicion literaria sin repetir
los modelos de forma explicita, sino por medio de su reelaboracion.

Ademas, su formulacién particular exige pensar en la oralidad
como su referencia obligada. En el trabajo de este autor encon-
tramos la permanente presencia del eco de una oralidad genuina,
algunos pasajes, incluso, son casi una transcripcion fiel de dialo-
gos en los que logra reproducir la frescura de los giros propios de
su particular enunciacion, como es el caso de las frases hechas y
los refranes:

—A veces, al mal tiempo, buena cara.

—I resignacion.

—El préximo afio otro gallo quiquiriqueara
—Vas a seguir estudiando?

—Claro

—un MBA?

—Ia veremos dijo el ciego (180)

La oralidad, manifesta en los didlogos mencionados y en el uso
del léxico propio de la comunidad representada, es la forma privile-
giada desde la cual se pueden reconstruir los conflictos y vivencias
de una comunidad cuya historia se constituye a partir de la oralidad
misma, en tanto, dadas sus caracteristicas, vive al margen de vida
letrada. A la vez, esta forma privilegida es el vehiculo de la expre-
sioén novelesca misma, de ahf que, por ejemplo, la entrevista oral sea
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una de las fuentes generadoras de la recuperacion de las historias
contadas en la novela:

—Cuéntenos algo de usted, de su familia.

Yo naci en este pais de abundancia I de aqui no me sacan. A mi papa
le gustd el comercio y casi siempre le fue bien I aunque decia que queria
retachar pal Terre, nunca lo hizo.

—Pero todavia no nos ha dicho nada

Pero si he hablado por mis de una hora y me salen con el cuento deque
no he dicho nada, qué quieren que les diga? (115)

Podriamos decir que tal oralidad se evidencia en la forma en que
se retoman y reelaboran los temas propios de la tradicion oral. En
la novela se encuentran pasajes anecdoticos provenientes de esta
forma de expresion. Asi, encontramos en el mundo novelesco la
resonancia de la voz popular que narra las historias de fiestas, viajes,
anécdotas y otros temas similares que siempre han formado parte
de las formas literarias no escritas y pertenecientes de manera na-
tural y ancestral a cualquier comunidad. La novelistica de Cuevas
logra recuperar y hacer prevalecer esa voz popular cuyo fin altimo
es mantener una memoria de los hechos y configurar una identidad
comunitaria. De ah{ que tales formas orales puedan detectarse tanto
en el nivel estilistico como en el composicional.

Esta serie de transgresiones a la forma tradicional en la que
se presentan graficamente los textos literarios, si bien pueden en-
tenderse como un juego con el lector, que en primera instancia
es el destinatario o complice de la broma, alcanzan mayores di-
mensiones si descubrimos que a ellas subyace una estrategia de
reapropiaciéon de un lenguaje fijado histérica y culturalmente por
la tradicién literaria.

El mismo subtitulo que aparece en la portada “Barrioztlan, No-
vela”, indica su intencién de insertarse en las formas propias de la
expresion literaria canonica, solo que por medio de una reapropia-
cion de la forma. Dicha estrategia de reapropiacion se puede descu-
brir, también, en los demas elementos formales de la obra, relativos
a la construccion misma del universo novelesco —registros lingtisti-
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cos, configuracion del narrador, representacion del espacio-tiempo
y demas aspectos concomitantes a la enunciacién novelesca.

Desde el punto de vista de Mijail Bajtin los elementos mencio-
nados, tanto formales como de contenido conforman y caracterizan
el objeto estético. Este objeto artistico, se concreta en la estructura
de la obra, esto es, en sus elementos propios, tanto en la materia
lingtistica que le da forma, como al conjunto de significados y re-
ferentes movilizados. O en palabras de Bajtin: “...el objeto estético
mismo esta constituido por el contenido realizado en la forma ar-
tistica (o por la forma artistica que materializa el contenido)” (174).

Desde la anterior consideracion, los elementos tematicos y de
contenido pueden verse formalizados y los aspectos propiamente
formales alcanzan a significar, tal como lo propone Yuri Lotman
cuando dice: “Por consiguiente, no se puede identificar el lenguaje
del arte con el concepto tradicional de la forma. Es mas, al recurrir
a una determinada lengua natural, el lenguaje del arte hace que sus
aspectos formales sean portadores de contenido (Lotman 37)”.

Entonces, la novela de Saul Cuevas con la intencionalidad artis-
tica de representacion de una experiencia vital, a través de la cons-
truccion de un universo ficcional pero claramente referido a una
realidad concreta; resulta una construccion que recurre a las formas
establecidas por el canon literario en un proceso de reapropiacion,
claramente se puede relacionar con la propuesta de Lotman:

El mensaje artistico crea el modelo artistico de un determi-
nado fenémeno concreto; el lenguaje artistico construye un
modelo de universo en sus categorias mas generales, las cua-
les al representar el contenido mas general del mundo, son
formas de existencia de objetos y fenémenos concretos. De
este modo, el estudio del lenguaje artistico de las obras de
arte no so6lo nos ofrece una cierta norma individual de re-
lacion estética, sino que asimismo reproduce el modelo del
mundo en sus rasgos mas generales. (Lotman 37)

Asi, en la primera frase de la novela se identifica al narrador
como “el juglar chicano” y con ello el narrador como entidad me-
diadora entre el texto narrativo y el lector, en la funcién de narra-
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dor-testigo con la que aparece en la obra, se tifie de un significado
que va mas alla de esa funcién mediadora; se afilia a la tradicion
literaria espafola de la juglaria que data de hace un milenio, tal vez
porque como dice Charles Tatum: “Contrariamente a lo que ocurre
con los escritores de cuentos, los novelistas chicanos contempora-
neos disponen de pocos modelos que seguir” (Tatum 151), o tal vez
porque intencionalmente busca afiliarse a un modelo que supone
una voz anterior a la imprenta, es decir a la propia de la tradicion
oral en el sentido de una expresion viva y vigente en el seno de una
comunidad de hablantes.

LLa voz que abre el texto, al identificarse como juglar retoma una
de las formas precursoras de nuestras literaturas hispanicas parece
reactulizar su funcidon como voz de la oralidad, de la cotidianidad;
elementos centrales de la cultura popular chicana.

Histéricamente el registro del juglar cumplié la funcién de repe-
tir historias que pasaban de boca en boca sobre asuntos de caracter
popular. Este juglar chicano nos contara, entonces, las historias del
barrio pero desde una forma anclada en la posmodernidad; al ser
testigo, y en ocasiones protagonista de los hechos narrados, su voz
sera al mismo tiempo la del cronista, la del merolico de la plaza o
la del intelectual, pasara por los mas diversos registros para recons-
truir la memoria de los hechos vividos por los personajes habitantes
de Barrioztlan.

El juglar chicano afirma su ascendencia hispanica, indigena y
mexicana, al expresar con las célebres palabras del filosofo espafiol
José Ortega y Gasset, un arbol genealogico que incluye personajes
pertenecientes al canon literario espanol, a las culturas indigenas
prehispanicas, a la historia de México y a la cultura popular mexica-
na contemporanea:

ARBOL GENEALOGICO

10 I MI CIRCUNSTANCIA

MIS ABUELOS: Tlaloc, Quetzalcéatl, Tlacael, Don Juan, San-
cho-Quijote, Séneca.

MIS PADRES: Coatlicue I Huitzilopochtli.

MIS CARNALES: Jorge, El Santo Nifio, Pedro, Cantinflas, Jo-
sealfredo . . .. (50)
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Esto indica que estamos ante una voz culta —de intelectual,
pues— que, intencionalmente, recurre a los registros lingtifsticos del
calé y de la oralidad con la finalidad de hacer caber estas formas de
expresion popular en la expresion literaria, generando un dialogo
con la tradicion literaria pero desde la perspectiva de la voz popular,
de tal manera que las referencias a la cultura candnica reacentian su
caracter de voz marginal, pero la sitan en un proceso que implica
el reconocimiento mutuo de ambos interlocutores culturales, el
canonico y el marginal. Aqui es donde se puede hablar de que desde
el margen la cultura popular interpela a la cultura candnica y la mo-
difica, pues en ultima instancia la novela se inserta inequivocamente
en la tradicion literaria para proponer su transformacion.

La voz del juglar como conjuncién de todas las voces expresa
en el capitulo cuate (dos) “Mistoria” una vision de la historia desde
la perspectiva marginal de quien no ha sido sujeto del proceso his-
torico, sino siempre ha permanecido en la periferia, aislado de los
procesos de desarrollo; del sujeto que ha sido victima del devenir
de la historia, de la injusticia y la marginacion. La no pertenencia
a la cultura dominante es el eje del conflicto histérico, asi como la
incapacidad de reaccionar ante la situacion derivada de la represion
que ejerce el poder hegemonico. La visiéon de la historia de este
capitulo es pesimista y desesperanzada, reproduce uno de los ejes
tematicos de la novela de los afios 60 y 70, la falta de autoidentidad
generada por las condiciones histérico-sociales que le han negado
a esta comunidad la capacidad de autodefinirse y autodeterminarse:

la pura verda es que ia no sé ni quiacer; en el Terre levan-
té piramides I-ilesia altototas, pero posnomas no me queren
por pocho; aqui carreteras y traques, pero tampoco me que-
ren por mojao... [...] ... acabao... cémo quisiera descansar...
dormir...sofar quiando leeejos...mui lejos de la ciuda...por el
campo...mon-tan-do-aca-ba-io. (12)

El juglar, ademds, se reconoce a si mismo como un persona-
je de la novela y se identifica como el Escriba. De modo que su
funcién de narrador-testigo-personaje se plantea por medio de la
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construccion de dos lugares de enunciaciéon opuestos en términos
culturales, pues uno corresponde a la tradicion popular y el otro a
la tradicién culta. La conjugaciéon de ambos determina un lugar de
enunciacion hibrido. Desde esta posicion el narrador se desplaza
constantemente entre los dos polos —el acento popular y el culto—y
logra una enunciacién en la que dichos acentos se sobreponen. Asf,
por ejemplo, desde la voz popular, llega a reformular expresiones
pertenecientes al corpus culto, en un proceso de reapropiacion e
hibridacién que hace de una expresion poética propia del canon
literario una nueva forma marcada por el habla popular.

Asi, el Escriba le enmienda a la plana a autores consagrados
como Pablo Neruda, José Marti o Federico Garcfa Lorca —entre los
que pude reconocer— de quienes retoma versos y los rehace con la
finalidad de vaciar en esos moldes estéticos las experiencias vitales
de los personajes de Barrioztlan. Tal es el caso del “Romance so-
nambulo” de Garcia Lorca. Como se puede ver mantiene el metro
y la rima pero reformula la tematica:

Rojo que te quiero rojo
rojo diablo, ojos rojos

I el Flaco sobre el bar
Alas meseritas apafa (17)

Algunas veces se utilizan en la novela fragmentos de cancio-
nes popularizadas en la radio —de autor conocido— que también
son reelaboradas para hacerlas expresar aspectos de la experien-
cia chicana, tal es el caso de la cancién venezolana “Alma llane-
ra” que aparece en el texto como:

-ROLA-

Alma de Fiera

Arpa, lira, maracas I cuatro adentrol:
lo vivo en ratonera

Del pais mas opresor,

Soy hermanastro del smog

Del concreto, del ruido

I el dolor, si seforl...(172)
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En la novela también se incluyen formas procedentes de otras
tradiciones no candnicas, como coplas, canciones y refranes popu-
lares —que aparecen en el texto como versos de canciones, villan-
cicos, refranes que por su naturaleza suponen autor anénimo— las
cuales mantienen su forma y solo en ciertas ocasiones aparecen
escritas imitando el habla fonéticamente:

Las doncellas valen oro
lasolteras valen plata

las casadas valen cobre

I 1as viejas hoja de lata(56)

De esta forma se concreta el didlogo entre las dos tradiciones,
por un lado se reformula la voz culta en un proceso de reapropia-
cién del lenguaje poético vy, por otro lado, se traslada la expresion
popular a la dimension novelesca, es decir, se le inserta en el contex-
to de la forma culta, lograndose asi un intercambio y reorientaciéon
de ambos discursos que aparecen transformados, popularizado el
uno, literaturizado el otro: mezclados en un proceso de hibridacién
cuyo resultado es la reorientacion y resemantizacion de los discur-
sos que transforma sus efectos de sentido en el lector.

La voz de Escriba plantea, ademas su conocimiento de la cul-
tura occidental pues en el capitulo dos, “bipatr”, hace un recorrido
extenso de la némina mas importante de autores occidentales ca-
noénicos, lo que indica que estamos ante una voz culta que opta, in-
tencionalmente, por el acento popular pero que, al mismo tiempo,
tiene la capacidad de desplazarse entre ambas tradiciones y reorien-
tarlas unificandolas en su propio discurso.

Por todo esto, podemos hablar de que en la novela se puede
reconocer hibridacién en diferentes aspectos. Hibridacion genérica
en cuanto a que en el texto novelesco se integran formas prove-
nientes de diferentes clases de discurso. Asi, del discurso poético se
retoman formas cultas y populares como las arriba indicadas; del
discurso de la vida diaria pues introduce fragmentos de anuncios
publicitarios: “..Beba la New Coke (aguas negras)” (1706) ; letreros:
“no colored, no mexicans, no dogs, will be served in these promi-
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ses” (108), graffitti:, “Los vagabundos rifan BVN # 13” (120); vo-
ces callejeras: “MEEEEEnudOOOOO0O0” (103). Entonces, al lugar de
enunciacién hibrido, corresponde también una enunciacién hibrida.

Sin lugar a dudas, no se trata de una novela sencilla, es su com-
plejidad y las formas que esta asume lo que la hacen sumamente su-
gerente y propositiva, pues como decia arriba conjunta parte de la
herencia de la novela moderna con la tradicion popular para lograr
la creacion de un tejido narrativo multiforme.

Al mismo tiempo, el titulo de la novela, su tematica y su argu-
mento refieren dos dimensiones espaciales de honda raigambre en
la tradicion literaria chicana contemporanea. Aztlan como el mito
del origen y el barrio como el espacio de la experiencia vital han
sido los lugares privilegiados en calidad de referentes espaciales en
las letras chicanas:

Aztlan deja de funcionar solamente como un simbolo para
entrar de lleno en la poesia y fundar definitivamente un espa-
cio en la ficciéon. En 1971 el poeta Alurista publica su anto-
logia poética titulada Floricanto en Aztlan; el novelista Miguel
Méndez lo usa en su novela Peregrinos de Aztlan (1974) y Ru-
dolfo Anaya en Hearts of Aztlin. (Flores 120)

El valor cultural de Aztlan para la comunidad mexicanoestadou-
nidense se recuperd o, si se quiere, se construyo por la intelectuali-
dad de la época, a partir de la necesidad de estructurar un espacio
de identidad comunitaria que legitima ancestralmente el derecho a
ser y estar en tierras dominadas por el poder anglosajon:

Aztlan es la patria cultural y espiritual del chicano en el su-
roeste de Estados Unidos. El vocablo deriva de la creencia
que tenfan los antepasados aztecas, hace aproximadamente
800 afnos, en el sentido de que respondian a la indicacion de
Huitzilopochtli, dios de la guerra, por la cual partieron de
Aztlan hacia el sur para establecerse en el Valle del Anahuac,
donde se encuentra actualmente la Ciudad de México. El uso
del vocablo Aztlan por artistas, escritores y militantes con-
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temporaneos chicanos es un reconocimiento y una afirma-
cion de sus rafces culturales y raciales indigenas, identifica la
certidumbre de pertenecer a una cultura sudoccidental con
historia unica, idioma y tradiciones diferentes a los de la do-
minante cultura angloamericana. (Tatum 12-13)

De la misma manera, en el contexto cultural chicano el término
barrio se resemantiza y adquiere el valor de espacio afectivo, de li-
bertad, de igualdad; estéticamente y, por qué no decirlo, vitalmente
también el vocablo adquiere nuevas dimensiones de las que carece
en México, en donde designa basicamente el vecindario:

Barrio, literalmente traducido (al inglés), significa vecindario
urbano, pero al igual que el término Aztlan, posee una con-
notacién emocional mas profunda, evocativa de recuerdos e
imagenes por lo general agradables. El barrio es mezcla de es-
cenas, sonidos y olores reconfortantes, a la vez que fuente de
continuidad cultural y lingtistica, pues para el chicano, es po-
der alejarse del ajeno mundo estadounidense. (Tatum 12-13)

El Barrio, entonces, nombrado como el espacio mitico se repre-
senta en la novela como una especie de paraiso perdido al que vuel-

ve el narrador escriba-juglar para rememorar su experiencia como

habitante de ese espacio:

Hablar con propiedad del querido, recordado, nunca olvida-
do Barrioztlan, parecera una quimera, un suefio guajiro. Aho-
ra intento este viaje al viejo turf, al Barrioztlan.

—Dénde quedaste Barrioztlan? (4-5)

LLa voz que recuerda el barrio se ubica en un tiempo en el que
el barrio ha sido transformado por efectos del desarrollo social y
economico, lo que lo ha llevado casi a desaparecer.

Este proceso de transformacion representado en la novela, re-
fiere una realidad histéricamente concreta, pues como apunta Raul
Homero Villa:
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... Ironically, the very fact that the barrios are so often si-
tuated in the destructive path of urban restructuring makes
their residents exceptionally well positioned to observe and
analyze the machinations of capital urbanism... [. . . ]... Cities
are thus characterized by competing needs and interests, with
those on the side of surplus accumulation having the predo-
minant capacity to shape public opinion or redevelop the city
in spite of it. (11)

Es decir histéricamente han tenido lugar una serie de cambios
que han afectado uno de los espacios de identificaciéon de la comu-
nidad chicana. I.a novela en ese sentido apunta hacia la recupera-
cion de la conciencia de la colectividad, implicada en el concepto
mismo de barrio.

De esta manera se construye una nueva forma de representa-
cion, que se podria llamar de autoafirmacion que, se diferencia de
la forma de la novela chicana de los afios sesenta y setenta, definida
por Manuel Hernandez-Gutiérrez como:

En todos los textos que forman parte del nuevo género na-
rrativo (narrativa de la self identity) del mexicanoestadouni-
dense (novelas, cuentos, poemas, dramas), “la busqueda de
identidad” se expresa como la preocupacion principal. Ya
implicita aquélla en el proyecto ideolégico y codificada como
un objeto-tematico-matriz (el viaje) en la figuracion, la bus-
queda se convierte en fabula de quien soy. De esta manera, la
busqueda de identidad promueve el desarrollo del programa
ideoldgico que, a través de su elaboracion como objeto lite-
rario, distingue a la vez que liga la narrative of self-identity a
previos géneros narrativos en la literatura mexicanoestadou-
nidense. Aun asi, hubo variaciones en la expresion de la nue-
va narrativa. Los textos narrativos de los 1980, por su parte,
solo contienen residuos de la narrative of self-identity, una
vez revolucionaria y vigente. (41)

Estamos entonces frente a una narrativa que a través de la
reconstruccion del pasado —y su consecuente idealizaciéon— pone en
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evidencia el proceso de desintegracion de la identidad chicana y su
proceso de asimilacion a la sociedad angloamericana con la conse-
cuente pérdida de los valores propios de la cultura chicana.

De ahi que en la novela se privilegien los aspectos que demues-
tran las formas culturales compartidas que dan cohesion de la co-
munidad chicana: la historia, la emigracion, los usos y costumbres
—tematizados en la fiesta y la comida— y la amistad como valor so-
cial, entre otros.

Al mismo tiempo que la novela reconoce y sefiala los factores
externos que inciden en la desintegracion de la identidad, muestra
como las fracturas internas de dicha identidad son las que funcio-
nan como un terreno propicio para que tal desintegracion ocurra:

Asi, por ejemplo, “La casa Lopez”, el restaurante del barrio,
resulta el lugar de reunién donde se comparte el gusto por el mis-
mo tipo de alimentos que diferencia al chicano y lo identifica como
miembro de dicha comunidad. La comida, la bebida y las fiestas —la
quinceanera y la boda, entre otras— en el espacio del barrio, son
elementos de cohesion independientemente de la forma en que sus
habitantes hayan arribado a dicho espacio. Pues estos, los perso-
najes de la novela, tienen los mas diversos origenes. En efecto, los
personajes novelescos retratados son productos de los mas diversos
procesos: por ejemplo, el Kepellmeister “revoltijo mayate, indigena,
espanol, gabacho, quizas dicho con mas propiedad, un verdadero
chicano. Arte-Mio, emigrante “Vino a plasticonia a estudiar o al
menos ese fue el paro”. (71). En general, el conjunto de personajes
revividos por la memoria del escribano-juglar proviene de los mas
distintos origenes pero se identifican como una misma comunidad
por medio del espacio y las costumbres.

Por otro lado, la misma idea de la memoria aparece tematizada
en multiples ocasiones para dar lugar a la reflexion sobre el fun-
cionamiento de la memoria individual y colectiva. Funcionamiento
que tiene que ver con el lugar de la memoria en nuestra cultura
como sustento para la conformacion de la conciencia histérica. Asi,
la memoria que narra pone en entredicho el valor de su palabra
porque evidencia su naturaleza oscilante. La voz del juglar-escriba-
no recuerda y nos narra esos recuerdos, es decir, es un sujeto cuya
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accion es recordar. Este proceso de rememoracion conlleva una
reelaboracion de la realidad y —dada su figuracién en una conciencia
individual- lo hace desde un nivel en que los hechos se orientan
desde una voluntad que implica un proceso de seleccion, jerarqui-
zacion y organizacion. Por ello, la tematizacion de la memoria in-
siste en caracterizarla a partir de su naturaleza inestable, no unica
ni definitiva. De ahi que, por ejemplo: “Hacer memoria es intentar
recrear imagenes que atraigan a otras, quitar telaranas del baul, des-
polvar fotos I dejar quel cerebro desboque; pero el recuerdo, ya no
es brillante, ni a colores, mas bien cubierto de niebla, sugiriéndose,
sin manifestarse, elusivo (62)”

Escribir la memoria es pues mantener la identidad de la comu-

nidad, pero desde una perspectiva que implica la misma idea de
memoria como una identidad cambiante, que puede transformarse
ante el embate de otras formas culturales a las que se esta asimilan-
do. De ahi, la recuperaciéon de los valores que, al ser reconocidos
en esa dimension pueden ser retomados. En otras palabras, la idea
de Estados Unidos como Plasticonia se contrapone a los valores
comunitarios de amistad, convivencia y trato humano, mismos que
pueden prevalecer o perderse.
Por lo anterior, considero que la obra de Saul Cuevas continia
la tradicion de la novela chicana en cuanto a que se puede leer como
una propuesta de autoafirmacion cultural, en donde retoma los es-
pacios —real y mitico— correspondientes a esta tradicion, solo que
transformandola pues ya no es la busqueda de identidad sino la au-
toafirmacion de la misma, a la vez que es transgresora en cuanto a
la formulacién de la misma tradicion pues se inserta en ella reelabo-
rando, en todo sentido, las formas de representacion y recurriendo
tanto a las fuentes cultas como a la fuentes populares. De ahi que
logre construir un discurso hibrido y estéticamente propositivo.
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