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Resumen:
Daniela Tarazona (México,1975) pertenece a la nueva ola de es-
critoras latinoamericanas que construyen en su narrativa mun-
dos insoélitos que corrompen el prototipico cuerpo y corpus
femenino. Ha sido acreedora a varios premios y distinciones a
nivel nacional e internacional, y la critica sobre su obra va en
aumento. La siguiente entrevista parte del interés por ubicar las
motivaciones {ntimas detras de la creaciéon de dos de sus obras
mas comentadas por su rareza estructural y componentes auto-

! Esta entrevista fue realizada desde Hermosillo, Sonora el 15 de marzo de
2022 a través de videollamada. Daniela Tarazona se encontraba en Madrid.
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biograficos: E/ animal sobre la piedra (2008) e Isla partida (2021).
En esta entrevista, Daniela Tarazona habla acerca de las difi-
cultades y los desafios para concretar espacios alternativos a la
norma y la episteme convencional.

Palabras clave:
narrativa inusual, cuerpo, mujer, devenir animal, desdoblamiento.

Abstract:

Daniela Tarazona (Mexico, 1975) belongs to the new wave of
Latin American writers who through their narratives build un-
usual worlds that challenge the prototypical female body and
literary corpus. She has been the recipient of several national
and international awards and distinctions and the critical acclaim
for her work is growing. The following interview stems from the
interest in locating the intimate motivations behind the creation
of two of his most commented works due to their structural
rarity and autobiographical components: E/ animal sobre la piedra
(2008) and Isla partida (2021). In this interview, Daniela Tarazo-
na speaks about the difficulties in constructing those alternative
spaces that transgress our conventional reasoning,
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Veo que en tus novelas E1 animal sobre la piedra ¢ Isla partida #us prota-
gonistas niegan la realidad en la que viven, ya sea a través del devenir animal o
el desdoblamiento de conciencia, jera ese tu propdsito?

En E/ animal sobre la piedra 1o que atraviesa el personaje en relacion
con la renuncia o la transformacion se nutre de un deseo de supervi-
vencia. Ella, como estd en el libro, reconoce que tiene una genealogia
peculiar, no quiere devenir o que su vida sea igual a la que tuvieron
sus antecesoras. Por lo tanto, hay una buasqueda para trazar un cami-
no propio, para ir indagando en esa nueva identidad que ademas va
asumiendo de manera natural, en el sentido mas literal de la palabra.
Ella asume su transformacion y va viendo los cambios que tiene su
cuerpo y todo lo que le ocurre, porque esta convencida de que todos
esos cambios la van a llevar a un mejor lugar en el mundo, que va a
poder tener una mayor resistencia ante las dificultades de la vida y
ante la propia biologfa. Su biologia va siendo mas poderosa confor-
me ella adquiere esas caracteristicas, aunque también existe esa am-
bigtiedad en donde hay extrafieza ante lo que le ocurre. Después de
la pérdida en E/ animal sobre la piedralo que hay es una procuracion de
sobrevivir y de sobrevivir de una manera distinta a como han vivido
sus antepasadas.

En Isla partida, que hago aqui un paréntesis, yo no lo tenia tan
claro pero si he visto que si son dos novelas muy parientes, muy
diferentes en la forma pero muy parientes. En Iska partida hay un
movimiento diferente en el sentido de reconocimiento de un origen
y de una historia anterior y esa historia anterior presenta situaciones
y significados y simbologias y secretos, herencias, aprendizajes que
la protagonista ha vivido. Es una novela mucho mas autobiografica
y hay ahi todos esos valores que el personaje ha recibido, los cuales
son el motivo que la llevan a examinar o comprender de donde viene.
Digamos que, si en E/ animal sobre la piedra ese linaje era de alguna
manera rechazado o el motivo de realizar un viaje, de desplazarse
y de distanciarse de un origen, pues en Is/a partida ese pasado, esas
ancestras, funciona al revés, es un deseo de ir hacia ellas, de tratar de
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comprender todas esas herencias, materias abstractas, emocionales
que son dificiles de describir. También por eso en buena medida, es
una novela sobre las emociones y por eso en esa forma tan peculiar,
es una novela sobre la mente pero es una novela sobre lo que no se
puede nombrar y en ese territorio esta todo lo que compone al per-
sonaje emocional, psicolégica o mentalmente.

La figura materna es algo que comparten ambas novelas, jcrees que la madre es
la causante del dolor en ambas protagonistas?

Si, es una figura detonante en ambos libros. En un sentido autobio-
grafico, E/ animal sobre la piedra se alimenté mucho de la primera pér-
dida que yo tuve en la vida, que fue la pérdida de mi abuela, la mama
de mi mama. Entonces era mas una exploracion sobre la falta de esa
figura también, porque era una figura muy importante en mi familia,
era un pilar de la familia. En ambas, sin duda, se ve ese dolor por la
pérdida de la madre. Creo que en ambas novelas de distinto modo,
quiza en Isla partida sea mas evidente o esté mas en la superficie, pero
en las dos hay una bisqueda por comprender lo que no se dijo, lo
que sigue conformandose como un misterio cuando alguien muere,
todo eso que pudo haber sucedido y que no sucedio, todo eso que
no se pudo nombrar. Son novelas que en ese sentido, en relacioén con
la madre, se construyen como un dialogo después de la pérdida de
estas figuras.

La protagonista de El animal sobre la piedra aparece en una escena des-
prendiéndose de su pellejo, ;concibes este desprendimiento del pellejo como una
metdfora del desprendimiento de la madre?

Es un desprendimiento de la identidad o de una identidad anterior, al
mencionar el pellejo se mencionan las huellas, eso que nos da nuestra
identidad de la manera mas unica, si es un desprenderse de eso que
ha venido siendo, un cambio de piel.
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¢Crees que finalmente ella quisiera ser la madre que no fueron con ella?

No sé si tanto lo que no fueron con ella, pero si hay una mencion
que tiene que ver con una descendencia distinta, que ademas esta
sujeta o que su valor también esta en ser un animal de otra especie
y tener una descendencia diferente a la que ella fue. El personaje,
Irma, esta convencido de que la reproduccion y la descendencia son
muy importantes, es como ese llamado a reproducirse, a ser en otro,
a multiplicarse.

E7 huevo vacio al final de E1 animal sobre la piedra se ha interpretado como
un embarazo psicolggico. .. spodria ser asi?

Yo llegué a esa frase final y supe que era donde tenia que termi-
nar la novela. Yo ya habia recorrido el camino que me parecia a mi
suficiente para saber que la historia podia cerrarse de esa manera
circular: con la ausencia. Empieza con una ausencia, una pérdida
y termina con una ausencia y pensaba que ahi era donde tenfa que
terminar la novela, pero asi como en toda su transformacién, yo no
estaba pensando desde un lugar de veracidad o de realismo, sino de
metafora, el huevo vacio para mi, dejar la palabra “vacio” al final del
libro me parecia importante también para dar un llamado o invitar
a quien estuviera leyendo a que completara la historia con todos los
huecos que tiene, todas esas ambigiiedades o cosas que no pueden
decirse. Muchas personas lo han llegado a interpretar como que ella
estaba en realidad en un hospital y como que no estaba bien emocio-
nalmente. Todas esas interpretaciones son el resultado de dejar eso
vacio como dejar vacio el huevo. Un huevo vacio puede ser también
un todo, claro, es la ausencia, pero el vacio también es todo lo otro,
todo lo que esta alrededor, lo que no esta en el huevo, esta fuera de
¢l, quizas jugar un poco con eso. Por lo tanto, puede establecerse una
analogia con un embarazo infértil, pero aca, no sé, esperaria o me
gustaria que el recorrido del personaje y la novela en si llenen a ese
huevo de sentido.
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Me gustaria que hablaramos sobre el rechazo de la identidad de ambas prota-
gonistas, jcomo fue para i la relacion con el cuerpo no normativo de la mujer?

En E/ animal sobre la piedra el tema del cuerpo es central. En esa época
pensaba mucho que estabamos muy sujetos a nuestra racionalidad,
a nuestra cabeza, muy confiados de ser seres humanos. Empecé a
pensar en la fuerza animal. Entonces lo que queria poner sobre la
mesa con esta novela era como ser animal es contar con una evolu-
cion mas magnifica, mas exitosa. La adaptabilidad de una iguana y
la capacidad de supervivencia de los reptiles es asombrosa. También
hay todo un tema con la reproduccion de los reptiles, en particular,
yo estudié a unas lagartijas que hacian partenogénesis, es decir, que
tenfan crfas que eran como clones de ellas mismas. A pesar de las
inclemencias ambientales, de todos los desafios para sobrevivir en un
habitat en crisis, esas iguanas siguen ahi. También elegf a una iguana
porque las vefa como un emblema de resistencia y al mismo tiempo
como un animal muerto que esta mas que vivo. Se trata de una pa-
radoja: la iguana es un animal que ves como una piedra pero que ha
atravesado el tiempo con esa capacidad especial. Entonces al pensar
en el rechazo, cuando uno dice “no quiero estar en mi cuerpo”, esta-
ba pensando en el rechazo hacia un cuerpo con una vitalidad que me
parecia deficiente, la vitalidad humana deficiente.

En el caso de Isla partida es distinto, o bien, es desde otro lugar.
Se trata de un personaje en crisis en un mundo que esta en el limite,
un mundo muy parecido a este o inspirado en el mundo en el que
vivimos. La protagonista lo que esta buscando aqui es una respuesta
a eso que piensa, €so que estd en su cerebro y que esta observando
del mundo. Desea saber como hacer para conciliar eso que esta pen-
sando, que le duele, que le angustia y que le produce desesperacion.
Se pregunta como hacer para aceptar esos pensamientos o qué hacer
con ellos y con los recuerdos, la memoria, la infancia, la adolescencia,
esas escenas. Entonces la aceptacion del cuerpo ahi serfa mas a través
de la percepcion, a través de una percepcion inadaptada, creo que en
ambos casos hay una inadaptacién al mundo. En Is/ partida no sélo
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es el cuerpo sino aquello que nos caracteriza de manera individual y
unica, nuestros pensamientos y nuestras emociones estan a la venta.
Nuestros sentimientos se pueden comprar, hay una gran alarma por
parte del personaje por vivir en un mundo donde cada vez que se
intercambia limosna se producen muertes. Es un mundo como mas
a la orilla o como el fin de una era.

En referencia a 1sla partida, i presentas los resultados de una resonancia mag-
nética en el texto, un detalle que cantiva mncho la atencion del lector. Personal-
mente, percibo un modo distinto de mostrar la irracionalidad de la protagonista.
¢ Como fue para ti hablar de estos procesos psicoldgicos?

Todo el camino de la novela fue dificil después de atravesar ese mo-
mento critico para mi. Tengo la manfa de anotar las cosas que me
parecen que luego podrian funcionar en un texto. Entonces fui ha-
ciendo notas y bastante tiempo después decidi que tenfa que hacer
algo con todo eso, pero me tardé muchisimos anos. El estudio que
puedes ver ahi, las imagenes que aparecen en el libro son del 2014,
pero todo esto fue afos antes de eso. Fue un proceso muy largo y
encontrar la forma externa del libro, esa fragmentacion, las elipsis,
todas las faltas de continuidad que hay, lo fui averiguando confor-
me hice hasta seis tratamientos distintos donde habia variaciones de
acomodo de la novela. Fue un trabajo arduo y dificil para mi. Ellibro
cobré forma y después vino la parte de publicarlo, sentf un vértigo
muy grande porque desde luego es mi libro mas personal y sentia que
me estaba arriesgando mucho con la forma, que era un libro peculiar
en su manera de desarrollarse, de estar escrito.

También estaba el componente autobiografico que era muy fuer-
te para mi y decidi que si lo publicaba, con todo temor y con inquie-
tud. Aunque siempre que publico un libro me da mucha inquietud,
porque como me tardo tanto tiempo haciendo mis libros, es como
las relaciones muy largas, cuando digo “ya se acabo ya se tiene que
ir”, siento un vacio enorme y me cuesta mucho pensar que va a estar
afuera, que tendra otra vida que no esta bajo mis ojos, que no es una
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vida que yo controle. Cuando uno termina un libro pues se acaba, ya
es otra cosa, entonces si me dio mucho vértigo, pero por eso decidi
acompanar la salida del libro de otra manera. Estuve estudiando can-
to durante la pandemia y decidi hacer una cancién que esta en You-
Tube, que se llama “Gira el sol” y es una cancién que toma algunas
imagenes de la novela. Es una cancién muy pop, buena onda, como
mas ligera y me parecia que estaba bien hacer esas dos cosas, sacar
el libro y cantar en la primera presentacion que tuve en la Ciudad de
México. Es decir, darle otros atributos a eso, porque lo cierto es que
los momentos dificiles son una monserga y uno sufre mucho cuando
los vive pero siempre se transforman en otra cosa. En este caso, esa
experiencia se transformo en este libro.

Estoy muy contenta con eso que paso, con lo que me ha dado y
con lo que he recibido de lecturas y comentarios. Ahora bien, lo de
la irracionalidad como forma de vida, estoy convencida de que estas
ideas de normalidad, buen comportamiento, de racionalidad estan
cada vez mas puestas en jaque. Somos seres muy complejos y atra-
vesamos momentos dificiles y todos tenemos una percepcion aluci-
nada o delirante de la realidad. Y lo que ocurre mas bien es que no
estamos muy dispuestos a observar eso. Por lo tanto, con Is/a partida
quise poner sobre la mesa que cuando atravesamos momentos asi,
sentimos mucha soledad, porque nos es muy complicado transmitir a
los demas lo que nos pasa. Por un lado, la novela busca decir a otros
qué es lo que ocurre ahi, qué tan solos estan; por otro lado, también
pretende datrle un puntapié o poner en duda y sacudir la idea de la
locura como algo vergonzoso.

cQué tanto utilizas el humor para criticar al sistema que te etigueta?

La ciencia tiene un modo de leer y de comprobar, funciona a través
de resultados, del método cientifico en si. Uno puede encontrarse
con médicos que son mas sensibles o que estan observando al pa-
ciente de una manera mas integral, pero hay otros médicos que defi-
nitivamente te ven como el nimero mil quinientos veintinueve. Esa
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mirada deshumanizada es lo que queria trabajar aqui. En la novela, la
que respira es la maquina, el doctor esta siendo un mero instrumen-
to. Estamos mas a merced de los cables de esa maquina que le hacen
el estudio a la protagonista y que aparecen como serpientes que estan
mas vivas que el médico que estd ahi. Quizas tiene que ver con €so,
con la intencién de poner en duda un diagnéstico. Me gusta escribir
en el territorio de las cosas que no sabemos, que desconocemos, mas
que estar del lado de las respuestas, estoy del lado de los cuestiona-
mientos y de los misterios.

Tus novelas tienen una estructura y un lenguaje inusnal, ;consideras que hay
cierta abyeccion en tu obra?

No podtria escribir una novela de manera lineal. Me parece que tanto
el pensamiento como la emotividad carecen de linealidad, por ende,
me ha gustado mas presentar y escribir libros que se parezcan mas a
ese modo no lineal. No es que me parezca que esté mal una historia
lineal sino que no me veo escribiéndola asi. Me ha sido necesario
presentar estas historias como rotas, por eso que te decia antes, en
esa ruptura o en eso que no esta, esta la duda y ahi es donde a mi
me gusta trabajar mis textos. Antes de escribir novelas escribia poe-
sfa, quiza tenga que ver con eso, me importa mucho leer en voz alta
cuando escribo, que haya una sonoridad que me parezca atractiva y
cuido mucho que no haya repeticion de palabras y si hay una repeti-
cién es porque responde a una intencién. Trato de ser muy cuidadosa
con eso, desde que estoy escribiendo, no sélo en la correccion.
Sobre la abyeccion o el lenguaje abyecto, si eso esta relacionado
con salir disparado, con estar en un lugar de incomodidad, de inquie-
tud, de inadaptacion, pues entonces si es asi. En ese caso, mis libros
hasta ahora han tenido que ver con ese extrafiamiento ante el mundo,
la necesidad de desplazarse de los personajes para encontratle el sen-
tido a un espacio, a una vida, a una historia, a una herencia, a todas
esas preguntas. La estructura es algo que trabajo bastante, pero no
trabajo con esquemas, sino que empiezo a escribir una escena y voy
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afladiendo otras, como si fuera una especie de colonia de hongos que
se va extendiendo. Hasta que no avanzo bastante, no hago un esque-
ma de lo que llevo escrito, los simbolos que aparecen, pero todo ese
trabajo previo funciona mas como algo que va creciendo por lo que
el mismo texto pide.

cQué fue lo que te llevd a hablar sobre el desdoblamiento de conciencia?

En E/ animal sobre la piedra también hay un desdoblamiento, pero es
un desdoblamiento hacia la animalidad, ella ya es otra, va convirtién-
dose en animal. Luego en la ambigtiedad también hay una doble po-
sibilidad de lo que ocurre en la historia: esta en el hospital o no esta,
si esta por esto o por lo otro. En Isla partida a lo que responde ese
desdoblamiento es a una necesidad narrativa, porque la protagonista
cambia, a ella le ocurre algo tan importante dentro de si misma, en
su mente, que su vida cambia. El desdoblamiento inicial consiste en
estar pensando que tenemos la misma vida y de repente llegamos a
nuestra casa y ya no estamos ahi, ya nos fuimos de ese lugar, ya es-
tamos viviendo otra nueva vida. El desdoblamiento de Is/ partida es
el anuncio de una nueva vida, de una pérdida de quien hemos sido y
quien va a ser ese personaje o lo que va a mostrar y hacia déonde va.

En E/ animal sobre la piedra, seria la pérdida de la madre lo que hace
a esa mujer moverse hacia la animalidad. Considero que en la vida
estamos en un cambio constante. Por ejemplo, a mi me parece muy
alucinante recordarme a m{ misma a los quince afios y decir yo era
esa, y ahora, qué pienso de esa que fui, casi podria ser otra. Me pro-
duce mucho asombro, me gusta trabajar sobre ese desconocimiento
del yo.

¢Por gué una isla y no otro sitio?

Queria un territorio de aislamiento, un territorio rodeado de agua,
que también me parecia muy simbolico. El aislamiento serfa, en algu-
na medida, el cerebro mismo o el propio cuerpo. La protagonista no
quiere estar en ese aislamiento, asi como Irma tampoco quiere estar
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en ese cuerpo humano. La imposibilidad del cuerpo se nota mas en
Isla partida que en E/ animal sobre la piedra. Es decir, lo limitante que
puede ser nuestro cuerpo, nuestro pensamiento, esa manera a veces
tan personal del cuerpo humano que se pierde de muchos otros sig-
nificados a su alrededor porque su visiéon es muy limitada.

¢ LTus novelas se podrian considerar una representacion novedosa de la mujer?

No sé si sea nueva, a lo que he atendido es a un llamado, a una nece-
sidad, a una inspiracion que me viene de las mujeres por las que estoy
aqui, de mi abuela, de mi madre, de las mujeres de mi familia y lo que
he procurado es indagar todo eso no dicho. Todos esos universos de
mujeres, donde nos podemos transmitir muchas emociones e ideas
con cosas muy sutiles, ese lenguaje que existe entre las mujeres que
es una manera de comunicarnos y decirnos cosas unicas. Supongo
que esa representacion de la mujer también responde a una época
que a mi me ha tocado vivir, yo naci en el 75 y me toco hacer traba-
jos a maquina de escribir. He visto esa transicion hacia este mundo
tan tecnologizado, que creo que puede verse una parte de esto en
Isla partida. Quiero romper con ese mundo donde hay esa necesidad
de meternos en compartimentos, de catalogarnos, de ponernos eti-
quetas, de decir es asi, dos puntos y ya. La riqueza de la existencia
esta en que es diversa, no en la copia, ni en la vision hegemonica de
la identidad. También en E/ beso de la liebre, que no la habia mencio-
nado hasta ahora, pero hay una puesta sobre la mesa acerca de que
no somos iguales, hay una enorme capacidad en nuestras miradas
de ver la realidad. La literatura, la lectura es esa multiplicidad, es que
tu y alguien mas lean cosas diferentes en un mismo libro. Creo que
es importante no perder esto de vista en un mundo como este que
quiere hacernos parecer iguales o quiere ademas anular la diferen-
cia, porque anular la diferencia es anular también la historia de cada
quien, de dénde viene, cudl es su historia familiar, la historia que ha
vivido en su infancia, lo que le da la mirada ante el mundo. Por eso
procuro hacer anti-historias, porque no es lineal, no somos una his-
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toria que pueda definirse como de una manera progresiva, sino que
cada persona es una historia llena de enigmas, ahi es donde a mi me
interesa poner la mirada.

¢ Tu literatura transgrede las normas literarias?

Sila transgresion es como una necesidad de cuestionar muchas cosas
rigidas de la realidad, pues si. Con lo que te he respondido antes, la
historia de cada persona, la afloranza por una percepcion o una incli-
nacién mas animal ante el mundo, la necesidad también de compaififa
cuando uno esta en crisis, son las cosas que yo he querido transmitir
con mis libros y quiza alli [estd] la transgresion. Mis libros si tienen
esas formas raras, si son anémalos, pero también hay mucha literatu-
ra que ha trabajado formas asf, entonces ahi andan, tienen sus libros
parientes, no estan ahi nada mas en la abyeccién sino que por ahi
echan sus lazos con otros libros parientes.

¢Es 1sla partida #na continuacion o un universo paralelo o realidad alterna de
El animal sobre la piedra?

Cuando esctibi E/ animal sobre la piedra una de las primeras preguntas
que me hicieron fue si iba a tener una continuacién, yo no lo hice
con esa intenciéon o con eso en mente, pero si me fui dando cuenta
cuando escribia Is/a partida que habia mas un dialogo entre esta no-
vela y E/ animal sobre la piedra. Uno tiene sus obsesiones y sus temas,
sus simbolos, por lo menos como que hay épocas, a lo mejor muy
largas en la vida, en donde uno esta pensando cosas que le encantan
o le llaman la atencion en especifico: el cuerpo, la transformacion, la
animalidad, el simbolismo del mar. Todo eso esta en las dos novelas,
no lo pensé de esa manera pero si creo que dialogan.

Para finalizar, algin apunte acerca de tus personages. . .

Cuando trabajo con los personajes me importa mucho el desarrollo
de su mirada, quiza por eso me gusta tanto el teatro, todo lo vivo que
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es el teatro, todo lo que tiene que ver con el cuerpo puesto en juego,
con la confianza puesta en juego, me interesa mucho que mis perso-
najes tengan esa condicién como casi de un actor en escena.
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