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Resumen:

En los afos cincuenta, Guadalupe Amor (1918-2000) fue una
de las figuras mas destacadas en México. Debido a su talento
literario, fue reconocida ampliamente por escritores, intelectua-
les y estudiosos. La publicacion de las Décimas a Dios (1953) fue
un hito en su carrera. En este libro, Amor probablemente logré
su mayor y mas original obra como poeta. El propdsito de este
articulo es analizar las maneras en que el orgullo y la humildad
se contrastan mientras la poeta busca a Dios en cada verso y en
cada estrofa. La soberbia y la humildad son dos componentes
fundamentales de su discurso. Ademas, este trabajo examina el
misticismo en Décimas a Dios. Para poder reconocer la originali-
dad en la obra de Amor, ha sido necesario repasar las maneras
en que Dios y la religion han aparecido en la tradiciéon litera-
ria espafiola y mexicana. Finalmente, Sirviéndole a Dios de hoguera
(1958) se examina siguiendo el mismo enfoque.
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Abstract:

During the 1950, Guadalupe Amor (1918-2000) became one
of the most recognizable figures in Mexico due to her literary
talent, which earned her wide recognition by writers, intellec-
tuals and academics. The publication of Décimas a Dios (1953)
was a milestone in her career. In this book, Amor probably rea-
ched her most accomplished and original work as a poet. The
purpose of this article is to analyse the ways in which pride and
humility are contrasted while the poet searches for God in every
verse and stanza of the espinelas. Thus, pride and humility are
two fundamental components of her discourse. In addition, this
essay examines the mystical component of Déimas a Dios. In
order to recognize the originality in Amor’s work, it has been
necessary to review the ways in which God and religion have
appeared in both Spanish and Mexican literary tradition. Finally,
this same approach has been used to examine Sirviéndole a Dios
de hoguera (1958).
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Que nunca nos falte Dios

o lo que por Dios se entiende.
Oremos por encontrar

de Dios el equivalente.

Guadalupe Amor

“UN ETERNO PROBLEMA”

Tras la lectura de los primeros libros de poesia de Guadalupe Amor,
ya se destaca la principal preocupacion de la poeta a lo largo de su
carrera literaria: ella misma. De ese inicial reconocimiento de su
excepcionalidad, nacen los versos como trasunto de todo aquello
que mas la ocupa: centralmente, saberse un ser especialisimo que no
puede ahorrarse el asombro de ser y de estar ella en esta vida, con
todas las particularidades que la dibujan, que la vuelven enigmatica
y aun irresistible para si y, desde luego, para los demas. Puede
decirse que la poesia le sirve a Amor para revelar al mundo (y a
s{ misma) quién es y cuales son las ideas y angustias que viven en
ella y que mejor la podrian, si acaso, explicar en cada una de sus
obsesiones. Como bien lo observoé Juan José Arreola, “el enigma de
si misma y el enigma de la vida la acongojan sin interrupcion” (cit.
en Schuessler, La undécima musa 105). Este talante permanentemente
curioso, sin embargo, no deja de pagarse con un precio elevado,
con la sensacién de una soledad plena y una angustia incurable; esa
angustia, en reiteradas ocasiones, le hace pensar en Dios e invocatlo
en sus versos. En el prologo de sus Poesias completas (1951), la autora
propone considerar su personalidad como un tema fijo: “Mi lenguaje
poético es el que uso todos los dias para conversar. Claro que mi
conversacion, generalmente, se reduce a hablar de mi misma y mis
problemas personales son los mismos que mis problemas poéticos”
(XXII). Su obra surge, pues, ante una mirada especular y narcisista:
ella se mira, y no solo eso, se admira con una mirada penetrante,
sabia, conceptual e ingeniosa. Como lo observé Elena Poniatowska:
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Pita nunca pudo salir de si misma para amar realmente a otro;
la unica entrega que pudo consumar fue la entrega a s{ misma.
Demasiado enamorada de su persona, los demas le interesaron
solo en la medida en que la reflejaban: no fueron sino una grati-
ficacion narcisista. (37)

Los versos de la poeta no son solo la constancia de una aguda crisis,
sino también inmejorable espacio para investigar o pensatr, por
ello mismo, en las inquietudes de quien no halla respuestas para
las preguntas mas urgentes en medio del laberinto de la existencia:
¢quién soy y por qué soy? Estas preguntas las responde considerando
la existencia de un creador ajeno, distante, indiferente.

Poesia profundamente analitica y también psicolégica y angustiosa,
la poesia de Guadalupe Amor obligadamente tuvo que investigar
tanto lo minudsculo (el polvo) como lo mayusculo (Dios) para abarcar
los polos, los contrastes, el universo entero; y para ubicarse alli; en
tal escenario, como la protagonista unica, indisputable, irrepetible
de su historia. Ella casi no se entera nunca de que el otro enfrenta
los mismos dilemas e incluso de que ese otro existe; su arte no
busca ser un ejemplo de simpatias ni de generosidades ni de una
humanidad compartida. En sus poemas se manifiesta, por supuesto,
una crisis individual e incluso egoista que no puede resultarnos, sin
embargo, ajena: ges posible por medio de las navegaciones del alma
y de la mente aclarar los radicales enigmas del paso por el mundo?
Y si no la filosofia, ¢solo los poemas ofrecen respuestas tentativas?
Amor establece las preguntas fundamentales y senala el espacio
para intentar responderlas: “sDe dénde venimos? ;Qué somos? jA
dénde vamos? Cuestiones estas que, si bien es cierto pertenecen a
la filosoffa, y no pueden resolverlas sino las religiones, tratadas con
lirismo, creo, que llegan a ser la médula de la poesia pura” (Poesias
completas XXI1I). Por aquellos afos, es decir, en los afios cuarenta y
cincuenta del siglo pasado, el proyecto de escribir una poesia pura,
mas alla de las contingencias de lo inmediato y la cotidianidad, una
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poesia netamente poética, habia dejado de ser la ambicion esencial de
la mayor patte de los autores del otbe;' sin embatgo, para Guadalupe
Amor es todavia un estilo valido, segun ella lo comprende y practica,
el cual se corresponde con sus preocupaciones, para recrear su
angustioso estado de invariable busqueda o el eferno problema:

En mi siempre el mismo tema:

el de la angustia redonda,

y es que mi razén ahonda

el centro de mi sistema.

Vivo un eterno problema:

a mi ser lo veo perdido,

¢con qué fin habra nacido,

si tan solo es una sombra

a la que el vivir asombra

sin encontrarle sentido? (Poesias completas 97)

Es la de Guadalupe Amor una angustia redonda, un espacio acotado,
claustrofébico y del que no puede escaparse; es la angustia, como lo
planted el filésofo Seren Kierkegaard, “[...] aquel estado del cual el
individuo desea salir [...]” (131). La tnica puerta para que la poeta
pudiese salir victoriosa, sin embargo, se encuentra en apariencia
cancelada: hallar un sentido verdadero ante lo incomprensible; es

! Atinadamente, la poeta Matgarita Michelena, en una conferencia leida en
el Palacio de Bellas Artes el 17 de enero de 1951, y cuyo texto después figurd
como prologo para la edicion de Poesias completas de Guadalupe Amor, vislumbro
la obra de esta autora como un fruto de la preferencia por lo eminentemente
puro: “Poesia mas de ideas que de metaforas, la de Guadalupe se mueve bajo una
estrella pitagorica. Y como a la musica de Bach, nada le falta y no le sobra nada.
Es poesfa cuya esencia pide un vaso esencial. Y asi esta, sostenida en su pura
desnudez, como un astro en su luz infalible” (XIII).
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esto lo que ella practica en las Décizmas a Dios cuando exige al creador
una muestra indisputable de su existir divino. La poesia le sirve asi
para resolver el dilema maximo: la existencia o la inexistencia de un
creador responsable no solo del universo, sino sobre todo de ella: la
mujer y la poeta. Si para otros la fe bastaria para vivir una vida con un
rumbo y significado plenos, en su caso esto jamas le basta:

Facil es creer en ti

y vivir en tu clemencia,

sin desentrafiar tu esencia

y gozando lo de aqui.

Yo por desgracia nacf

sentenciada a investigar,

a atormentarme, a pensar

y a no aceptar el misterio;

pero a mi humano criterio

le esta vedado volat. (Décimas a Dios 20)*

Sor Juana Inés explicé en las paginas de su famosisima Carta a sor Filotea
de la Cruz que para alcanzar la mas alta de las ciencias —para ella, la
teologia— primero habia que dominar todos los demas conocimientos
que preparan al individuo para asi, por fin, pensar en Dios y para
derivar los planteamientos en verdad sutiles acerca de los asuntos
pertenecientes a lo divino: la gracia, la providencia, la fe, etc. Por su
parte, Santa Teresa indica minuciosamente cémo llevar a cabo la
ascesis para humildemente recibir a Dios en la mas profunda de las
moradas del alma 'y, sin embargo, rehuye convertirse en la protagonista
publica de sus relatos misticos. Guadalupe Amor se ahorra el largo
camino sapiencial, de fatigoso y exigente estudio y de preparacion
del espiritu (la via purgativa, unitiva e iluminativa), pero llega a la

*Todas las citas de Décimas a Dios corresponden a la edicién de 2018.
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meta con las deslumbrantes composiciones de sus Décimas a Dios;
arriba al debate acaso central de la religiéon y al corazén innegable
de la perpetua disputa teologica desde el poema: sexiste acaso un ser
supremo que todo lo sabe, que todo lo puede, que todo lo rige, que la
condiciona incluso a ella como una criatura hecha para la vida y para
la muerter Las paginas que siguen exponen ideas generales en torno
a este importante y desatendido libro de poesia, el cual, sin embargo,
deberfa ser reconocido por la critica literaria como una de las obras
realmente valiosas de la litica mexicana del siglo pasado.” Sobre todo,
deseo reconocer aqui la oscilacion entre la humildad y la soberbia,
entre la peticién solo en apariencia piadosa y la exigencia de quien
busca ejercer sus despoticos desplantes incluso ante el creador. Es mi
planteamiento que esos vaivenes reiterados (y aun las contradicciones
en los conceptos y las actitudes) proporcionan a Décimas a Dios un
aire vehementemente angustioso, un aire que humaniza aquello que
podria, desde otros ambitos, pensarse solo como un arduo problema
filosofico o teoldgico. ¢Quién si no la poeta Guadalupe Amor podia
ponerse “al t por ti” con Dios? Para cerrar este trabajo, planteo unas
pocas ideas acerca de una cuestion que vagamente han tocado los
lectores del poemario: su caracter mistico; explicaré dicha impronta
en las relaciones dialécticas entre humildad y soberbia. Advierto aqui
que muchas de las Décmas a Dios aparecieron, primeramente, como
parte de un libro, en Mds alld de lo oscuro (1951). Estas composiciones
se incorporaron a la edicion de sus Poesias completas de la editorial
Aguilar del mismo afio. En 1953 el Fondo de Cultura Econémica
publico, ahora si, un pequefio libro dentro de la coleccion “Letras
Mexicanas”, en el que se concede un lugar exclusivo a las Décimas a

? Michael Schuessler plantea lo siguiente acerca de la cuestion: “Pita si pet-
tenece al grupo de los ‘excluidos’ de la historia porque su obra ha sido sistema-
ticamente excluida, ninguneada, ignorada y hasta reprendida, por los llamados
duefios de la cultura en México” (“Guadalupe Amor y la creacion” 2).
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Dios y en que se agregan mas décimas; en ese mismo aflo se imprime
la segunda edicion. Hubo varias ediciones, entre ellas, la de 1975,
editada por Carolina Amor de Fournier; la mas reciente —una
version facsimilar— es de 2018. Ademas, hizo la poeta una grabacion
de estos versos y en varias ocasiones declamo sus composiciones en
teatros y foros de television.* Asi quiso recordar alguna vez Amor el
origen y el éxito de sus poemas sacros:

Fue una melancdlica tarde gris cuando, en la playa de Viareggio,
frente al mar, comencé a escribir mis Décimas a Dios. Terminé
Décimas a Dios en México. En tiempo muy corto. El éxito que
alcanzaron fue importante. El reverendo padre Julio Vértiz, un
domingo, en vez de sermén leyd mis Décimas a Dios. En Espana,
en México, en Latinoamérica me compararon con san Juan de la
Cruz y con santa Teresa de Jests. Ponderandome por encima de
sor Juana Inés de la Cruz. Frente a éxitos tan alarmantes a mi me
preocupaba mas mi belleza y mis turbulentos conflictos amoro-
sos. (Schuessler, La undécima musa 145)

“HABLO DE DIOS, COMO EL CIEGO”

Es vastisima la tradicion religiosa en el ambito de la poesia escrita
en lengua espafiola y, claro esta, en el ambiente literario en México y
desde los tiempos de la Nueva Espafia. No es mi propésito recordar

* “Pita Amor fue de escindalo en escindalo sin la menor compasién por
s{ misma. En un programa de television, cuajada de joyas, dos anillos en cada
dedo, y sobre todo con su escote que hizo protestar a la Liga de la Decencia,
que afirmaba que no se podia recitar a San Juan de la Cruz con los pechos de

fuera, se puso a decir décimas soberbias. Sus Décimas a Dios fueron el delirio”
(Poniatowska 38).
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el panorama completo de esas abundantisimas manifestaciones
literarias por razones tematicas y de espacio, pero si pienso que
resultarfa indispensable decir aqui por lo menos algo al respecto
para después subrayar la gran originalidad de las Décimas a Dios. En
este libro, la poeta ofrece un tono, sin duda, nuevo. Adelanto que
no es ejemplo avant la lettre de la poesia religiosa ni tampoco parece
seguir los modelos mas tipicos del género, los cuales casi cualquier
lector familiarizado con la materia reconoce. Margarita Michelena
creyo descubrir en los poetas maximos de esta tradicion en Espafa la
genealogia de Guadalupe Amor, es decir, en dos autores que fueron
asimismo reconocidos como misticos:

Todo poeta pertenece a una familia que, por no corresponderle
en el tiempo, le corresponde en la eternidad. Y ésta es la de Gua-
dalupe, la de San Juan y Santa Teresa. Ellos la otorgan también,
con el impetu del vuelo, las alas de una lengua recia y noble, de
ese sencillo y hermosisimo espanol, tan sobrio y tan eficaz. Hasta
aqui las influencias legitimas, las remotas y escondidas aguas que
corren por este prado que solo tiene una duefia. (XVI)°

Michelena acota las posibles influencias en la obra de Guadalupe
Amor (san Juan de la Cruz y santa Teresa de Avila) y al hacerlo
subraya sobre todo cuestiones de estilo, no necesariamente los
alcances doctrinales, religiosos o misticos de sus versos.

En las Décimas a Dios presenciamos la busqueda de lo divino en
los territorios eminentes de lo inmediatamente humano. Palabra
fundamental para la poeta mexicana: bisqueda. No es esencial,
en cambio, en la poesia de Guadalupe Amor la sumisiéon plena a

> En una entrevista recogida por Elvira Garcia, Amor declard: “Yo no estoy
influenciada por nadie. ;De los misticos espafioles? Tal vez, aunque cuando co-
mencé a escribir ni los conocia” (224).
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la divinidad; no podtia ella, por tanto, suscribir, sobre todo en su
primera etapa como escritora, lo que sefala el autor disputado de un
famoso soneto —“No me mueve mi Dios patra quererte / el cielo
que me tienes prometido, / ni me mueve el infierno tan temido /
para dejar por eso de ofenderte” — para después rematar con la idea
de que es Cristo en la cruz quien despierta en ella un amor infinito.’
Es mas, en las Décimas a Dios hay algo que apunta mas alla y mas lejos
de cualquier lectura ortodoxa que se desee intentar, pero no por ello
se omite el didlogo con la tradicion religiosa. Serfa el suyo pues un
dios a la altura de sus necesidades caprichosas y sus veleidades. Por
todo ello, Guadalupe Amor pudo declarar lo siguiente:

No soy catélica. Mis poemas a Dios demuestran un atefsmo puro.
Son un juego poético musical, como las fugas de Bach. As{ como
elegf a Dios pude haber escogido una rosa para hacer poesia. Mi
unica religion son las joyas, porque defraudan menos que los se-
res humanos. Por ello, jamas he inclinado la cabeza ante nadie: ni
aun ante presidentes ni genios, ni ante estatuas o deidades: sélo
lo he hecho cuando se me ha caido una pulsera de oro. Y el dia
que esté a punto de partir, tampoco inclinaré la cabeza. (cit. en
Schuessler, La undécima musa 217)

¢ En los afios ochenta, Amor publicé una coleccién de sonetos: Ese Cristo
terrible en agonia. Desde el titulo, ya se nota la impronta cristiana, pero con una
perspectiva bastante singular: “Ese Cristo tan negro y vengativo / al que debo
una deuda prometida, / permanece agénico y con vida / esperando mi tardo
donativo // Ese Cristo de sangte fugitivo / prolonga su agonia desmedida / y su
sangre estd ya comprometida / con su cuerpo sangtiento y abatido // Ese Cristo
de noche a mi me sigue / y me cobra y me reta y me persigue / y su mirada eterna
de agonia // ala luz de mis ojos desafia / Cubierto con un tipalo morado / es
testigo de mi intimo pecado” (Material de lectura 21).
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Para los poetas del modernismo en México, la religion y la
divinidad fueron, en mas de una ocasion, elementos reconocibles
dentro del gran banquete universal, tal y como puede constatarse en
estos curiosos versos de Manuel José Othén (1858-1900), en que las
tradiciones religiosas se entremezclan: “y endulzo el amargor de mi
ostracismo / en mil de los helénicos panales / y en la sangtienta flor
del cristianismo” (cit. en Pacheco 142). Otro tanto podria decirse,
por ejemplo, de los versos firmados por Amado Nervo (1870-1919)
en su libro Misticas de 1898. Alli la religion es también exotismo, es
en el ambito de la poesia la incursion en lo ecléctico, lo mixto y lo
cosmopolita: las imagenes del budismo conviven con imagenes del
catecismo tridentino y con referentes magicos y goticos. A diferencia
de lo que ocurre en las Décimas a Dios, para Nervo la fe y la religion
se emparentan con las imagenes, los ritos y las nomenclaturas de un
muy amplio universo cultural.

En la obra de Amor, por cierto, no deja de haber, con llamativa
frecuencia, cierta actitud que recuerda los principios del budismo, la
revelacion de la nada y del agotamiento final de todo deseo: “;Para
qué acongojarse / cuando todo tendrd que terminar? / Es mejor
olvidarse, / no sentit, no pensar; / sencillamente ser, sin deseat”
(Poesias completas 165). Ramon Lopez Velarde (1888-1921) hizo, por
su parte, del erotismo una liturgia y de la liturgia un acto erético
(recuérdese, de La sangre devota, su “Canonizacion”). Para la poeta
Amor, el sentimiento amoroso es un camino de la angustia y de la
muerte: “manjar que si no mata, deja luto” (Otro libro de amor 14) y es
también una emocién que se confunde con lo divino: “Llega a Dios
el amor, / y en su esencia se queda detenido, / y pierde su vigor, /
porque se ha confundido / con el eterno, universal gemido” (O
libro de amor 17). Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952) convirtié
la expresion lirica en apacible remanso y en “divina comunion”, no
sin olvidar las dificultades que conlleva aceptar los misterios de la
fe en su sentido mas recto (Iéase su “Iglesia de barro™). Para Amor,
Dios es la angustia, Dios nunca es la paz ni tampoco el remanso. La

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.



Entre la soberbia y la humildad... | Pablo Mufioz Covarrubias 17

tranquilidad nunca existe porque el pensamiento, por su imparable
y tortuoso mecanismo, la evita o la cancela; tan solo en uno de los
poemas de Décimas a Dios se resuelve tal ansiedad, como se vera mas
adelante. Gonzalez Martinez concibié de este modo la poesia de
Amor: “Estos versos limpios y serenos de forma, rompen el secreto
de un alma conturbada que acaso no dé fin nunca a la agonia que la
tortura en la bella carcel de su cuerpo” (cit. en Schuessler, L undécima
mnsa 142).

Entre los modernistas, por supuesto, hubo algunas voces que se
apegaron a la religiosidad catdlica, pero no sin ingenio y con una
personalidad reconocibles; por ejemplo, esto puede confirmarse en
los poemas del padre Alfredo R. Plascencia (1875-1930): “Asi te ves
mejot, crucificado. / Bien quisieras herir, pero no puedes. / Quien
acerté a ponerte en ese estado / no hizo cosa mejor. Que asi te
quedes” (cit. en Pacheco 326). Gabriel Zaid ha demostrado que hay
algunos poemas firmados por el autor de Vsidn de Andhnac en que las
mayores tribulaciones del espiritu se revelan en composiciones hoy
casi olvidadas. Como lo advierte Zaid, “nada parece mas ajeno a la
obra de Reyes que el espiritu religioso” (351). ¢Qué habra pensado
Reyes —defensor de primera hora de la poesia de Amor, de ese
tamoso caso mitoligico— acerca de aquellas décimas a lo divino?

Como efecto de la modernidad y de las vanguardias artisticas
y literarias, las imagenes religiosas se transformaron en la obra de
muchos autores vigorizando y renovando asf el fervor y también las
formas en que se expresa. Imposible olvidar en este dltimo sentido
los hallazgos del padre Manuel Ponce (1913-1994) y de Carlos Pellicer
(1897-1977). Ponce practica una verdadera novedad: composiciones
similares al haiku, pero con tema catdlico. En Sirviéndole a Dios de
hoguera (1958), Guadalupe Amor escoge la intensidad y la brevedad
de la copla para el poema religioso. La reiterada presencia de Cristo
y de la divinidad aparecen en la obra de Pellicer a lo largo de toda
su larga trayectoria literaria. Pueden citarse los sonetos de Practica de
vuelo como inmejorable muestra y estos versos particulares como un
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ejemplo concreto de aquella modernidad: Y tengo que ir a Ti de un
modo o de otro: / a pie, en avidn, locomotora o potro. / ;En dénde
estas? ¢Por donde esta el camino?” (122). En las Décimas a Dios no se
intenta captar lo moderno ni mucho menos el mundo contemporaneo
al buscar a Dios. En todo caso, hallamos un ingenio conceptuoso. Por
encima de la imagen impera la idea y el planteamiento deslumbrante:
es una poesia mas alla de las modas. Para José Luis Martinez, “en
cuanto a su lenguaje poético, Guadalupe Amor parece reducir la
poesia exclusivamente a su dimensién conceptual” (cit. en Schuessler,
La undécima musa 139). En todo caso, si en algo se hermanan las
poéticas de Pellicer y de Amor es en la preferencia por las formas
clasicas: el soneto y la décima. Asi concibié Michelena el uso de la
estrofa, aquella misma estrofa que ya antes Xavier Villaurrutia utilizé

”,

en su “Décima muerte’:

Diez lineas —ecuacién de angustia — y Guadalupe ha expresado
ya, hasta agotarlos, con su pavorosa intensidad, el dolor infernal
y celeste de la sangre, y el infinito implacablemente mudo, su
desolacion de polvo mortal y su amoroso espanto frente al es-
condido rastro de Dios. (XIII)

Es de la autorfa de uno de los miembros del grupo de los
Contemporaneos, sin duda, el poema mas ambicioso, mas altamente
filosofico y mas original en aquello que tiene qué ver con la plasmacion
del lugar de Dios en el hombre y del hombre en Dios; me refiero,
claro esta, a Muerte sin fin de José Gorostiza (1901-1973), aquel texto
en que la imagen del vaso y el agua alegorizan la intensa relacion.
Gorostiza hall6 el lenguaje necesario para expresar aquello que, desde
los rigores del pensamiento, pareciera imposible o impracticable.
Una de las obras mas intensas en su central preferencia por lo
religioso es, sin duda, la de la poeta Concha Urquiza (1910-1946). Es
la poesia el camino que ella prefiere, entre otros, para entregarse a
Dios como un alma siempre anhelante. L.a obra de Urquiza se apega
a los referentes de la tradicién hispanica y universal: la poesia de
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San Juan y de Fray Luis de Ledn, la Epistola Moral a Fabio, los textos
biblicos. Son sus poemas testimonios de una persona verdaderamente
ocupada en su vida espiritual y religiosa como se ve en estas palabras
de su cuaderno {ntimo:

Tengo miedo de empezar a desviarme hacia este tema —jDios!
— porque El es cada vez més frecuentemente mi obsesién; cho-
ca esta palabra empleada acerca de El, pero explica lo que sien-
to. Todas las energfas del alma y del cuerpo —asi las corrientes
claras de la razoén, de la voluntad, del corazon mismo, como esas
obscuras, turbias, misteriosas corrientes del ser inferior—, co-
rren hacia El por un mismo cauce. No es literatura lo que escri-
bo. Padre mio, antes voy midiendo mis palabras: bien puede el
nifio decir todo a su padre. (253)

En cualquiera de los autores que he citado, me refiero a la poesia
de Othon, Nervo, Lépez Velarde, Gonzalez Martinez, Plascencia,
Reyes, Ponce, Pellicer, Gorostiza y Urquiza, hay un lenguaje y un
estilo para convertir las inquietudes religiosas y espirituales en
verdadera poesfa, para conceder a Dios un lugar dentro del discurso
poético, para intentar hacer, a veces, de la poesia un lugar mistico.
A ninguno de ellos se parece en definitiva Guadalupe Amor en sus
Décimas a Dios, tampoco demasiado a los clasicos espafioles que ella
quiza pensé emular y que Michelena nos sefiala. La poeta Guadalupe
Amor se distingue por la exactitud con que enuncia su angustia, por
escoger un interlocutor del cual desconfia y por no poder asegurar,
incluso, su existencia;’ por la constitucion de un discurso poético que

7 Margarita Le6n Vega ha subrayado lo siguiente acerca del intetlocutor en
la poesia mistica: “Llamar a Dios, apostrofarlo, habla de la lucha del mistico
por unirse al Amado; pero también tiene que ver con su intencién implicita de
convencer a otros —los virtuales receptores del poema— de su experiencia”
(“Mistica y lenguaje poético” 32).
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oscila entre la humildad y la soberbia. La ambigtiedad, por cierto, no

es rara en la poesia de Amor, incluso mas alla de los textos de Décimas
a Dios:®

Dos escaleras existen

en el fondo de mi ser;

si por una al descender

me voy hundiendo en el suelo,

por la otra me elevo al cielo (Poesias completas 157)°

“DESCONCERTADA Y DESCONCERTANTE”

Me ha interesado transcribir la cita de Urquiza porque alli se establece
una idea que contrasta con el proyecto literario de las Décimas a Dios
de Guadalupe Amor y con la forma en que la autora de Yo soy w7 casa
entra en la tradiciéon de la lirica religiosa en México. Para Urquiza
resulta importante establecer, segin lo revela en este singular
testimonio intimo, en esta confesion, que lo que ella escribe 70 es
literatura (“No es literatura lo que escribo”); propone que el suyo
no sea, pretendidamente, un uso de la lengua con fines estéticos,

¥ Michael Schuessler ha sabido destacar este rasgo —la ambigiiedad— en
la escritura de la poeta: “Con Guadalupe Amor estamos frente a una serie de
dicotomias que forman sus emociones y su intelecto, su voz poética y su vida
personal, su estilo clasico y su ser iconoclasta... la razén y la locura” (“Guadalupe
Amor y la creacion” 3).

’ En un trabajo reciente acerca de la poesia de Margarita Michelena y Gua-
dalupe Amor, Victor René Gonzalez Frias recobra el panorama religioso de la
poesia de la época y atiende mas nombres representativos del género en México.
Gloria Vergara, por su parte, ha estudiado la poesia religiosa de varias autoras del
pais, entre ellas, Guadalupe Amor; para Vergara su obra mantiene “una poética
contestataria ante los principios de la fe y la cultura catélica mexicana” (86).
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aunque termine, sin duda, siempre siéndolo. Su talento se somete a
ese particular objetivo, a medir las palabras en sus expresiones, a no
excederse. Urquiza prefiere entender pues el ejercicio de la creacion
como un mecanismo auténticamente valido para acercarse a Dios,
pero desde una humildad plena y convencida. Ella explora:

el juego entre dolor y deseo, dolor y plenitud, son las marcas
visibles del desarrollo espiritual de una creadora del siglo XX del
cual contamos como testimonio versos y frases que lo aluden,
referencias que si bien no pueden ser probadas y verificadas por
la tradicion literaria y la preceptiva mistica, no pueden ser deses-
timadas. (Le6n Vega, “Dolor y plenitud” 595)

Por su parte, Guadalupe Amor indica, antes que nada, en el prélogo
de sus Décimas, una necesidad concreta que desborda los puros
motivos piadosos:

Empecé a escribir estas décimas por necesidad apremiante. Cuidé
de que su forma fuese pura, respetando la mas clasica tradicion
castellana. Quizas deseaba yo tratar a Dios con las palabras que
¢l ya esta acostumbrado a ofr, ya que lo que pensaba decitle era
una expresion muy personal para comprometerlo de una manera
o de otra. (Décimas a Dios 5)

En otras palabras, hizo del discurso poético una trampa para que
Dios se ocupara de ella.

Si decidio usar la retérica con que los santos y con que los poetas
religiosos han construido sus composiciones, es porque asi lograria
forzar el encuentro, pues Dios no podria negarse a las palabras que
ha escuchado desde tiempos inmemoriales, por lo menos desde los
profetas del Antiguo Testamento. No hay pues una preparacion
preliminar del espiritu, sino una llamativa intencién de sometimiento
de la divinidad gracias a los dones 6rficos de la poesia. Incluso podria
captarse clerto caracter demonzaco en todo esto: una suerte de hechizo
o encantamiento, un desplante de soberbia casi luciferina —“Hay
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que buscatlo de modo / que Dios tenga que entregarse” (Poesias
completas 23)—. ;O acaso es el suyo un discurso en que se actualiza el
quebranto desesperado del profeta Job en la medida en que exige ser
escuchada y atendida? El lenguaje puede ser pristino, pero no deja de
ser algo turbia —e insisto en ello— demoniaca la estrategia: forzar
la presencia del interlocutor. Hacia el final del prélogo hay ideas que
obligadamente deberfan atenderse, porque si bien, estrictamente
hablando, estas palabras no son parte del poemario si gufan y orientan
las lecturas, y revelan, claro esta, lo que la poeta pensaba acerca de
su obra:

Yo soy un ser desconcertado y desconcertante; estoy llena de va-
nidad, de amor a mi misma, y de estériles e ingenuas ambiciones.
He vivido mucho, pero he cavilado mucho mas; y después de
tomar mil posturas distintas, he llegado a la conclusiéon de que mi
inquietud maxima es Dios.

Estos versos, estos renglones contradictorios, los he escrito
en diferentes estados de animoj; de ahi que oscilen desde la facil
herejia hasta el impaciente misticismo; desde el punto mas licido
de mi mente, hasta el mas exaltado latido de mi corazon, pasando
por la sombra, por la opaca indiferencia.

Aunque no peque yo de modesta, tengo que confesar que a
estas lineas les tengo un especial amor. Escribirlas me costé muy
poco estuerzo, puedo decir que ninguno. Engendrarlas, esto, sélo
Dios puede sabetlo. (Décimas a Dios 7)

Lasanterioreslineas del prélogo me parece que iluminan grandemente,
como ya lo adverti, los contenidos y la técnica poética de las Déczmas.
En primer lugar, debe de remarcarse la extrafia combinacion de ideas
en el primer parrafo citado: la consideracién publica de saberse un
ser “desconcertado y desconcertante” que no omite jamas el pecado
de la vanidad; y de inmediato declara un descubrimiento personal
que, segun ella, la define: que su maxima inquietud la encuentra
en Dios. Guadalupe Amor correctamente observa que las lecturas
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que se emprendan de las Déwmas a Dios no podran conformarse
con un esquema rigido. Quiero remarcar que la poeta, segun se
lee, vislumbra haber encontrado, si acaso, la inspiracién para estos
versos en la divinidad, lo cual para nada podtia considerarse como un
hecho menor; mas adelante apuntaré algo acerca de su “misticismo
herético” (La undécima musa 27), afortunada definicion propuesta por
Michael Schuessler.

“SI MI SOBERBIA TE INVOCA”

iOh, humildad, humildad!
Las moradas, Santa Teresa de Jesus

Al leer las paginas de Las moradas, pronto se percibe que santa Teresa
de Avila se halla en un dilema para el cual propone, sin embargo,
una elegante solucion en la escritura de su obra en prosa. Si bien sus
hermanas del monasterio necesitaban conocer el método por medio
del cual ella habia logrado, paso a paso, recibir a Dios en la mas
intima de las moradas del castillo espiritual, al describir tal proceso
corria el riesgo de convertir en motivo de presuncion aquella gracia
recibida. Por ello, y para evitar el envanecimiento, pecado grave,
sin lugar a duda, escoge la santa el tono idéneo. La objetividad y el
distanciamiento de las descripciones sirven para que no ocupe ella
el lugar de honor en el minucioso relato. Es mas, la autora espafiola
explica en términos muy sencillos que la razén por la que escribe
es la obediencia ante el mandato que ha recibido de sus superiores (lo
mismo ocurre en las mas secretas paginas de Libro de la vida). Escribe
entonces santa Teresa con absoluta humildad.

La carmelita anticipa que st ella en algo atina no sera un simple
efecto de su inteligencia, sino una concesion extrahumana: “[...] y
esta muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderan que
no es mio, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco
entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Sefior
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por su misericordia no la da” (Las moradas 32). Notese el matiz
para alcanzar la impersonalidad: “cuando algo se atinare a decit”.
En Libro de la vida también establece la radical importancia de esto
mismo: “Y como este edificio todo va fundando en humildad,
mientras mas llegados a Dios, mas adelante ha de ir esta virtud, y si
no, va todo perdido” (198). He recordado esto para remarcar lo que
normalmente ocurria en los textos de materia cristiana, en la tradicion
religiosa: la predileccion por la humildad por ser una virtud auténtica
y la coherente anulacién o escondimiento del sujeto enunciante
o la atenuacién modesta en el discurso. En las Décimas a Dios, 1a
poeta Guadalupe Amor oscila, en cuanto al tono, entre la peticiéon
fervorosa —acompafiada con algunos matices de humildad por el
reconocimiento de su naturaleza humana— y los requerimientos de
quien exige pronto una satisfaccién para su deseo. Por supuesto, no se
esconde: se exhibe, mas bien, en su calidad de unica duena de 1a voz.
Es la protagonista irremplazable de las experiencias plasmadas en su
poesia. Es necesario remarcar que estos poemas son casi siempre un
virtuoso instrumento literario para requerir la comparecencia divina
y confirmar su existencia: son la busqueda urgente. Por lo tanto,
desde un punto de vista retorico, tienen que construir esa invitacion
seductora para que el hipotético interlocutor, por fin, responda a
la inexcusable convocatoria, acaso como pudiese haberlo hecho la
amada del Cantar de los cantares al requerir el encuentro con su Amado,
pero con matices diversos como se vera.

Amor investiga las maneras en que ella debe hablar para hacerse
escuchar, cual debe de ser su actitud entre estas dos opciones en
contraste, desatendiendo asi por completo la recomendacion teresiana:
“[...] porque muy menos podemos tener soberbia, antes nos hace
estar humildes y temerosos, viendo que como el Sefior nos quita el
poder para ver lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes y
la gracia, y quedar perdidos del todo, y que siempre andemos con
miedo mientras en este destierro vivimos” (Libro de la vida 376). No
es fortuito que la composiciéon que a continuacion copio se ubique
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casi al comienzo del libro, de las Désimas a Dios, por plantear un
cuestionamiento inicial que podtia afectar el resto de la obra:

Yo siempre vivo pensando
como seras si es que existes;
de qué esencia te revistes
cuando te vas entregando.
¢Debo a ti llegar callando
para encontrarte en lo oscuro,
o es el camino seguro

el de la fe luminosa?

¢Es la exaltacion grandiosa

o es el silencio maduro? (13)

¢Es pues el silencio o es la exaltacion 1o que la poeta debe practicar para
asegurar el encuentro y la confirmacion de la existencia de Dios? ¢Es
el quietismo o la expresion fervorosa lo que mas le conviene?

Es indispensable resaltar el matiz metapoético que existe en las
Décimas a Dios: en algunas de las composiciones se manifiesta la
conciencia plena ante lo que se escribe y la disputa entre un método
o bien otro: silencio o exaltacion. Casi al comienzo de la obra, la
poeta hace un pequeno descubrimiento acerca de cual deberia de ser
su actitud si es que desea alcanzar el éxito en lo que se ha propuesto.
Esto tiene que ver con la forma en que dispone sus palabras y en que
construye su actitud ante el inminente encuentro:

Tal vez yo no quiera hallarte
Y pOf €s0 No te Veo,

que es el ansioso deseo

el que logra realizarte.

A ti no te toca darte:

si mi soberbia te invoca,

es a mi, a quien me toca
salir al encuentro tuyo.
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Me acerco a ti, te construyo. ..
Ya tengo fe, ya estoy loca. (14)

Ella es quien se ha propuesto encontrar a Dios. No se trata de un
Dios deseado y deseante, para recordar el titulo de un libro firmado por
Juan Ramoén Jiménez, otro poeta que decidio, eso si, subvertir, con
toda la subjetividad y con una vision personalisima, las concepciones
tradicionales en el discurso poético religioso. Si bien Dios es
omnipotente (u ommniausente, como alguna vez lo calificé el poeta
Jaime Sabines), no se encargarfa de buscar las almas; las almas tienen
que ser quienes activamente emprendan el viaje espiritual en pos del
creador —santa Teresa, en Las moradas, apunta esto: “[...] a cuanto
yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es la oracion
y la consideracion” (36)—. En la décima antes citada se plantea una
hipétesis para la invisibilidad divina, para su ausencia fisica: que en
realidad la poeta no quiera verlo, pues solo por el ansioso deseo podria
ocurrir por fin el milagro: no se puede falsificar ese sentimiento
de implacable urgencia. La ansiedad no es un sentimiento que santa
Teresa desconozca: “jCudn triste es, Dios mio, / la vida sin t! /
Ansiosa de verte / deseo motit” (Obras completas 714)."° Aqui hay
que destacar algo mas: después de la vida ocurrirfa el encuentro
definitivo. L.a poeta mexicana no tiene la paciencia para esperar
tanto: exige la materializacion de la entidad espiritual aqui y ahora:
“No, no es después de la muerte, / cuando eres, Dios necesario; / es
en el infierno diario / cuando es milagro tenerte” (39). La ansiedad
también tiene, para la escritora, otro angulo importante; sugiere que
es la divinidad, precisamente, quien despierta ese sentimiento:

" A proposito de ese deseo teresiano de morit, y de anular la temporalidad,
Mauricio Beuchot ha sefialado: ““[...] vefa, con real desengafio, la vanidad del
mundo, la fragilidad de tiempo, y por eso suspiraba por lo eterno, es decir, por la
gloria celestial, por la visiéon de Dios” (356).
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Dios, invencién admirable
hecha de ansiedad humana
y de esencia tan arcana

que se vuelve impenetrable.
¢Por qué no eres tu palpable
para el soberbio que vio?
¢Por qué me dices que no
cuando te pido que vengas?
Dios mio, no te detengas,

o ¢quieres que vaya yor (11)

En otro momento del poemario la poeta detecta precisamente en ese
sentimiento ansioso la existencia de lo divino:

No tengo nada de ti,

ni tu sombra ni tu eco,

solo un invisible hueco

de angustia dentro de mi.

A veces siento que allf

es donde esta tu presencia,
porque la extrafia insistencia
de no quererte mostrar,

es lo que me hace pensar

que sélo existe tu ausencia (25)

En los términos de este apartado de mi investigacion lo que me
interesa es el esclarecimiento de la actitud con que la poeta llama
o invoca a Dios: desde una acotada y consciente soberbia. En el
sentido mas estricto del catecismo, la soberbia es un pecado grave,
pues fue, ademas, el practicado inicialmente por Satanas (“el primer
soberbio”; lo llamé Dante). Recuérdese lo que se lee en la Imitacion
de Cristo:

Mas la seguridad de los santos siempre estuvo llena del temor di-
vino. Ni por eso fueron menos solicitos y humildes en si, aunque
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resplandecian en grandes virtudes y gracia. La seguridad de los
malos nace de soberbia y presuncion, y al fin se vuelve engafio
de si mismos. (98)

¢Aquel que pida ser inundado por el amor divino evita el egoismo,
la avaricia o la soberbia de pensarse sujeto digno de tal gracia? ;Es
posible eludir la paradoja? Por su parte, el poligrafo italiano Giovanni
Papini concibi6 el paraddjico problema asi:

Cuando san Juan de la Cruz quiere anularse totalmente a si mis-
mo y hacer en si el vacio, la nada, para que Dios pueda entrar
en su alma y llenarla, tenemos al mismo tiempo el colmo de la
humildad (el anonadamiento) y el colmo del orgullo, porque el
santo, de esta manera, esta seguro de poseer en si a Dios, de unir-
se a su omnipotencia y omnisapiencia. (39)

La poeta corrige la actitud soberbia y admite su humana impotencia:

Es la soberbia, Dios mio,

la que me esta haciendo hablar,

¢por qué insisto en descifrar

el set, la luz, lo sombrio?

Si sélo existe el vacio,

no es a mi a quien me toca

volver mi cabeza loca

tratando de entender todo.

Este orgullo de mi lodo

solo con fe se sofoca. (Décimas a Dios 19)

Es mi impresion que en los versos de Guadalupe Amor tendriamos
que reconocer una palpable preocupacion epistemologica: jes posible
y sensato hablar de aquello que no se entiende a cabalidad? ¢Para
escribir acerca de Dios hasta donde deberfa de llegar su conocimiento
de lo divino? Ante estas consideraciones, Amor pudo haber llegado
a la misma conclusion del filésofo Wittgenstein: respetar los limites
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del lenguaje o preferir el silencio; pero ella no deja, sin embargo, de
escribir sus versos, de investigar con sus palabras, de enfrentar su
eterno problema. De forma reiterada, la poeta concluye que acaso Dios
solo pueda existir en su pensamiento. Una porcién importante, sin
duda, de las Décimas a Dios plantea esa imposibilidad, todo lo cual ha
de remitir a la poeta hacia los ambitos del reconocimiento humilde de
su aparente ignorancia (allf esta en el cierre la muy elocuente imagen
del /Jodo para resaltar su pobre humanidad). Ella —como se lee en la
décima previamente copiada— acepta esos limites, los cuales, por
otra parte, quizas sean compartidos por todos los hombres y todas
las mujeres cuando acudimos ante los mayores enigmas. Hacia el final
de esta composicion aparece la fe como el vehiculo ideal para hallar
una solucién para aquel dilema. Al margen de esta décima, podrian
leerse unos versos de san Anselmo en que el famoso tedlogo advierte
acerca de colocar la fe siempre en una posicion privilegiada: “Porque
tampoco busco entender para creer, / sino que creo para entender.
/ Pues también creo esto: / que ‘si no creo, no entenderé™ (78). En
variadas ocasiones, aparece la fe en el libro de Amor como elemento
que sirve para resolver la cuestidon; por supuesto, como lo penséd
Miguel de Unamuno, hay que aceptar que en muchas ocasiones “la
fe crea, en cierto modo, su objeto” (234). No es la unica ocasion en
que Amor se detiene a cavilar acerca de estas cuestiones:

Hablo de Dios, como el ciego

que hablase de los colores,

e incurro en graves errores

cuando a definirlo llego.

De mi soberbia reniego,

porque tengo que aceptar

que no sabiendo mirar

es imposible entender.

iSoy ciega y no puedo ver,

y quiero a Dios abarcat! (Décimas a Dios 22)
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He aqui una imagen adicional que sirve para simbolizar humildemente
la situacién en que la poeta dice encontrarse. Me refiero a la imagen
de la ceguera (antes hizo del /odo un simbolo de su condicién humana
y de su aparente incapacidad).

Desde el ambito de la teologia, los santos y los doctos creen
allanar el camino hacia la descripciéon y la comprension de la
divinidad, pero eso no los exenta del error y de las falencias, de
los argumentos débiles o debatibles aun entre sus pares. La poeta
plantea no solo aludir a Dios, sino incluso definirlo. Por supuesto,
falla en ello, pues implicarfa delimitar —definir: poner un fin— a
lo inabarcable. Recuérdese el debatido y polémico argumento de
san Anselmo: “Pues Dios es aquello mayor que lo cual nada puede
pensarse” (81). Casi al final del poemario, Amor renuncia ante tal
objetivo: “Sé que etes inexpresable, / que es torpeza definirte, /
que el acierto es sentirte, / y asi alcanzar lo inefable” (51). En fin,
la soberbia es mala compafiera sobre todo porque sin poder wzirar
sera imposible luego comprender algo y abarcar la totalidad de aquel
ser que convoca su interés y curiosidad. Acaso lo que san Anselmo
planteo en los versos que antes cité —primero creery luego entender—
aqui levemente se modifique por la presencia de un verbo distinto,
mas concreto: mirar. Guadalupe Amor exige no solo la sensacion
de la divinidad, sino la imagen reconocible por el sentido de la
vista (“hasta ver no creer”, como lo indica el pasaje biblico). En los
términos de la teologia catdlica, esta cuestion se plantea como algo
que va mas alla de lo puramente intelectual, tal y como lo entendié
santo Tomas de Aquino: “El hombre no debe analizar con sus solas
fuerzas naturales lo que excede su comprension; sin embargo, esto
que le excede ha sido revelado por Dios para ser aceptado por la
te” (53). Por supuesto, lo que hay en las Décimas a Dios no es una
discusion puramente teologica, sino la singular creacion de la poeta
en los términos validos del ejercicio poético.

A pesar del reconocimiento de las dificultades que implicaria
entender a Dios, no por ello la poeta deja de exigir la presencia de lo
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divino en lo real. Ya se vera mas adelante cémo, en los términos de
Décimas a Dios, se vive el excepcional contacto con la divinidad en
instancias que parecen abrevar de un discurso puramente mistico;
pero lo mas recurrente en la obra es el reclamo sin ningun tipo de
pudor ni tampoco de refreno. En esta décima, y en otras mas, puede
reconocerse algo parecido al chantaje contundente:

T sabes de mis pavores

y de mis noches eternas;

de las batallas internas

en que luchan mis ardores
contra los bruscos rigores

de mi helado pensamiento;
conoces mi sufrimiento,

y no me quieres salvar.

¢Qué intentas conmigo hallar?
¢Te sirvo de experimento? (29)

En esta otra décima, claro, con un matiz algo diferente, volvemos
a encontrar la dialéctica entre la humildad —la poeta acepta que
su conducta es egoista— y la soberbia. Leemos en los versos un
desplante que la lleva a reconocer un imposible cambio en su
perpetua conducta:

iAy, como te comprometo

con mi egofista insistencia

de reclamar tu presencia
violando asf tu secreto!

Sé que lanzo casi un reto

al no aceptarte como eres.

Pero dime, ¢qué prefieres?
¢Que por cobardia calle

0 que, torturada, estalle
diciendo cuanto me hieres? (35)
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En el fondo, Amor no solo reclama al creador que no acuda a
su llamado, sino que por encima de todas las cosas cuestiona los
mecanismos con que Dios actia: como un ser escondido, como un
ser ausente, como alguien que exige, sin embargo, el ejercicio de una
fe ciega. El dios de Guadalupe Amor es aquel que se ha olvidado,
con o sin voluntad, de nosotros. Todo lo anterior lleva a la poeta al
enervamiento, al enojo, al desconsuelo. Incluso al argumentar para
tavorecer la presencia material o visual de Dios, arguye la poeta la gran
ventaja que esto, sin mas, tendria: provocar la paz de su atribulado
espiritu. A diferencia de santa Teresa que ansfa morir para encontrar
en la trascendencia por fin a Dios pleno, la impaciencia de Amor es
palpable e infinita:

¢Por qué tratas de ocultarte

y de ser tan misterioso

cuando el corazén ansioso

te siente y no puede hallarte?
¢Por qué no quieres mostrarte?
Dime si tiene sentido

que tu existas escondido,
sabiendo que tu presencia
salvarfa mi existencia

de la angustia y del olvido (36)

“HOY DIOS LLEGO A VISITARME”

Por los referentes literarios que ya se han sefialado en varias ocasiones
como los principales influjos de las Décimas a Dios —la poesia de san
Juan de la Cruz y de santa Teresa— y por el tema del poemario, se
ha querido luego reconocer un aparente caracter mistico en el texto.
Incluso Guadalupe Amor interpreté asi su propia obra literaria: “No
es el tema de Dios la inquietud de sor Juana. Yo soy mucho mas
mistica que ella” (cit. en Schuessler, La undécima musa 164). Como
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ya ha sido ilustrado en las paginas anteriores, la poeta en realidad
no se interesé demasiado por apegarse a los planteamientos mas
ortodoxos del cristianismo — “dios-demonio, ya es la hora / de que
por fin te definas, / o te muestres o declinas, / pues tu ausencia es
delatora” (Décimas a Dios 43)—; sin embargo, resulta imposible no
distinguir en sus décimas importantes imagenes, palabras e ideas que,
en realidad, si pertenecen a esa tradicion religiosa milenaria. Hay que
recordar aqui la oportuna advertencia de Margarita Ledn Vega: “Al
enfrentarnos ala poesia de los misticos ‘consagrados’ por la tradicion,
pero sobre todo a textos de poetas modernos que se inspiran en ellos
o cuyas expresiones provienen de una vivencia mistica, o cercana a
ésta, habria que actuar con cautela” (“Mistica y lenguaje poético” 35).
Por la muy variable forma en que en el libro se encara el vinculo con
Dios —con la humildad y con la soberbia—, no resulta extrafio sino
natural y l6gico que en ocasiones la poeta incurra en aparentes herejias
o blasfemias, tales como dudar si existe o no Dios, pensar si es o0 no
una invencién humana o considerarlo en una dimensién maniquea
—divino y a la vez demoniaco—: “No creo en ti, pero te adoro. /
iQué torpeza estoy diciendo! / Tal vez te voy presintiendo / y por
soberbia te ignoro” (Décimas a Dios 18). Lo relevante, sin embargo,
es observar la palpable libertad, la sinceridad y aun la rebeldia con
que la poeta se expresa, indicando a su invisible interlocutor lo que
contradictoriamente siente mas alld de los protocolos de las plegarias
y de las letanfas; alli radica en gran parte, segun creo, la originalidad
de las Décimas a Dios, en no seguir un camino antes trazado:

Oculto, ausente, baldio,
hermético, inalterable,
asfixiante, invulnerable,
absorbente, extrano y frio,
asi te siento. Dios mio,
cuando sola y angustiada
me consumo alucinada
por lograr mi plenitud,
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rompiendo esta esclavitud
a la que estoy condenada (Décimas a Dios 20)

Discutir si las Décimas a Dios pertenecen o no al ambito de lo
mistico representa una serie de problemas importantes y acaso
irresolubles por motivos ideoldgicos y asimismo culturales. En el
caso particular, por ejemplo, de san Juan de la Cruz, la poesia sirve a
este para compartir los matices de su experiencia, su hallazgo pleno,
para él, de la divinidad al gozar por fin del Amado. Escoge el poeta,
sin duda, algunas de las representaciones simbolicas o alegéricas mas
atinadas de toda la lirica espafiola para comunicar lo aparentemente
vivido por él. Amor recoge algunos de estos motivos y los convierte
en algo propio y distinto: “Mi Dios, te propongo un trato: / jque
sin tardar me enamores!” (Décimas a Dios 51). Aqui valdria la pena
recordar lo que apunt6 Jorge Guillén al respecto, acerca de la perfecta
union del arte con la vida en su singular caso: “El santo [san Juan]
nos advierte que a esta poesia corresponde una experiencia personal
y una reflexién doctrinal. Ante todo, hubo la experiencia” (342). José
Marfa Gallegos Rocatull, en Ia experiencia de Dios en los misticos esparioles,
plantea algo muy parecido: “Pueden descubrirnos un nuevo mundo
interno y sobrenatural, porque previamente lo han explorado; no hay
teologfa o literatura mistica sin vida mistica como no hay manera de
comprender plenamente aquella sin vivir esta” (28). Una advertencia
mas antes de proseguir con este mismo punto, una observacion
que tiene que ver con las dificultades que los misticos tendrian para
establecer verbalmente su maxima vivencia:

Para los misticos su propia vida es una realidad primaria, inasi-
milable a ninguna otra, que no hacen mas que balbucear; luchan
y se afanan por explicarla con claridad, pero aun en los casos en
que, como santa Teresa o san Juan, lo logran plenamente, ellos
mismos se encargan de desenganarnos y nos advierten que no
han podido decirnos nada de los aspectos mas ricos y profundos
de su experiencia. (Gallegos Rocafull, 31)
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Puede derivarse luego que lo mistico deja de ser de la competencia
unicamente de los estudios literatios; si la literatura se involucra, tiene
ella el arduo encargo de enunciar lo imposiblemente enunciable, de
convertirlo en poesia. Cuando la poeta mexicana cifra una vivencia
mistica, lo hace, sin embargo, con total aplomo. Es mi impresién que
al leer este libro de Guadalupe Amor principalmente presenciamos la
tervorosa busqueda, tal y como ya lo he ilustrado, de Dios. Encontrar
a Dios, vivir en su inmanencia, serfa un efecto de percibitlo.

Si bien casi todas las décimas del libro enuncian la injusticia
divina, la cual consiste en rechazar la invitacion de la poeta, hay una
composicion en el libro en que se expresa, finalmente, el encuentro
excepcional y momentaneo:

Hoy Dios lleg6 a visitarme,

y entr6 por todos mis poros;
cesaron dudas y lloros,

y fue facil entregarme,

pues con solo anonadarme

en la exaltacion que tuve,

mi pensamiento detuve,

y al fin consegui volar...

iSin moverme, sin pensar,

un instante a Dios retuve! (42)"

Aqui ya estamos mas alla de la soberbia y la humildad; ha dejado de
ser necesario el sopesar el contenido del discurso como una peticion

" En libros previos, Guadalupe Amor ya habia planteado la posibilidad de la
trascendencia, pero sin la ayuda de Dios: “Mi cuerpo, andando el camino, / muy
poco lugar recorre. / En cambio, mi alma no corre / y traspasa su destino. /
Procede los dos sin tino: / el uno vuela y no llega; / inmévil la otra navega / por
regiones que no existen; mas en su mente persisten, / y al universo se entrega”
(Poesias completas 94).
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o exigencia pues por fin Dios habria aceptado hacerse presente. En
primer lugar, hay que destacar el hecho de que es Dios quien toma la
decision de visitar a la poeta. Es decir, a diferencia de lo que ocurre
en el “Cantico espiritual” de san Juan de la Cruz (“Buscando mis
amores / iré por esos montes y riberas”), aqui el alma no tiene que
emprender un viaje simbolico, sino que sencillamente es avasallada
por la presencia de lo divino en su espacio personal. No en el
espiritu, sino en el cuerpo se recibe, segin leemos, la tan especial
gracia: “y entré por todos mis poros”. Es importante resaltar que
coincide esta experiencia con el final de la angustia, del dolor, de los
pensamientos tortuosos. Si es cierto que la nada engendra la angustia,
como lo explicé Kierkegaard, el conocimiento de la plenitud o de la
totalidad, aunque sea por un solo instante, logra su anulacion. La
inmovilidad permite el milagro. Un aspecto interesante, el cual tal
vez fue sopesado por la autora, es la colocacion de esta décima no al
final del libro, como una conclusion; de esta manera se mantiene la
busqueda perpetua. En cambio, en la edicion de sus Poesias completas
(1951), este poema cierra el volumen y el ciclo de décimas.
Finalmente, deseo revisar como el componente mistico practi-
camente se diluye en las composiciones del otro libro que dedica
Guadalupe Amor a explorar las facetas de Dios. En 1958 aparecio
Sirviendole a Dios de hoguera. Esta obra no retoma aquello que fue
fundamental en Décmas a Dios —el uso de la poesia como un método
para buscar y seducir al creador, y la angustia en su dialéctica relacion
con la fe—, en cambio, en ella se percibe mas bien el registro de la
existencia, la permanencia y la resistencia de lo divino en el espacio,
en el tiempo y en las zonas mas interiores del alma y la conciencia.
Si en las Décimas a Dios la voz de la poeta habia tenido que explorar
las posibilidades —el grito o el silencio, la soberbia o la humildad, la
congoja o la aceptacion, el chantaje o el pacto con lo trascendental—,
las composiciones de Sirviendole a Dios de hoguera reflejan un estado
perpetuo e inconmovible en el cual la divinidad inunda el mundo
real de los seres humanos y de la poeta. Es mas, podria decirse que
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se prefiere aqui una vision levemente panteista: “Dios es vida que
comienza / desde el ultimo estertor; / cada sangte deshojada / filtra
la sombra de Dios” (Sirviéndole a Dios de hoguera 12). Si para Tales de
Mileto fodo esti lleno de dioses, para Amort, entonces, Dios esta en todos
lados casi agobiando la eternidad. I.a angustia —emocion que se liga
con el futuro— todavia es un estado permanente: “Cabe en Dios la
eternidad, / yo en mi angustia me eternizo; / Dios hizo todo a su
modo: / a mi en mi ser me deshizo” (Sirviéndole a Dios de hoguera 14).
La relacién no deja de ser de algin modo opresiva. No sobra decir
que, acaso por todo lo anterior, Sirviéndole a Dios de hoguera no tenga
la fuerza ni el vigor de las Décimas a Dios, ese constante debate con la
divinidad, ese mar de preguntas sin respuesta, ese rosario blasfemo
e inaudito. En esta obra de Amor, mas alla de la singular imagen del
alma consumiéndose en el fuego, ya no hay una experiencia mistica en
potencia, no es algo necesario por la forma en que Dios se instala en lo
eterno, pero también en lo inmediato: “Quien puede pensar en Dios,
/ por Dios esta cultivado; / aquel que logra sentitlo / ya por Dios esta
tocado” (Szrviéndole a Dios de hoguera 33). Como lo compartié la poeta
con Elena Poniatowska, el tono de este libro es, sin duda, diferente:

Creo que estas coplas son menos religiosas que las Décimas a Dios
y mas optimistas. He cavado mas profundo. Sirviéndole a Dios de
hognera es mucho mas universal que mis libros anteriores. Con
toda premeditacion y ventaja, hice 110 coplas con una gran po-
breza de palabras. {Fijate tan solo tengo cuatro o cinco palabras
esenciales: |Dios, eternidad, sangre, universo y astros! (cit. en
Poniatowska 40)
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CONCLUSIONES

Porque cualquiera que pide recibe, y el que busca halla
Mateo 7.8

En las paginas de este trabajo he revisado el tratamiento de lo divino
en la obra de la poeta mexicana Guadalupe Amor. Me he concentrado
en la época en que ella aparece en el escenario literario mexicano y
en que sus libros provocan gran admiracion y suspicacia: los afios
cincuenta, década en que aparecen Décimas a Dios'y Sirviéndole a Dios
como hoguera. Particularmente, he atendido el primero de estos dos
libros por tratarse de una obra sin duda original, la cual aprovecha el
imaginario cristiano y una tradiciéon poética a la que tangencialmente
se adscribe. En sus afios de infancia, Amor conoce los contenidos de
la religion catdlica; su padre, como lo han apuntado sus bidgrafos,
solia pasar largas horas leyendo y debatiendo obras piadosas y con
contenido teolégico. La poeta no hereda propiamente ese trato
con las ideas, con los autores, con la fe, con la ortodoxia ni con
la instituciéon. En cambio, en sus poemas registra la urgencia por
encontrar a Dios en sus propias condiciones y métodos. En 1958, en
las paginas autobiograficas de Yo soy i casa, la escritora explico asi
esa urgencia inconmovible:

¢Por qué, Dios mio, por qué para mirar a Dios no basta cerrar
los ojos, y para sentirlo no son suficientes las palpitaciones del
propio corazoén? ¢Y por qué para implorarlo se tiene que recurrir
a oraciones estereotipadas que tratan de limitar la omnipotencia
de Dios? Un instinto casi animal me hacia rebelarme en contra
de esos enjutos rezos y de ese rostro malamente pintarrajeado,
que cada noche de mi infancia presidia el rosario. (124)

Es precisamente la poesia de Guadalupe Amor la huida del discurso
estereotipado, pues ostenta la sinceridad de quien crea unas formas
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propias, una nueva y arrebatada concepcién de lo divino: “No al que
me ensenaron, no. / Al eterno inalcanzable, / al oculto inevitable, /
al lejano, busco yo” (Décimas a Dios 21). En sus versos esta pues la
libertad de quien demanda, exige, seduce y convence por medio del
arte de la poesia.

Las Décimas a Dios convocan ala divinidad en términos individuales
y personalisimos; y esos términos vacilan entre la humildad vy
la soberbia, entre el reconocimiento de la débil humanidad y la
posibilidad de exigir el mayor de los premios: la plena confirmacion
del ser sagrado, el arrobamiento o el éxtasis. Por supuesto, Amor se
aleja de los topicos y de las estrictas imagenes manidas de la poesia
religiosa: reinventa lo que requiere para expresarse, nunca rehuye
de la blasfemia y de la herejfa. Por ultimo, en estas paginas me he
detenido en uno de los textos de Décimas a Dios en que la basqueda
ha llegado, solo en apariencia, a su deseable conclusion o cierre. Solo
en una de las 43 composiciones que configuran la edicion de 1953 se
manifiesta un instantaneo contacto con Dios, algo muy similar a la
experiencia mistica. Ese contacto transcurre vividamente en los diez
versos del texto de forma pasajera; pero en el ambito del libro quizas
basten para pensar que el ejercicio de la poesia no ha sido, en dicho
sentido, en vano.

BIBLIOGRAFIA

Amor, Guadalupe. Décmas a Dios. 3* ed., Fondo de Cultura Econo-
mica, 2018.

_ . Déemas a Dios. 4* ed., Fournier, 1975. Fondo de Cultura Eco-
noémica.

__. Material de lectura. Edicion de Roberto Fernandez Sepulveda,
Universidad Nacional Autbnoma de México, 2012.

. Otro libro de amor. Fondo de Cultura Econémica, 1955.

__. Poesias completas (1946-1951). Prologo de Margarita Michelena,
Fondo de Cultura Econémica, 1951.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.



Entre la soberbia y la humildad... | Pablo Mufioz Covarrubias 40

___.Sirviéndole a Dios de hognera. Fondo de Cultura Econdémica, 1958.

. Yo soy mi casa. Fondo de Cultura Econdmica, 1958.

Aquino, Tomas de. Suma teoldgica minima. Los pasajes filosdficos esencia-
les de la Suma teoligica de Santo Tomds de Aqguino. Edicion de Peter
Kreeft, traduccion de los textos de P. Kreeft por Julio Hernandez
Oliveras, Tecnos, 2014.

Beuchot, Mauricio. “Cantos intempestivos: los de la mistica y la poe-
sia”. Mistica y lengnaje poético: discursos sobre excperiencias de lo Absoluto,
edicién de Margarita Ledn Vega, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, 2020, pp. 353-370.

Canterbury, Anselmo de. Prosiogion. Con las réplicas de Gaunlion y Ansel-
mo. Edicion y traduccion de Julian Velarde Lombrafia, prologo de
Mariano Alvarez, Tecnos, 2009.

Cruz, Juan de la. Poesia. Edicion de Domingo Yndurain, Catedra,
2000.

Gallegos Rocafull, José Maria. La experiencia de Dios en los misticos espa-
sioles. Central, 1945.

Garcia, Elvira. Redonda soledad. Grijalbo, 1997.

Gonzalez Frias, Victor René. E/ discurso religioso en las Décimas a Dios de
Guadalupe Amor y La tristeza terrestre de Margarita Michelena. 2022.
UAM-Azcapotzalco, tesina de especializacion en Literatura Mexi-
cana del Siglo XX.

Guillén, Jorge. “Lenguaje insuficiente. San Juan de la Cruz o lo ine-
table”. Obra en prosa, edicion de Francisco J. Diaz de Castro, Tus-
quets, 1999, pp. 337-360.

Jesus, Teresa de. Libro de la vida. Edicion de Otter Steggink, Castalia,
2001.

_ . Las moradas. Prélogo de Marco Antunez, Universidad Veracru-
zana, 2012.

_ . Obras completas. 7* ed., edicién de Luis Santullano, Aguilar, 1951.

Kempis, Tomas de. Imitacion de Cristo (Primer tratado). Prologo de En-
rique Miret Magdalena, Debate, 2002.

Kierkegaard, Soren Aabye. E/ concepto de la angustia. 2* ed., traduccion
de Demetrio G. Rivero, Alianza, 2013.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.



Entre la soberbia y la humildad... | Pablo Mufioz Covarrubias 41

Le6n Vega, Margarita. “Dolor y plenitud humanos en la busqueda de
la unién mistica: la poesfa de Concha Urquiza”. Mistica y lenguaje
poético: discursos sobre experiencias de lo Absoluto, editado por Margari-
ta Leon Vega, Universidad Nacional Auténoma de México, 2020,
pp. 555-597.

. “Mistica y lenguaje poético”. Los rios sonorosos de la palabra (Mis-
tica y poesia), editado por Margarita Leén Vega, Universidad Na-
cional Auténoma de México, 2018, pp. 23-48.

Michelena, Margarita. “Prélogo™. Poesias completas (1946-1951), de
Guadalupe Amor, Fondo de Cultura Econémica, 1951.

Pacheco, José¢ Emilio, editor. Antologia del modernismo. Exa, 2019.

Papini, Giovanni. E/ diablo. Tomo, 2010.

Pellicer, Catlos. Hora de junio. Prictica de vuelo. Fondo de Cultura Eco-
némica / Secretaria de Educacién Publica, 1984.

Poniatowska, Elena. “Pita Amor en los brazos de Dios”. Las siete
cabritas, Bra, 2000, pp. 31-54.

Schuessler, Michael. “Guadalupe Amor y la creacién / destruccion
del sujeto poético femenino”. Metate. Periddico de la Facultad de Fi-
losofia y Letras, no. 23, 2008, pp. 1-6.

_ . La undécima musa. Guadalupe Amor. Diana, 1995.

Unamuno, Miguel de. De/ sentimiento trdgico de la vida. Ia agonia del cris-
tianismo. Prologo de Antonio Sanchez Barbudo, Akal, 2017.

Urquiza, Concepcion. Hawmbre del corazon. Poesia y prosa. Prologo de
Gabriel Menéndez Plancarte, Secretaria de Cultura de Michoa-
can, 2010.

Vergara, Gloria. “Lo sagrado en las poetas mexicanas de principios
del siglo XX”. Agathos, vol. 12, 2021, pp. 77-92.

Zaid, Gabriel. Tres poetas catolicos. Penguin Random House, 2021.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.



