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Resumen:
En los años cincuenta, Guadalupe Amor (1918-2000) fue una 
de las figuras más destacadas en México. Debido a su talento 
literario, fue reconocida ampliamente por escritores, intelectua-
les y estudiosos. La publicación de las Décimas a Dios (1953) fue 
un hito en su carrera. En este libro, Amor probablemente logró 
su mayor y más original obra como poeta. El propósito de este 
artículo es analizar las maneras en que el orgullo y la humildad 
se contrastan mientras la poeta busca a Dios en cada verso y en 
cada estrofa. La soberbia y la humildad son dos componentes 
fundamentales de su discurso. Además, este trabajo examina el 
misticismo en Décimas a Dios. Para poder reconocer la originali-
dad en la obra de Amor, ha sido necesario repasar las maneras 
en que Dios y la religión han aparecido en la tradición litera-
ria española y mexicana. Finalmente, Sirviéndole a Dios de hoguera 
(1958) se examina siguiendo el mismo enfoque.
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Abstract:
During the 1950’s, Guadalupe Amor (1918-2000) became one 
of  the most recognizable figures in Mexico due to her literary 
talent, which earned her wide recognition by writers, intellec-
tuals and academics.  The publication of  Décimas a Dios (1953) 
was a milestone in her career. In this book, Amor probably rea-
ched her most accomplished and original work as a poet. The 
purpose of  this article is to analyse the ways in which pride and 
humility are contrasted while the poet searches for God in every 
verse and stanza of  the espinelas. Thus, pride and humility are 
two fundamental components of  her discourse. In addition, this 
essay examines the mystical component of  Décimas a Dios. In 
order to recognize the originality in Amor’s work, it has been 
necessary to review the ways in which God and religion have 
appeared in both Spanish and Mexican literary tradition. Finally, 
this same approach has been used to examine Sirviéndole a Dios 
de hoguera (1958).
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Que nunca nos falte Dios
o lo que por Dios se entiende.
Oremos por encontrar
de Dios el equivalente.

 Guadalupe Amor

“UN ETERNO PROBLEMA”

Tras la lectura de los primeros libros de poesía de Guadalupe Amor, 
ya se destaca la principal preocupación de la poeta a lo largo de su 
carrera literaria: ella misma. De ese inicial reconocimiento de su 
excepcionalidad, nacen los versos como trasunto de todo aquello 
que más la ocupa: centralmente, saberse un ser especialísimo que no 
puede ahorrarse el asombro de ser y de estar ella en esta vida, con 
todas las particularidades que la dibujan, que la vuelven enigmática 
y aun irresistible para sí y, desde luego, para los demás. Puede 
decirse que la poesía le sirve a Amor para revelar al mundo (y a 
sí misma) quién es y cuáles son las ideas y angustias que viven en 
ella y que mejor la podrían, si acaso, explicar en cada una de sus 
obsesiones. Como bien lo observó Juan José Arreola, “el enigma de 
sí misma y el enigma de la vida la acongojan sin interrupción” (cit. 
en Schuessler, La undécima musa 105). Este talante permanentemente 
curioso, sin embargo, no deja de pagarse con un precio elevado, 
con la sensación de una soledad plena y una angustia incurable; esa 
angustia, en reiteradas ocasiones, le hace pensar en Dios e invocarlo 
en sus versos. En el prólogo de sus Poesías completas (1951), la autora 
propone considerar su personalidad como un tema fijo: “Mi lenguaje 
poético es el que uso todos los días para conversar. Claro que mi 
conversación, generalmente, se reduce a hablar de mí misma y mis 
problemas personales son los mismos que mis problemas poéticos” 
(XXII). Su obra surge, pues, ante una mirada especular y narcisista: 
ella se mira, y no solo eso, se admira con una mirada penetrante, 
sabia, conceptual e ingeniosa. Como lo observó Elena Poniatowska: 
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Pita nunca pudo salir de sí misma para amar realmente a otro; 
la única entrega que pudo consumar fue la entrega a sí misma. 
Demasiado enamorada de su persona, los demás le interesaron 
solo en la medida en que la reflejaban: no fueron sino una grati-
ficación narcisista. (37) 

Los versos de la poeta no son solo la constancia de una aguda crisis, 
sino también inmejorable espacio para investigar o pensar, por 
ello mismo, en las inquietudes de quien no halla respuestas para 
las preguntas más urgentes en medio del laberinto de la existencia: 
¿quién soy y por qué soy? Estas preguntas las responde considerando 
la existencia de un creador ajeno, distante, indiferente.

Poesía profundamente analítica y también psicológica y angustiosa, 
la poesía de Guadalupe Amor obligadamente tuvo que investigar 
tanto lo minúsculo (el polvo) como lo mayúsculo (Dios) para abarcar 
los polos, los contrastes, el universo entero; y para ubicarse allí, en 
tal escenario, como la protagonista única, indisputable, irrepetible 
de su historia. Ella casi no se entera nunca de que el otro enfrenta 
los mismos dilemas e incluso de que ese otro existe; su arte no 
busca ser un ejemplo de simpatías ni de generosidades ni de una 
humanidad compartida. En sus poemas se manifiesta, por supuesto, 
una crisis individual e incluso egoísta que no puede resultarnos, sin 
embargo, ajena: ¿es posible por medio de las navegaciones del alma 
y de la mente aclarar los radicales enigmas del paso por el mundo? 
Y si no la filosofía, ¿solo los poemas ofrecen respuestas tentativas? 
Amor establece las preguntas fundamentales y señala el espacio 
para intentar responderlas: “¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A 
dónde vamos? Cuestiones estas que, si bien es cierto pertenecen a 
la filosofía, y no pueden resolverlas sino las religiones, tratadas con 
lirismo, creo, que llegan a ser la médula de la poesía pura” (Poesías 
completas XXII). Por aquellos años, es decir, en los años cuarenta y 
cincuenta del siglo pasado, el proyecto de escribir una poesía pura, 
más allá de las contingencias de lo inmediato y la cotidianidad, una 
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poesía netamente poética, había dejado de ser la ambición esencial de 
la mayor parte de los autores del orbe;1 sin embargo, para Guadalupe 
Amor es todavía un estilo válido, según ella lo comprende y practica, 
el cual se corresponde con sus preocupaciones, para recrear su 
angustioso estado de invariable búsqueda o el eterno problema: 

En mí siempre el mismo tema: 
el de la angustia redonda, 
y es que mi razón ahonda 
el centro de mi sistema. 
Vivo un eterno problema:
a mi ser lo veo perdido, 
¿con qué fin habrá nacido,
si tan solo es una sombra 
a la que el vivir asombra 
sin encontrarle sentido? (Poesías completas 97) 

Es la de Guadalupe Amor una angustia redonda, un espacio acotado, 
claustrofóbico y del que no puede escaparse; es la angustia, como lo 
planteó el filósofo Søren Kierkegaard, “[…] aquel estado del cual el 
individuo desea salir […]” (131). La única puerta para que la poeta 
pudiese salir victoriosa, sin embargo, se encuentra en apariencia 
cancelada: hallar un sentido verdadero ante lo incomprensible; es 

1 Atinadamente, la poeta Margarita Michelena, en una conferencia leída en 
el Palacio de Bellas Artes el 17 de enero de 1951, y cuyo texto después figuró 
como prólogo para la edición de Poesías completas de Guadalupe Amor, vislumbró 
la obra de esta autora como un fruto de la preferencia por lo eminentemente 
puro: “Poesía más de ideas que de metáforas, la de Guadalupe se mueve bajo una 
estrella pitagórica. Y como a la música de Bach, nada le falta y no le sobra nada. 
Es poesía cuya esencia pide un vaso esencial. Y así está, sostenida en su pura 
desnudez, como un astro en su luz infalible” (XIII).
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esto lo que ella practica en las Décimas a Dios cuando exige al creador 
una muestra indisputable de su existir divino. La poesía le sirve así 
para resolver el dilema máximo: la existencia o la inexistencia de un 
creador responsable no solo del universo, sino sobre todo de ella: la 
mujer y la poeta. Si para otros la fe bastaría para vivir una vida con un 
rumbo y significado plenos, en su caso esto jamás le basta:

Fácil es creer en ti
y vivir en tu clemencia,
sin desentrañar tu esencia
y gozando lo de aquí.
Yo por desgracia nací
sentenciada a investigar,
a atormentarme, a pensar
y a no aceptar el misterio;
pero a mi humano criterio
le está vedado volar. (Décimas a Dios 20)2

Sor Juana Inés explicó en las páginas de su famosísima Carta a sor Filotea 
de la Cruz que para alcanzar la más alta de las ciencias —para ella, la 
teología— primero había que dominar todos los demás conocimientos 
que preparan al individuo para así, por fin, pensar en Dios y para 
derivar los planteamientos en verdad sutiles acerca de los asuntos 
pertenecientes a lo divino: la gracia, la providencia, la fe, etc. Por su 
parte, Santa Teresa indica minuciosamente cómo llevar a cabo la 
ascesis para humildemente recibir a Dios en la más profunda de las 
moradas del alma y, sin embargo, rehúye convertirse en la protagonista 
pública de sus relatos místicos. Guadalupe Amor se ahorra el largo 
camino sapiencial, de fatigoso y exigente estudio y de preparación 
del espíritu (la vía purgativa, unitiva e iluminativa), pero llega a la 

2 Todas las citas de Décimas a Dios corresponden a la edición de 2018.
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meta con las deslumbrantes composiciones de sus Décimas a Dios; 
arriba al debate acaso central de la religión y al corazón innegable 
de la perpetua disputa teológica desde el poema: ¿existe acaso un ser 
supremo que todo lo sabe, que todo lo puede, que todo lo rige, que la 
condiciona incluso a ella como una criatura hecha para la vida y para 
la muerte? Las páginas que siguen exponen ideas generales en torno 
a este importante y desatendido libro de poesía, el cual, sin embargo, 
debería ser reconocido por la crítica literaria como una de las obras 
realmente valiosas de la lírica mexicana del siglo pasado.3 Sobre todo, 
deseo reconocer aquí la oscilación entre la humildad y la soberbia, 
entre la petición solo en apariencia piadosa y la exigencia de quien 
busca ejercer sus despóticos desplantes incluso ante el creador. Es mi 
planteamiento que esos vaivenes reiterados (y aun las contradicciones 
en los conceptos y las actitudes) proporcionan a Décimas a Dios un 
aire vehementemente angustioso, un aire que humaniza aquello que 
podría, desde otros ámbitos, pensarse solo como un arduo problema 
filosófico o teológico. ¿Quién si no la poeta Guadalupe Amor podía 
ponerse “al tú por tú” con Dios? Para cerrar este trabajo, planteo unas 
pocas ideas acerca de una cuestión que vagamente han tocado los 
lectores del poemario: su carácter místico; explicaré dicha impronta 
en las relaciones dialécticas entre humildad y soberbia. Advierto aquí 
que muchas de las Décimas a Dios aparecieron, primeramente, como 
parte de un libro, en Más allá de lo oscuro (1951). Estas composiciones 
se incorporaron a la edición de sus Poesías completas de la editorial 
Aguilar del mismo año. En 1953 el Fondo de Cultura Económica 
publicó, ahora sí, un pequeño libro dentro de la colección “Letras 
Mexicanas”, en el que se concede un lugar exclusivo a las Décimas a 

3 Michael Schuessler plantea lo siguiente acerca de la cuestión: “Pita sí per-
tenece al grupo de los ‘excluidos’ de la historia porque su obra ha sido sistemá-
ticamente excluida, ninguneada, ignorada y hasta reprendida, por los llamados 
dueños de la cultura en México” (“Guadalupe Amor y la creación” 2).
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Dios y en que se agregan más décimas; en ese mismo año se imprime 
la segunda edición. Hubo varias ediciones, entre ellas, la de 1975, 
editada por Carolina Amor de Fournier; la más reciente —una 
versión facsimilar— es de 2018. Además, hizo la poeta una grabación 
de estos versos y en varias ocasiones declamó sus composiciones en 
teatros y foros de televisión.4 Así quiso recordar alguna vez Amor el 
origen y el éxito de sus poemas sacros: 

Fue una melancólica tarde gris cuando, en la playa de Viareggio, 
frente al mar, comencé a escribir mis Décimas a Dios. Terminé 
Décimas a Dios en México. En tiempo muy corto. El éxito que 
alcanzaron fue importante. El reverendo padre Julio Vértiz, un 
domingo, en vez de sermón leyó mis Décimas a Dios. En España, 
en México, en Latinoamérica me compararon con san Juan de la 
Cruz y con santa Teresa de Jesús. Ponderándome por encima de 
sor Juana Inés de la Cruz. Frente a éxitos tan alarmantes a mí me 
preocupaba más mi belleza y mis turbulentos conflictos amoro-
sos. (Schuessler, La undécima musa 145)

“HABLO DE DIOS, COMO EL CIEGO”

Es vastísima la tradición religiosa en el ámbito de la poesía escrita 
en lengua española y, claro está, en el ambiente literario en México y 
desde los tiempos de la Nueva España. No es mi propósito recordar 

4 “Pita Amor fue de escándalo en escándalo sin la menor compasión por 
sí misma. En un programa de televisión, cuajada de joyas, dos anillos en cada 
dedo, y sobre todo con su escote que hizo protestar a la Liga de la Decencia, 
que afirmaba que no se podía recitar a San Juan de la Cruz con los pechos de 
fuera, se puso a decir décimas soberbias. Sus Décimas a Dios fueron el delirio” 
(Poniatowska 38). 
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el panorama completo de esas abundantísimas manifestaciones 
literarias por razones temáticas y de espacio, pero sí pienso que 
resultaría indispensable decir aquí por lo menos algo al respecto 
para después subrayar la gran originalidad de las Décimas a Dios. En 
este libro, la poeta ofrece un tono, sin duda, nuevo. Adelanto que 
no es ejemplo avant la lettre de la poesía religiosa ni tampoco parece 
seguir los modelos más típicos del género, los cuales casi cualquier 
lector familiarizado con la materia reconoce. Margarita Michelena 
creyó descubrir en los poetas máximos de esta tradición en España la 
genealogía de Guadalupe Amor, es decir, en dos autores que fueron 
asimismo reconocidos como místicos: 

Todo poeta pertenece a una familia que, por no corresponderle 
en el tiempo, le corresponde en la eternidad. Y ésta es la de Gua-
dalupe, la de San Juan y Santa Teresa. Ellos la otorgan también, 
con el ímpetu del vuelo, las alas de una lengua recia y noble, de 
ese sencillo y hermosísimo español, tan sobrio y tan eficaz. Hasta 
aquí las influencias legítimas, las remotas y escondidas aguas que 
corren por este prado que sólo tiene una dueña. (XVI)5

Michelena acota las posibles influencias en la obra de Guadalupe 
Amor (san Juan de la Cruz y santa Teresa de Ávila) y al hacerlo 
subraya sobre todo cuestiones de estilo, no necesariamente los 
alcances doctrinales, religiosos o místicos de sus versos. 

En las Décimas a Dios presenciamos la búsqueda de lo divino en 
los territorios eminentes de lo inmediatamente humano. Palabra 
fundamental para la poeta mexicana: búsqueda. No es esencial, 
en cambio, en la poesía de Guadalupe Amor la sumisión plena a 

5 En una entrevista recogida por Elvira García, Amor declaró: “Yo no estoy 
influenciada por nadie. ¿De los místicos españoles? Tal vez, aunque cuando co-
mencé a escribir ni los conocía” (224).
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la divinidad; no podría ella, por tanto, suscribir, sobre todo en su 
primera etapa como escritora, lo que señala el autor disputado de un 
famoso soneto —“No me mueve mi Dios para quererte / el cielo 
que me tienes prometido, / ni me mueve el infierno tan temido / 
para dejar por eso de ofenderte” — para después rematar con la idea 
de que es Cristo en la cruz quien despierta en ella un amor infinito.6 
Es más, en las Décimas a Dios hay algo que apunta más allá y más lejos 
de cualquier lectura ortodoxa que se desee intentar, pero no por ello 
se omite el diálogo con la tradición religiosa. Sería el suyo pues un 
dios a la altura de sus necesidades caprichosas y sus veleidades. Por 
todo ello, Guadalupe Amor pudo declarar lo siguiente:

No soy católica. Mis poemas a Dios demuestran un ateísmo puro. 
Son un juego poético musical, como las fugas de Bach. Así como 
elegí a Dios pude haber escogido una rosa para hacer poesía. Mi 
única religión son las joyas, porque defraudan menos que los se-
res humanos. Por ello, jamás he inclinado la cabeza ante nadie: ni 
aun ante presidentes ni genios, ni ante estatuas o deidades: sólo 
lo he hecho cuando se me ha caído una pulsera de oro. Y el día 
que esté a punto de partir, tampoco inclinaré la cabeza. (cit. en 
Schuessler, La undécima musa 217)

6 En los años ochenta, Amor publicó una colección de sonetos: Ese Cristo 
terrible en agonía. Desde el título, ya se nota la impronta cristiana, pero con una 
perspectiva bastante singular: “Ese Cristo tan negro y vengativo / al que debo 
una deuda prometida, / permanece agónico y con vida / esperando mi tardo 
donativo // Ese Cristo de sangre fugitivo / prolonga su agonía desmedida / y su 
sangre está ya comprometida / con su cuerpo sangriento y abatido // Ese Cristo 
de noche a mí me sigue / y me cobra y me reta y me persigue / y su mirada eterna 
de agonía // a la luz de mis ojos desafía / Cubierto con un tápalo morado / es 
testigo de mi íntimo pecado” (Material de lectura 21).
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Para los poetas del modernismo en México, la religión y la 
divinidad fueron, en más de una ocasión, elementos reconocibles 
dentro del gran banquete universal, tal y como puede constatarse en 
estos curiosos versos de Manuel José Othón (1858-1906), en que las 
tradiciones religiosas se entremezclan: “y endulzo el amargor de mi 
ostracismo / en mil de los helénicos panales / y en la sangrienta flor 
del cristianismo” (cit. en Pacheco 142). Otro tanto podría decirse, 
por ejemplo, de los versos firmados por Amado Nervo (1870-1919) 
en su libro Místicas de 1898. Allí la religión es también exotismo, es 
en el ámbito de la poesía la incursión en lo ecléctico, lo mixto y lo 
cosmopolita: las imágenes del budismo conviven con imágenes del 
catecismo tridentino y con referentes mágicos y góticos. A diferencia 
de lo que ocurre en las Décimas a Dios, para Nervo la fe y la religión 
se emparentan con las imágenes, los ritos y las nomenclaturas de un 
muy amplio universo cultural. 

En la obra de Amor, por cierto, no deja de haber, con llamativa 
frecuencia, cierta actitud que recuerda los principios del budismo, la 
revelación de la nada y del agotamiento final de todo deseo: “¿Para 
qué acongojarse / cuando todo tendrá que terminar? / Es mejor 
olvidarse, / no sentir, no pensar; / sencillamente ser, sin desear” 
(Poesías completas 165). Ramón López Velarde (1888-1921) hizo, por 
su parte, del erotismo una liturgia y de la liturgia un acto erótico 
(recuérdese, de La sangre devota, su “Canonización”). Para la poeta 
Amor, el sentimiento amoroso es un camino de la angustia y de la 
muerte: “manjar que si no mata, deja luto” (Otro libro de amor 14) y es 
también una emoción que se confunde con lo divino: “Llega a Dios 
el amor, / y en su esencia se queda detenido, / y pierde su vigor, / 
porque se ha confundido / con el eterno, universal gemido” (Otro 
libro de amor 17). Enrique González Martínez (1871-1952) convirtió 
la expresión lírica en apacible remanso y en “divina comunión”, no 
sin olvidar las dificultades que conlleva aceptar los misterios de la 
fe en su sentido más recto (léase su “Iglesia de barro”). Para Amor, 
Dios es la angustia, Dios nunca es la paz ni tampoco el remanso. La 



Entre la soberbia y la humildad... | Pablo Muñoz Covarrubias

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.

17

tranquilidad nunca existe porque el pensamiento, por su imparable 
y tortuoso mecanismo, la evita o la cancela; tan solo en uno de los 
poemas de Décimas a Dios se resuelve tal ansiedad, como se verá más 
adelante. González Martínez concibió de este modo la poesía de 
Amor: “Estos versos limpios y serenos de forma, rompen el secreto 
de un alma conturbada que acaso no dé fin nunca a la agonía que la 
tortura en la bella cárcel de su cuerpo” (cit. en Schuessler, La undécima 
musa 142). 

Entre los modernistas, por supuesto, hubo algunas voces que se 
apegaron a la religiosidad católica, pero no sin ingenio y con una 
personalidad reconocibles; por ejemplo, esto puede confirmarse en 
los poemas del padre Alfredo R. Plascencia (1875-1930): “Así te ves 
mejor, crucificado. / Bien quisieras herir, pero no puedes. / Quien 
acertó a ponerte en ese estado / no hizo cosa mejor. Que así te 
quedes” (cit. en Pacheco 326). Gabriel Zaid ha demostrado que hay 
algunos poemas firmados por el autor de Visión de Anáhuac en que las 
mayores tribulaciones del espíritu se revelan en composiciones hoy 
casi olvidadas. Como lo advierte Zaid, “nada parece más ajeno a la 
obra de Reyes que el espíritu religioso” (351). ¿Qué habrá pensado 
Reyes —defensor de primera hora de la poesía de Amor, de ese 
famoso caso mitológico— acerca de aquellas décimas a lo divino? 

Como efecto de la modernidad y de las vanguardias artísticas 
y literarias, las imágenes religiosas se transformaron en la obra de 
muchos autores vigorizando y renovando así el fervor y también las 
formas en que se expresa. Imposible olvidar en este último sentido 
los hallazgos del padre Manuel Ponce (1913-1994) y de Carlos Pellicer 
(1897-1977). Ponce practica una verdadera novedad: composiciones 
similares al haikú, pero con tema católico. En Sirviéndole a Dios de 
hoguera (1958), Guadalupe Amor escoge la intensidad y la brevedad 
de la copla para el poema religioso. La reiterada presencia de Cristo 
y de la divinidad aparecen en la obra de Pellicer a lo largo de toda 
su larga trayectoria literaria. Pueden citarse los sonetos de Práctica de 
vuelo como inmejorable muestra y estos versos particulares como un 
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ejemplo concreto de aquella modernidad: “Y tengo que ir a Ti de un 
modo o de otro: / a pie, en avión, locomotora o potro. / ¿En dónde 
estás? ¿Por dónde está el camino?” (122). En las Décimas a Dios no se 
intenta captar lo moderno ni mucho menos el mundo contemporáneo 
al buscar a Dios. En todo caso, hallamos un ingenio conceptuoso. Por 
encima de la imagen impera la idea y el planteamiento deslumbrante: 
es una poesía más allá de las modas. Para José Luis Martínez, “en 
cuanto a su lenguaje poético, Guadalupe Amor parece reducir la 
poesía exclusivamente a su dimensión conceptual” (cit. en Schuessler, 
La undécima musa 139). En todo caso, si en algo se hermanan las 
poéticas de Pellicer y de Amor es en la preferencia por las formas 
clásicas: el soneto y la décima. Así concibió Michelena el uso de la 
estrofa, aquella misma estrofa que ya antes Xavier Villaurrutia utilizó 
en su “Décima muerte”: “

Diez líneas —ecuación de angustia — y Guadalupe ha expresado 
ya, hasta agotarlos, con su pavorosa intensidad, el dolor infernal 
y celeste de la sangre, y el infinito implacablemente mudo, su 
desolación de polvo mortal y su amoroso espanto frente al es-
condido rastro de Dios. (XIII) 

Es de la autoría de uno de los miembros del grupo de los 
Contemporáneos, sin duda, el poema más ambicioso, más altamente 
filosófico y más original en aquello que tiene qué ver con la plasmación 
del lugar de Dios en el hombre y del hombre en Dios; me refiero, 
claro está, a Muerte sin fin de José Gorostiza (1901-1973), aquel texto 
en que la imagen del vaso y el agua alegorizan la intensa relación. 
Gorostiza halló el lenguaje necesario para expresar aquello que, desde 
los rigores del pensamiento, pareciera imposible o impracticable. 

Una de las obras más intensas en su central preferencia por lo 
religioso es, sin duda, la de la poeta Concha Urquiza (1910-1946). Es 
la poesía el camino que ella prefiere, entre otros, para entregarse a 
Dios como un alma siempre anhelante. La obra de Urquiza se apega 
a los referentes de la tradición hispánica y universal: la poesía de 
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San Juan y de Fray Luis de León, la Epístola Moral a Fabio, los textos 
bíblicos. Son sus poemas testimonios de una persona verdaderamente 
ocupada en su vida espiritual y religiosa como se ve en estas palabras 
de su cuaderno íntimo:

Tengo miedo de empezar a desviarme hacia este tema —¡Dios! 
— porque Él es cada vez más frecuentemente mi obsesión; cho-
ca esta palabra empleada acerca de Él, pero explica lo que sien-
to. Todas las energías del alma y del cuerpo —así las corrientes 
claras de la razón, de la voluntad, del corazón mismo, como esas 
obscuras, turbias, misteriosas corrientes del ser inferior—, co-
rren hacia Él por un mismo cauce. No es literatura lo que escri-
bo. Padre mío, antes voy midiendo mis palabras: bien puede el 
niño decir todo a su padre. (253)

En cualquiera de los autores que he citado, me refiero a la poesía 
de Othón, Nervo, López Velarde, González Martínez, Plascencia, 
Reyes, Ponce, Pellicer, Gorostiza y Urquiza, hay un lenguaje y un 
estilo para convertir las inquietudes religiosas y espirituales en 
verdadera poesía, para conceder a Dios un lugar dentro del discurso 
poético, para intentar hacer, a veces, de la poesía un lugar místico. 
A ninguno de ellos se parece en definitiva Guadalupe Amor en sus 
Décimas a Dios, tampoco demasiado a los clásicos españoles que ella 
quizá pensó emular y que Michelena nos señala. La poeta Guadalupe 
Amor se distingue por la exactitud con que enuncia su angustia, por 
escoger un interlocutor del cual desconfía y por no poder asegurar, 
incluso, su existencia;7 por la constitución de un discurso poético que 

7 Margarita León Vega ha subrayado lo siguiente acerca del interlocutor en 
la poesía mística: “Llamar a Dios, apostrofarlo, habla de la lucha del místico 
por unirse al Amado; pero también tiene que ver con su intención implícita de 
convencer a otros —los virtuales receptores del poema— de su experiencia” 
(“Mística y lenguaje poético” 32).
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oscila entre la humildad y la soberbia. La ambigüedad, por cierto, no 
es rara en la poesía de Amor, incluso más allá de los textos de Décimas 
a Dios:8

Dos escaleras existen
en el fondo de mi ser;
si por una al descender
me voy hundiendo en el suelo,
por la otra me elevo al cielo (Poesías completas 157)9

“DESCONCERTADA Y DESCONCERTANTE”

Me ha interesado transcribir la cita de Urquiza porque allí se establece 
una idea que contrasta con el proyecto literario de las Décimas a Dios 
de Guadalupe Amor y con la forma en que la autora de Yo soy mi casa 
entra en la tradición de la lírica religiosa en México. Para Urquiza 
resulta importante establecer, según lo revela en este singular 
testimonio íntimo, en esta confesión, que lo que ella escribe no es 
literatura (“No es literatura lo que escribo”); propone que el suyo 
no sea, pretendidamente, un uso de la lengua con fines estéticos, 

8 Michael Schuessler ha sabido destacar este rasgo —la ambigüedad— en 
la escritura de la poeta: “Con Guadalupe Amor estamos frente a una serie de 
dicotomías que forman sus emociones y su intelecto, su voz poética y su vida 
personal, su estilo clásico y su ser iconoclasta... la razón y la locura” (“Guadalupe 
Amor y la creación” 3).

9 En un trabajo reciente acerca de la poesía de Margarita Michelena y Gua-
dalupe Amor, Víctor René González Frías recobra el panorama religioso de la 
poesía de la época y atiende más nombres representativos del género en México. 
Gloria Vergara, por su parte, ha estudiado la poesía religiosa de varias autoras del 
país, entre ellas, Guadalupe Amor; para Vergara su obra mantiene “una poética 
contestataria ante los principios de la fe y la cultura católica mexicana” (86).
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aunque termine, sin duda, siempre siéndolo. Su talento se somete a 
ese particular objetivo, a medir las palabras en sus expresiones, a no 
excederse. Urquiza prefiere entender pues el ejercicio de la creación 
como un mecanismo auténticamente válido para acercarse a Dios, 
pero desde una humildad plena y convencida. Ella explora: 

el juego entre dolor y deseo, dolor y plenitud, son las marcas 
visibles del desarrollo espiritual de una creadora del siglo XX del 
cual contamos como testimonio versos y frases que lo aluden, 
referencias que si bien no pueden ser probadas y verificadas por 
la tradición literaria y la preceptiva mística, no pueden ser deses-
timadas. (León Vega, “Dolor y plenitud” 595) 

Por su parte, Guadalupe Amor indica, antes que nada, en el prólogo 
de sus Décimas, una necesidad concreta que desborda los puros 
motivos piadosos:

Empecé a escribir estas décimas por necesidad apremiante. Cuidé 
de que su forma fuese pura, respetando la más clásica tradición 
castellana. Quizás deseaba yo tratar a Dios con las palabras que 
él ya está acostumbrado a oír, ya que lo que pensaba decirle era 
una expresión muy personal para comprometerlo de una manera 
o de otra. (Décimas a Dios 5) 

En otras palabras, hizo del discurso poético una trampa para que 
Dios se ocupara de ella. 

Si decidió usar la retórica con que los santos y con que los poetas 
religiosos han construido sus composiciones, es porque así lograría 
forzar el encuentro, pues Dios no podría negarse a las palabras que 
ha escuchado desde tiempos inmemoriales, por lo menos desde los 
profetas del Antiguo Testamento. No hay pues una preparación 
preliminar del espíritu, sino una llamativa intención de sometimiento 
de la divinidad gracias a los dones órficos de la poesía. Incluso podría 
captarse cierto carácter demoniaco en todo esto: una suerte de hechizo 
o encantamiento, un desplante de soberbia casi luciferina —“Hay 
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que buscarlo de modo / que Dios tenga que entregarse” (Poesías 
completas 23)—. ¿O acaso es el suyo un discurso en que se actualiza el 
quebranto desesperado del profeta Job en la medida en que exige ser 
escuchada y atendida? El lenguaje puede ser prístino, pero no deja de 
ser algo turbia —e insisto en ello— demoniaca la estrategia: forzar 
la presencia del interlocutor. Hacia el final del prólogo hay ideas que 
obligadamente deberían atenderse, porque si bien, estrictamente 
hablando, estas palabras no son parte del poemario sí guían y orientan 
las lecturas, y revelan, claro está, lo que la poeta pensaba acerca de 
su obra:

Yo soy un ser desconcertado y desconcertante; estoy llena de va-
nidad, de amor a mí misma, y de estériles e ingenuas ambiciones. 
He vivido mucho, pero he cavilado mucho más; y después de 
tomar mil posturas distintas, he llegado a la conclusión de que mi 
inquietud máxima es Dios.
 Estos versos, estos renglones contradictorios, los he escrito 
en diferentes estados de ánimo; de ahí que oscilen desde la fácil 
herejía hasta el impaciente misticismo; desde el punto más lúcido 
de mi mente, hasta el más exaltado latido de mi corazón, pasando 
por la sombra, por la opaca indiferencia.
 Aunque no peque yo de modesta, tengo que confesar que a 
estas líneas les tengo un especial amor. Escribirlas me costó muy 
poco esfuerzo, puedo decir que ninguno. Engendrarlas, esto, sólo 
Dios puede saberlo. (Décimas a Dios 7)

Las anteriores líneas del prólogo me parece que iluminan grandemente, 
como ya lo advertí, los contenidos y la técnica poética de las Décimas. 
En primer lugar, debe de remarcarse la extraña combinación de ideas 
en el primer párrafo citado: la consideración pública de saberse un 
ser “desconcertado y desconcertante” que no omite jamás el pecado 
de la vanidad; y de inmediato declara un descubrimiento personal 
que, según ella, la define: que su máxima inquietud la encuentra 
en Dios. Guadalupe Amor correctamente observa que las lecturas 
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que se emprendan de las Décimas a Dios no podrán conformarse 
con un esquema rígido. Quiero remarcar que la poeta, según se 
lee, vislumbra haber encontrado, si acaso, la inspiración para estos 
versos en la divinidad, lo cual para nada podría considerarse como un 
hecho menor; más adelante apuntaré algo acerca de su “misticismo 
herético” (La undécima musa 27), afortunada definición propuesta por 
Michael Schuessler. 

“SI MI SOBERBIA TE INVOCA”

      ¡Oh, humildad, humildad!
     Las moradas, Santa Teresa de Jesús

Al leer las páginas de Las moradas, pronto se percibe que santa Teresa 
de Ávila se halla en un dilema para el cual propone, sin embargo, 
una elegante solución en la escritura de su obra en prosa. Si bien sus 
hermanas del monasterio necesitaban conocer el método por medio 
del cual ella había logrado, paso a paso, recibir a Dios en la más 
íntima de las moradas del castillo espiritual, al describir tal proceso 
corría el riesgo de convertir en motivo de presunción aquella gracia 
recibida. Por ello, y para evitar el envanecimiento, pecado grave, 
sin lugar a duda, escoge la santa el tono idóneo. La objetividad y el 
distanciamiento de las descripciones sirven para que no ocupe ella 
el lugar de honor en el minucioso relato. Es más, la autora española 
explica en términos muy sencillos que la razón por la que escribe 
es la obediencia ante el mandato que ha recibido de sus superiores (lo 
mismo ocurre en las más secretas páginas de Libro de la vida). Escribe 
entonces santa Teresa con absoluta humildad. 

La carmelita anticipa que si ella en algo atina no será un simple 
efecto de su inteligencia, sino una concesión extrahumana: “[…] y 
está muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán que 
no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco 
entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor 
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por su misericordia no la da” (Las moradas 32). Nótese el matiz 
para alcanzar la impersonalidad: “cuando algo se atinare a decir”. 
En Libro de la vida también establece la radical importancia de esto 
mismo: “Y como este edificio todo va fundando en humildad, 
mientras más llegados a Dios, más adelante ha de ir esta virtud, y si 
no, va todo perdido” (198). He recordado esto para remarcar lo que 
normalmente ocurría en los textos de materia cristiana, en la tradición 
religiosa: la predilección por la humildad por ser una virtud auténtica 
y la coherente anulación o escondimiento del sujeto enunciante 
o la atenuación modesta en el discurso. En las Décimas a Dios, la 
poeta Guadalupe Amor oscila, en cuanto al tono, entre la petición 
fervorosa —acompañada con algunos matices de humildad por el 
reconocimiento de su naturaleza humana— y los requerimientos de 
quien exige pronto una satisfacción para su deseo. Por supuesto, no se 
esconde: se exhibe, más bien, en su calidad de única dueña de la voz. 
Es la protagonista irremplazable de las experiencias plasmadas en su 
poesía. Es necesario remarcar que estos poemas son casi siempre un 
virtuoso instrumento literario para requerir la comparecencia divina 
y confirmar su existencia: son la búsqueda urgente. Por lo tanto, 
desde un punto de vista retórico, tienen que construir esa invitación 
seductora para que el hipotético interlocutor, por fin, responda a 
la inexcusable convocatoria, acaso como pudiese haberlo hecho la 
amada del Cantar de los cantares al requerir el encuentro con su Amado, 
pero con matices diversos como se verá. 

Amor investiga las maneras en que ella debe hablar para hacerse 
escuchar, cuál debe de ser su actitud entre estas dos opciones en 
contraste, desatendiendo así por completo la recomendación teresiana: 
“[…] porque muy menos podemos tener soberbia, antes nos hace 
estar humildes y temerosos, viendo que como el Señor nos quita el 
poder para ver lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes y 
la gracia, y quedar perdidos del todo, y que siempre andemos con 
miedo mientras en este destierro vivimos” (Libro de la vida 376). No 
es fortuito que la composición que a continuación copio se ubique 
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casi al comienzo del libro, de las Décimas a Dios, por plantear un 
cuestionamiento inicial que podría afectar el resto de la obra:

Yo siempre vivo pensando
cómo serás si es que existes;
de qué esencia te revistes
cuando te vas entregando.
¿Debo a ti llegar callando
para encontrarte en lo oscuro,
o es el camino seguro
el de la fe luminosa?
¿Es la exaltación grandiosa
o es el silencio maduro? (13)

¿Es pues el silencio o es la exaltación lo que la poeta debe practicar para 
asegurar el encuentro y la confirmación de la existencia de Dios? ¿Es 
el quietismo o la expresión fervorosa lo que más le conviene? 

Es indispensable resaltar el matiz metapoético que existe en las 
Décimas a Dios: en algunas de las composiciones se manifiesta la 
conciencia plena ante lo que se escribe y la disputa entre un método 
o bien otro: silencio o exaltación. Casi al comienzo de la obra, la 
poeta hace un pequeño descubrimiento acerca de cuál debería de ser 
su actitud si es que desea alcanzar el éxito en lo que se ha propuesto. 
Esto tiene que ver con la forma en que dispone sus palabras y en que 
construye su actitud ante el inminente encuentro:

Tal vez yo no quiera hallarte
y por eso no te veo,
que es el ansioso deseo
el que logra realizarte.
A ti no te toca darte:
si mi soberbia te invoca,
es a mí, a quien me toca
salir al encuentro tuyo.
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Me acerco a ti, te construyo…
Ya tengo fe, ya estoy loca. (14)

Ella es quien se ha propuesto encontrar a Dios. No se trata de un 
Dios deseado y deseante, para recordar el título de un libro firmado por 
Juan Ramón Jiménez, otro poeta que decidió, eso sí, subvertir, con 
toda la subjetividad y con una visión personalísima, las concepciones 
tradicionales en el discurso poético religioso. Si bien Dios es 
omnipotente (u omniausente, como alguna vez lo calificó el poeta 
Jaime Sabines), no se encargaría de buscar las almas; las almas tienen 
que ser quienes activamente emprendan el viaje espiritual en pos del 
creador —santa Teresa, en Las moradas, apunta esto: “[…] a cuanto 
yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es la oración 
y la consideración” (36)—. En la décima antes citada se plantea una 
hipótesis para la invisibilidad divina, para su ausencia física: que en 
realidad la poeta no quiera verlo, pues solo por el ansioso deseo podría 
ocurrir por fin el milagro: no se puede falsificar ese sentimiento 
de implacable urgencia. La ansiedad no es un sentimiento que santa 
Teresa desconozca: “¡Cuán triste es, Dios mío, / la vida sin ti! / 
Ansiosa de verte / deseo morir” (Obras completas 714).10 Aquí hay 
que destacar algo más: después de la vida ocurriría el encuentro 
definitivo. La poeta mexicana no tiene la paciencia para esperar 
tanto: exige la materialización de la entidad espiritual aquí y ahora: 
“No, no es después de la muerte, / cuando eres, Dios necesario; / es 
en el infierno diario / cuando es milagro tenerte” (39). La ansiedad 
también tiene, para la escritora, otro ángulo importante; sugiere que 
es la divinidad, precisamente, quien despierta ese sentimiento:

10 A propósito de ese deseo teresiano de morir, y de anular la temporalidad, 
Mauricio Beuchot ha señalado: “[…] veía, con real desengaño, la vanidad del 
mundo, la fragilidad de tiempo, y por eso suspiraba por lo eterno, es decir, por la 
gloria celestial, por la visión de Dios” (356).
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Dios, invención admirable
hecha de ansiedad humana
y de esencia tan arcana
que se vuelve impenetrable.
¿Por qué no eres tú palpable
para el soberbio que vio?
¿Por qué me dices que no
cuando te pido que vengas?
Dios mío, no te detengas,
o ¿quieres que vaya yo? (11)

En otro momento del poemario la poeta detecta precisamente en ese 
sentimiento ansioso la existencia de lo divino:

No tengo nada de ti,
ni tu sombra ni tu eco,
solo un invisible hueco
de angustia dentro de mí.
A veces siento que allí
es donde está tu presencia,
porque la extraña insistencia
de no quererte mostrar,
es lo que me hace pensar
que sólo existe tu ausencia (25)

En los términos de este apartado de mi investigación lo que me 
interesa es el esclarecimiento de la actitud con que la poeta llama 
o invoca a Dios: desde una acotada y consciente soberbia. En el 
sentido más estricto del catecismo, la soberbia es un pecado grave, 
pues fue, además, el practicado inicialmente por Satanás (“el primer 
soberbio”, lo llamó Dante). Recuérdese lo que se lee en la Imitación 
de Cristo: 

Más la seguridad de los santos siempre estuvo llena del temor di-
vino. Ni por eso fueron menos solícitos y humildes en sí, aunque 
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resplandecían en grandes virtudes y gracia. La seguridad de los 
malos nace de soberbia y presunción, y al fin se vuelve engaño 
de sí mismos. (98) 

¿Aquel que pida ser inundado por el amor divino evita el egoísmo, 
la avaricia o la soberbia de pensarse sujeto digno de tal gracia? ¿Es 
posible eludir la paradoja? Por su parte, el polígrafo italiano Giovanni 
Papini concibió el paradójico problema así: 

Cuando san Juan de la Cruz quiere anularse totalmente a sí mis-
mo y hacer en sí el vacío, la nada, para que Dios pueda entrar 
en su alma y llenarla, tenemos al mismo tiempo el colmo de la 
humildad (el anonadamiento) y el colmo del orgullo, porque el 
santo, de esta manera, está seguro de poseer en sí a Dios, de unir-
se a su omnipotencia y omnisapiencia. (39)

La poeta corrige la actitud soberbia y admite su humana impotencia:

Es la soberbia, Dios mío,
la que me está haciendo hablar,
¿por qué insisto en descifrar
el ser, la luz, lo sombrío?
Si sólo existe el vacío,
no es a mí a quien me toca
volver mi cabeza loca
tratando de entender todo.
Este orgullo de mi lodo
sólo con fe se sofoca. (Décimas a Dios 19)

Es mi impresión que en los versos de Guadalupe Amor tendríamos 
que reconocer una palpable preocupación epistemológica: ¿es posible 
y sensato hablar de aquello que no se entiende a cabalidad? ¿Para 
escribir acerca de Dios hasta dónde debería de llegar su conocimiento 
de lo divino? Ante estas consideraciones, Amor pudo haber llegado 
a la misma conclusión del filósofo Wittgenstein: respetar los límites 
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del lenguaje o preferir el silencio; pero ella no deja, sin embargo, de 
escribir sus versos, de investigar con sus palabras, de enfrentar su 
eterno problema. De forma reiterada, la poeta concluye que acaso Dios 
solo pueda existir en su pensamiento. Una porción importante, sin 
duda, de las Décimas a Dios plantea esa imposibilidad, todo lo cual ha 
de remitir a la poeta hacia los ámbitos del reconocimiento humilde de 
su aparente ignorancia (allí está en el cierre la muy elocuente imagen 
del lodo para resaltar su pobre humanidad). Ella —como se lee en la 
décima previamente copiada— acepta esos límites, los cuales, por 
otra parte, quizás sean compartidos por todos los hombres y todas 
las mujeres cuando acudimos ante los mayores enigmas. Hacia el final 
de esta composición aparece la fe como el vehículo ideal para hallar 
una solución para aquel dilema. Al margen de esta décima, podrían 
leerse unos versos de san Anselmo en que el famoso teólogo advierte 
acerca de colocar la fe siempre en una posición privilegiada: “Porque 
tampoco busco entender para creer, / sino que creo para entender. 
/ Pues también creo esto: / que ‘si no creo, no entenderé’” (78). En 
variadas ocasiones, aparece la fe en el libro de Amor como elemento 
que sirve para resolver la cuestión; por supuesto, como lo pensó 
Miguel de Unamuno, hay que aceptar que en muchas ocasiones “la 
fe crea, en cierto modo, su objeto” (234). No es la única ocasión en 
que Amor se detiene a cavilar acerca de estas cuestiones:

Hablo de Dios, como el ciego
que hablase de los colores,
e incurro en graves errores
cuando a definirlo llego.
De mi soberbia reniego,
porque tengo que aceptar
que no sabiendo mirar
es imposible entender.
¡Soy ciega y no puedo ver,
y quiero a Dios abarcar! (Décimas a Dios 22)
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He aquí una imagen adicional que sirve para simbolizar humildemente 
la situación en que la poeta dice encontrarse. Me refiero a la imagen 
de la ceguera (antes hizo del lodo un símbolo de su condición humana 
y de su aparente incapacidad). 

Desde el ámbito de la teología, los santos y los doctos creen 
allanar el camino hacia la descripción y la comprensión de la 
divinidad, pero eso no los exenta del error y de las falencias, de 
los argumentos débiles o debatibles aun entre sus pares. La poeta 
plantea no solo aludir a Dios, sino incluso definirlo. Por supuesto, 
falla en ello, pues implicaría delimitar —definir: poner un fin— a 
lo inabarcable. Recuérdese el debatido y polémico argumento de 
san Anselmo: “Pues Dios es aquello mayor que lo cual nada puede 
pensarse” (81). Casi al final del poemario, Amor renuncia ante tal 
objetivo: “Sé que eres inexpresable, / que es torpeza definirte, / 
que el acierto es sentirte, / y así alcanzar lo inefable” (51). En fin, 
la soberbia es mala compañera sobre todo porque sin poder mirar 
será imposible luego comprender algo y abarcar la totalidad de aquel 
ser que convoca su interés y curiosidad. Acaso lo que san Anselmo 
planteó en los versos que antes cité —primero creer y luego entender— 
aquí levemente se modifique por la presencia de un verbo distinto, 
más concreto: mirar. Guadalupe Amor exige no solo la sensación 
de la divinidad, sino la imagen reconocible por el sentido de la 
vista (“hasta ver no creer”, como lo indica el pasaje bíblico). En los 
términos de la teología católica, esta cuestión se plantea como algo 
que va más allá de lo puramente intelectual, tal y como lo entendió 
santo Tomás de Aquino: “El hombre no debe analizar con sus solas 
fuerzas naturales lo que excede su comprensión; sin embargo, esto 
que le excede ha sido revelado por Dios para ser aceptado por la 
fe” (53). Por supuesto, lo que hay en las Décimas a Dios no es una 
discusión puramente teológica, sino la singular creación de la poeta 
en los términos válidos del ejercicio poético.

A pesar del reconocimiento de las dificultades que implicaría 
entender a Dios, no por ello la poeta deja de exigir la presencia de lo 
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divino en lo real. Ya se verá más adelante cómo, en los términos de 
Décimas a Dios, se vive el excepcional contacto con la divinidad en 
instancias que parecen abrevar de un discurso puramente místico; 
pero lo más recurrente en la obra es el reclamo sin ningún tipo de 
pudor ni tampoco de refreno. En esta décima, y en otras más, puede 
reconocerse algo parecido al chantaje contundente:

Tú sabes de mis pavores
y de mis noches eternas;
de las batallas internas
en que luchan mis ardores
contra los bruscos rigores
de mi helado pensamiento;
conoces mi sufrimiento,
y no me quieres salvar.
¿Qué intentas conmigo hallar?
¿Te sirvo de experimento? (29)

En esta otra décima, claro, con un matiz algo diferente, volvemos 
a encontrar la dialéctica entre la humildad —la poeta acepta que 
su conducta es egoísta— y la soberbia. Leemos en los versos un 
desplante que la lleva a reconocer un imposible cambio en su 
perpetua conducta:

¡Ay, cómo te comprometo
con mi egoísta insistencia
de reclamar tu presencia
violando así tu secreto!
Sé que lanzo casi un reto
al no aceptarte como eres.
Pero dime, ¿qué prefieres?
¿Que por cobardía calle
o que, torturada, estalle
diciendo cuánto me hieres? (35)
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En el fondo, Amor no solo reclama al creador que no acuda a 
su llamado, sino que por encima de todas las cosas cuestiona los 
mecanismos con que Dios actúa: como un ser escondido, como un 
ser ausente, como alguien que exige, sin embargo, el ejercicio de una 
fe ciega. El dios de Guadalupe Amor es aquel que se ha olvidado, 
con o sin voluntad, de nosotros. Todo lo anterior lleva a la poeta al 
enervamiento, al enojo, al desconsuelo. Incluso al argumentar para 
favorecer la presencia material o visual de Dios, arguye la poeta la gran 
ventaja que esto, sin más, tendría: provocar la paz de su atribulado 
espíritu. A diferencia de santa Teresa que ansía morir para encontrar 
en la trascendencia por fin a Dios pleno, la impaciencia de Amor es 
palpable e infinita:

¿Por qué tratas de ocultarte
y de ser tan misterioso
cuando el corazón ansioso
te siente y no puede hallarte?
¿Por qué no quieres mostrarte?
Dime si tiene sentido
que tú existas escondido,
sabiendo que tu presencia
salvaría mi existencia
de la angustia y del olvido (36)

“HOY DIOS LLEGÓ A VISITARME”

Por los referentes literarios que ya se han señalado en varias ocasiones 
como los principales influjos de las Décimas a Dios —la poesía de san 
Juan de la Cruz y de santa Teresa— y por el tema del poemario, se 
ha querido luego reconocer un aparente carácter místico en el texto. 
Incluso Guadalupe Amor interpretó así su propia obra literaria: “No 
es el tema de Dios la inquietud de sor Juana. Yo soy mucho más 
mística que ella” (cit. en Schuessler, La undécima musa 164). Como 
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ya ha sido ilustrado en las páginas anteriores, la poeta en realidad 
no se interesó demasiado por apegarse a los planteamientos más 
ortodoxos del cristianismo — “dios-demonio, ya es la hora / de que 
por fin te definas, / o te muestres o declinas, / pues tu ausencia es 
delatora” (Décimas a Dios 43)—; sin embargo, resulta imposible no 
distinguir en sus décimas importantes imágenes, palabras e ideas que, 
en realidad, sí pertenecen a esa tradición religiosa milenaria. Hay que 
recordar aquí la oportuna advertencia de Margarita León Vega: “Al 
enfrentarnos a la poesía de los místicos ‘consagrados’ por la tradición, 
pero sobre todo a textos de poetas modernos que se inspiran en ellos 
o cuyas expresiones provienen de una vivencia mística, o cercana a 
ésta, habría que actuar con cautela” (“Mística y lenguaje poético” 35). 
Por la muy variable forma en que en el libro se encara el vínculo con 
Dios —con la humildad y con la soberbia—, no resulta extraño sino 
natural y lógico que en ocasiones la poeta incurra en aparentes herejías 
o blasfemias, tales como dudar si existe o no Dios, pensar si es o no 
una invención humana o considerarlo en una dimensión maniquea 
—divino y a la vez demoniaco—: “No creo en ti, pero te adoro. / 
¡Qué torpeza estoy diciendo! / Tal vez te voy presintiendo / y por 
soberbia te ignoro” (Décimas a Dios 18). Lo relevante, sin embargo, 
es observar la palpable libertad, la sinceridad y aun la rebeldía con 
que la poeta se expresa, indicando a su invisible interlocutor lo que 
contradictoriamente siente más allá de los protocolos de las plegarias 
y de las letanías; allí radica en gran parte, según creo, la originalidad 
de las Décimas a Dios, en no seguir un camino antes trazado:

Oculto, ausente, baldío,
hermético, inalterable,
asfixiante, invulnerable,
absorbente, extraño y frío,
así te siento. Dios mío,
cuando sola y angustiada
me consumo alucinada
por lograr mi plenitud,
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rompiendo esta esclavitud
a la que estoy condenada (Décimas a Dios 26)

Discutir si las Décimas a Dios pertenecen o no al ámbito de lo 
místico representa una serie de problemas importantes y acaso 
irresolubles por motivos ideológicos y asimismo culturales. En el 
caso particular, por ejemplo, de san Juan de la Cruz, la poesía sirve a 
este para compartir los matices de su experiencia, su hallazgo pleno, 
para él, de la divinidad al gozar por fin del Amado. Escoge el poeta, 
sin duda, algunas de las representaciones simbólicas o alegóricas más 
atinadas de toda la lírica española para comunicar lo aparentemente 
vivido por él. Amor recoge algunos de estos motivos y los convierte 
en algo propio y distinto: “Mi Dios, te propongo un trato: / ¡que 
sin tardar me enamores!” (Décimas a Dios 51). Aquí valdría la pena 
recordar lo que apuntó Jorge Guillén al respecto, acerca de la perfecta 
unión del arte con la vida en su singular caso: “El santo [san Juan] 
nos advierte que a esta poesía corresponde una experiencia personal 
y una reflexión doctrinal. Ante todo, hubo la experiencia” (342). José 
María Gallegos Rocafull, en La experiencia de Dios en los místicos españoles, 
plantea algo muy parecido: “Pueden descubrirnos un nuevo mundo 
interno y sobrenatural, porque previamente lo han explorado; no hay 
teología o literatura mística sin vida mística como no hay manera de 
comprender plenamente aquella sin vivir esta” (28). Una advertencia 
más antes de proseguir con este mismo punto, una observación 
que tiene que ver con las dificultades que los místicos tendrían para 
establecer verbalmente su máxima vivencia: 

Para los místicos su propia vida es una realidad primaria, inasi-
milable a ninguna otra, que no hacen más que balbucear; luchan 
y se afanan por explicarla con claridad, pero aun en los casos en 
que, como santa Teresa o san Juan, lo logran plenamente, ellos 
mismos se encargan de desengañarnos y nos advierten que no 
han podido decirnos nada de los aspectos más ricos y profundos 
de su experiencia. (Gallegos Rocafull, 31) 
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Puede derivarse luego que lo místico deja de ser de la competencia 
únicamente de los estudios literarios; si la literatura se involucra, tiene 
ella el arduo encargo de enunciar lo imposiblemente enunciable, de 
convertirlo en poesía. Cuando la poeta mexicana cifra una vivencia 
mística, lo hace, sin embargo, con total aplomo. Es mi impresión que 
al leer este libro de Guadalupe Amor principalmente presenciamos la 
fervorosa búsqueda, tal y como ya lo he ilustrado, de Dios. Encontrar 
a Dios, vivir en su inmanencia, sería un efecto de percibirlo. 

Si bien casi todas las décimas del libro enuncian la injusticia 
divina, la cual consiste en rechazar la invitación de la poeta, hay una 
composición en el libro en que se expresa, finalmente, el encuentro 
excepcional y momentáneo:

Hoy Dios llegó a visitarme,
y entró por todos mis poros;
cesaron dudas y lloros, 
y fue fácil entregarme,
pues con solo anonadarme
en la exaltación que tuve,
mi pensamiento detuve,
y al fin conseguí volar…
¡Sin moverme, sin pensar,
un instante a Dios retuve! (42)11

Aquí ya estamos más allá de la soberbia y la humildad; ha dejado de 
ser necesario el sopesar el contenido del discurso como una petición 

11 En libros previos, Guadalupe Amor ya había planteado la posibilidad de la 
trascendencia, pero sin la ayuda de Dios: “Mi cuerpo, andando el camino, / muy 
poco lugar recorre. / En cambio, mi alma no corre / y traspasa su destino. / 
Procede los dos sin tino: / el uno vuela y no llega; / inmóvil la otra navega / por 
regiones que no existen; mas en su mente persisten, / y al universo se entrega” 
(Poesías completas 94).
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o exigencia pues por fin Dios habría aceptado hacerse presente. En 
primer lugar, hay que destacar el hecho de que es Dios quien toma la 
decisión de visitar a la poeta. Es decir, a diferencia de lo que ocurre 
en el “Cántico espiritual” de san Juan de la Cruz (“Buscando mis 
amores / iré por esos montes y riberas”), aquí el alma no tiene que 
emprender un viaje simbólico, sino que sencillamente es avasallada 
por la presencia de lo divino en su espacio personal. No en el 
espíritu, sino en el cuerpo se recibe, según leemos, la tan especial 
gracia: “y entró por todos mis poros”. Es importante resaltar que 
coincide esta experiencia con el final de la angustia, del dolor, de los 
pensamientos tortuosos. Si es cierto que la nada engendra la angustia, 
como lo explicó Kierkegaard, el conocimiento de la plenitud o de la 
totalidad, aunque sea por un solo instante, logra su anulación. La 
inmovilidad permite el milagro. Un aspecto interesante, el cual tal 
vez fue sopesado por la autora, es la colocación de esta décima no al 
final del libro, como una conclusión; de esta manera se mantiene la 
búsqueda perpetua. En cambio, en la edición de sus Poesías completas 
(1951), este poema cierra el volumen y el ciclo de décimas.

Finalmente, deseo revisar cómo el componente místico prácti-
camente se diluye en las composiciones del otro libro que dedica 
Guadalupe Amor a explorar las facetas de Dios. En 1958 apareció 
Sirviéndole a Dios de hoguera. Esta obra no retoma aquello que fue 
fundamental en Décimas a Dios —el uso de la poesía como un método 
para buscar y seducir al creador, y la angustia en su dialéctica relación 
con la fe—, en cambio, en ella se percibe más bien el registro de la 
existencia, la permanencia y la resistencia de lo divino en el espacio, 
en el tiempo y en las zonas más interiores del alma y la conciencia. 
Si en las Décimas a Dios la voz de la poeta había tenido que explorar 
las posibilidades —el grito o el silencio, la soberbia o la humildad, la 
congoja o la aceptación, el chantaje o el pacto con lo trascendental—, 
las composiciones de Sirviéndole a Dios de hoguera reflejan un estado 
perpetuo e inconmovible en el cual la divinidad inunda el mundo 
real de los seres humanos y de la poeta. Es más, podría decirse que 
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se prefiere aquí una visión levemente panteísta: “Dios es vida que 
comienza / desde el último estertor; / cada sangre deshojada / filtra 
la sombra de Dios” (Sirviéndole a Dios de hoguera 12). Si para Tales de 
Mileto todo está lleno de dioses, para Amor, entonces, Dios está en todos 
lados casi agobiando la eternidad. La angustia —emoción que se liga 
con el futuro— todavía es un estado permanente: “Cabe en Dios la 
eternidad, / yo en mi angustia me eternizo; / Dios hizo todo a su 
modo: / a mí en mi ser me deshizo” (Sirviéndole a Dios de hoguera 14). 
La relación no deja de ser de algún modo opresiva. No sobra decir 
que, acaso por todo lo anterior, Sirviéndole a Dios de hoguera no tenga 
la fuerza ni el vigor de las Décimas a Dios, ese constante debate con la 
divinidad, ese mar de preguntas sin respuesta, ese rosario blasfemo 
e inaudito. En esta obra de Amor, más allá de la singular imagen del 
alma consumiéndose en el fuego, ya no hay una experiencia mística en 
potencia, no es algo necesario por la forma en que Dios se instala en lo 
eterno, pero también en lo inmediato: “Quien puede pensar en Dios, 
/ por Dios está cultivado; / aquel que logra sentirlo / ya por Dios está 
tocado” (Sirviéndole a Dios de hoguera 33). Como lo compartió la poeta 
con Elena Poniatowska, el tono de este libro es, sin duda, diferente: 

Creo que estas coplas son menos religiosas que las Décimas a Dios 
y más optimistas. He cavado más profundo. Sirviéndole a Dios de 
hoguera es mucho más universal que mis libros anteriores. Con 
toda premeditación y ventaja, hice 110 coplas con una gran po-
breza de palabras. ¡Fíjate tan solo tengo cuatro o cinco palabras 
esenciales: ¡Dios, eternidad, sangre, universo y astros! (cit. en 
Poniatowska 46)
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CONCLUSIONES

   Porque cualquiera que pide recibe, y el que busca halla
      Mateo 7.8

En las páginas de este trabajo he revisado el tratamiento de lo divino 
en la obra de la poeta mexicana Guadalupe Amor. Me he concentrado 
en la época en que ella aparece en el escenario literario mexicano y 
en que sus libros provocan gran admiración y suspicacia: los años 
cincuenta, década en que aparecen Décimas a Dios y Sirviéndole a Dios 
como hoguera. Particularmente, he atendido el primero de estos dos 
libros por tratarse de una obra sin duda original, la cual aprovecha el 
imaginario cristiano y una tradición poética a la que tangencialmente 
se adscribe. En sus años de infancia, Amor conoce los contenidos de 
la religión católica; su padre, como lo han apuntado sus biógrafos, 
solía pasar largas horas leyendo y debatiendo obras piadosas y con 
contenido teológico. La poeta no hereda propiamente ese trato 
con las ideas, con los autores, con la fe, con la ortodoxia ni con 
la institución. En cambio, en sus poemas registra la urgencia por 
encontrar a Dios en sus propias condiciones y métodos. En 1958, en 
las páginas autobiográficas de Yo soy mi casa, la escritora explicó así 
esa urgencia inconmovible: 

¿Por qué, Dios mío, por qué para mirar a Dios no basta cerrar 
los ojos, y para sentirlo no son suficientes las palpitaciones del 
propio corazón? ¿Y por qué para implorarlo se tiene que recurrir 
a oraciones estereotipadas que tratan de limitar la omnipotencia 
de Dios? Un instinto casi animal me hacía rebelarme en contra 
de esos enjutos rezos y de ese rostro malamente pintarrajeado, 
que cada noche de mi infancia presidía el rosario. (124)

Es precisamente la poesía de Guadalupe Amor la huida del discurso 
estereotipado, pues ostenta la sinceridad de quien crea unas formas 
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propias, una nueva y arrebatada concepción de lo divino: “No al que 
me enseñaron, no. / Al eterno inalcanzable, / al oculto inevitable, / 
al lejano, busco yo” (Décimas a Dios 21). En sus versos está pues la 
libertad de quien demanda, exige, seduce y convence por medio del 
arte de la poesía. 

Las Décimas a Dios convocan a la divinidad en términos individuales 
y personalísimos; y esos términos vacilan entre la humildad y 
la soberbia, entre el reconocimiento de la débil humanidad y la 
posibilidad de exigir el mayor de los premios: la plena confirmación 
del ser sagrado, el arrobamiento o el éxtasis. Por supuesto, Amor se 
aleja de los tópicos y de las estrictas imágenes manidas de la poesía 
religiosa: reinventa lo que requiere para expresarse, nunca rehúye 
de la blasfemia y de la herejía. Por último, en estas páginas me he 
detenido en uno de los textos de Décimas a Dios en que la búsqueda 
ha llegado, solo en apariencia, a su deseable conclusión o cierre. Solo 
en una de las 43 composiciones que configuran la edición de 1953 se 
manifiesta un instantáneo contacto con Dios, algo muy similar a la 
experiencia mística. Ese contacto transcurre vívidamente en los diez 
versos del texto de forma pasajera; pero en el ámbito del libro quizás 
basten para pensar que el ejercicio de la poesía no ha sido, en dicho 
sentido, en vano.
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