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Resumen: 

En este trabajo se analiza el concepto de paternidad que aparece 

deconstruido en una selección de obras de la escritora ecuatoriana María 

Fernanda Ampuero y la dominicana Rita Indiana Hernández, ambas 

impulsoras de nuevos estilos literarios a través de cuentos, novelas y 

textos híbridos con diversas estéticas. A su vez, se aborda la percepción 

desmitificada de la institución familiar en las narraciones de estas 

escritoras y se contrasta con las imágenes idealizadas de estos conceptos 

en la literatura canónica previa al último y reciente surgimiento de los 
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feminismos en Latinoamérica. La mirada renovada de las obras 

analizadas señala un cambio epistemológico necesario e importante en 

las diversas áreas del conocimiento. Empleando la filosofía, el 

psicoanálisis y los estudios de género, este artículo discute y cuestiona 

de manera crítica el paso hacia los nuevos paradigmas epistemológicos 

en torno a las paternidades, cuya fuerza y relevancia ha destacado 

dejando un claro mensaje de innovación y una mirada transformadora 

en la cultura. 
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Abstract: 

This work analyses the deconstructed concept of fatherhood as it 

appears in a selection of works by the Ecuadorian writer María Fernanda 

Ampuero and the Dominican writer Rita Indiana Hernández, both 

promoters of new literary styles through short stories, novels and hybrid 

texts with different aesthetics. It also addresses the demystified 

perception of the family institution in these authors’ narratives and 

contrasts it with the idealized images of these concepts in canonical 

literature prior to the most recent emergence of feminisms in Latin 

America. The renewed perspective of the works analyzed points to a 

necessary and important epistemological shift in different fields of 

knowledge. Drawing on philosophy, psychoanalysis and gender studies, 

this article discusses and critically questions the move towards new 

epistemological paradigms around fatherhood, whose strength and 

relevance have stood out, leaving a clear message of innovation and a 

transformative view of culture. 
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INTRODUCCIÓN  

En este trabajo se analizará la obra de dos autoras que han cobrado 

relevancia en la literatura contemporánea: la dominicana Rita Indiana 

(1977) y la ecuatoriana María Fernanda Ampuero (1977). De la primera 

se estudiará la novela Papi (2011) y de la segunda, dos de sus cuentos: 

“Silba” y “Monstruos”, presentes en sus libros Sacrificios humanos (2023) 

y Pelea de gallos (2018), respectivamente. Los textos seleccionados 

presentan una crítica en torno a la figura paterna vista como objeto de 

inseguridad o temor y cuya mirada resulta novedosa en la literatura de 

Latinoamérica. En la narrativa de estas escritoras encontramos una clara 

referencia al concepto de paternidad masculina, que es descrito como 

parte del engranaje de la institución familiar. En estas obras literarias, 

dicho concepto se presenta deconstruido, esto quiere decir, atravesado 

por diferentes categorías epistemológicas.  

El término deconstrucción fue acuñado por algunos filósofos 

alemanes y retomado por el teórico Jacques Derrida quien afirma que: 

“Hay que entender este término, ‘deconstrucción’, no en el sentido de 

disolver o de destruir, sino en el de analizar las estructuras sedimentadas 

que forman el elemento discursivo” (1). Así, el concepto deconstrucción 
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se basa en un retorno a las bases del lenguaje para reconocer cómo ha 

sido fundado históricamente. Para precisar el término, Borges de 

Meneses dirá que debe entenderse el concepto como: “El intento de 

reorganizar de cierto modo el pensamiento occidental” (178). Partiendo 

de esta premisa se realizará el análisis del proceso que las autoras tienen 

ya integrado en su trabajo y que se puede identificar en algunos pasajes 

de sus obras, en los cuales ciertos personajes aparecen como referentes 

de la paternidad en el entorno familiar contemporáneo. 

El análisis se realizará de manera interdisciplinaria. Abordaremos 

algunas definiciones propias de la teoría psicoanalítica planteada por 

Jacques Lacan que se relacionan con realidades inconscientes, así como 

el concepto tecnologías del yo, acuñado por Michel Foucault. Ambos 

autores emplean la técnica psicoanalítica en sus respectivas propuestas 

epistemológicas, por lo que se encuentran conectados por finas líneas 

teóricas. Este abordaje es importante para nuestro ejercicio en tanto que 

la tesis planteada por Indiana y Ampuero pone en palabras temas tabús 

y prohibiciones instalados en la sociedad, situaciones en donde lo 

reprimido brota a manera de ficción. El psicoanálisis cuestiona las 

intencionalidades ocultas detrás de mandatos y costumbres de los 

pueblos, remite a un desvelamiento de las verdades inconscientes 

reprimidas, en este caso en torno a la figura paterna y a lo que la sociedad 

ha callado sobre este rol.  

Jacques Lacan se propone: “preguntar si la mira del cuento y el 

interés que tomamos en él, en la medida en que coincidan, no se hallan 

en otro lugar” (28). Así, a partir de la ficción nos sumergimos en un 

hecho verdadero, que según Aníbal Paz responde a una toma de 

responsabilidad: “El precio que el sujeto debe pagar para decir la verdad, 

y la del efecto que tiene sobre él el hecho de que haya dicho, que pueda 

decir y haya dicho la verdad sobre sí mismo” (2). El desvelamiento de lo 

reprimido representa en esta literatura un parteaguas entre las figuras 
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que formaban parte de las obras más leídas en el mundo occidental en 

los siglos XX y XXI, que concebían el tratamiento de la paternidad en 

torno a una figura ausente o no deseable, como puede ser el caso de la 

novela Rayuela (1968) de Julio Cortázar o de Los detectives Salvajes (1998) 

de Roberto Bolaño, textos en los que no se menciona el rol del padre 

como algo relevante en la formación del individuo.  

El concepto tecnologías del yo acuñado por el filósofo francés Michel 

Foucault plantea que: “El punto principal no consiste en aceptar este 

saber cómo un valor dado, sino […] como ‘juegos de verdad’ 

específicos, relacionados con técnicas específicas que los hombres 

utilizan para entenderse a sí mismos” (48). Así, tanto la perspectiva 

psicoanalítica como la filosófica serán fundamentales para encontrar 

rasgos comunes entre la novela de Indiana y los cuentos de Ampuero, 

destacando a su vez la alusión a posibles interpretaciones psicoanalíticas 

en los textos de ambas autoras. A su vez mencionaremos la importancia 

de la teoría de género, pues esta revolución literaria ha surgido con 

fuerza impulsada por los nuevos feminismos a finales del siglo XX como 

lo expresan Endika Basáñez y María Luisa Rodríguez:  

 

El interés social ha suscitado, por su parte, una mayor difusión de 

textos de temática exclusivamente femenina animando así a las 

escritoras latinoamericanas, incluso aquellas con menor 

reconocimiento hasta la fecha, a narrar su experiencia dando lugar 

al origen de una posible tradición que en la actualidad se halla aún 

en examen de un mayor número de pioneras. (3) 

 

Los textos analizados operan desde esta perspectiva, anunciando que la 

mirada femenina, pero también de infancias, cuidadoras, diversidades 

sexuales, marginalidades, entre tantas otras, hallarán representatividad 

en la ficción. Basáñez y Rodríguez ven en estos nuevos grupos literarios 
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una manera de expresar en la literatura las vivencias que van desde la 

violencia que se vive en el propio país de origen hasta las exclusiones 

sociales que hacen que la mujer se perciba ajena o distante a su entorno: 

“Este corpus se ha nutrido de las experiencias de cuerpos 

desterritorializados procedentes de Latinoamérica en toda su extensión 

y heterogeneidad cultural y con muy diversos contextos biográficos y 

artísticos a sus espaldas” (1). Así, la hostilidad que se percibe desde una 

realidad heteronormativa se traslada a la ficción apoyada por las 

tecnologías y la globalización, permitiendo la difusión de los trabajos de 

autoras latinoamericanas, ya sea desde sus países de origen o inclusive 

desde países receptores que las reciben como migrantes.  

Los conceptos “padre”, “madre” y “familia”, que antes aparecían 

como modelos a seguir o edulcorados mediante la idealización, se verán 

trastocados en las nuevas propuestas literarias, lo cual permitirá que 

nuevas autoras expresen sus puntos de vista a partir de nuevos 

tratamientos de la ficción: “Hallamos así autoras que cuentan con una 

trayectoria textual significativa […] pero también mujeres sin apenas 

preparación literaria en su pasado que ven en su nuevo medio la 

posibilidad de testimoniar sus vivencias en primera persona” (Basáñez y 

Rodríguez 1). En estas narrativas se vislumbra el cambio y la importancia 

del mensaje que transmiten dichas obras: el hecho de narrar la realidad 

desde la perspectiva de los grupos violentados como lo son las mujeres 

o las infancias, para quienes las figuras de apego se presentan como 

lugares inseguros en donde puede existir maldad, indiferencia y caos.  

Con respecto a las nuevas maneras de denuncia en torno al 

contexto familiar, Rita Segato afirma que: “La presión desatada en todo 

el continente por demonizar […] ‘la ideología de género’ y el énfasis en 

la defensa del ideal de la familia como sujeto de derechos a cualquier 

costo […] [comprueba que] la cuestión de género es la piedra angular y 

eje de gravedad del edificio de todos los poderes” (La guerra contra las 
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mujeres 15-16). Así, tenemos que la problematización del concepto de 

“familia” se está dando en todos los ámbitos, incluyendo los textos 

literarios escritos por mujeres, que son objeto de este análisis, y los 

estudios de género, disciplina que nos servirá para llegar al objetivo 

planteado en la hipótesis inicial.  

Las temáticas del fantasma de lo cotidiano, el maltrato familiar, el 

abuso y la violencia son plasmadas en los textos estudiados desde una 

óptica donde lo negado opera como un discurso estético que narra la 

realidad de las familias en Latinoamérica. En este sentido, tanto la breve 

novela de Rita Indiana, como lo cuentos de María Fernanda Ampuero 

tienen una propuesta ética de desarticulación de los conceptos del bien 

y el mal, y de cualquier otra categoría dicotómica arbitraria (hombre-

mujer, negro-blanco, homosexual-heterosexual). A partir de estos 

dispositivos que reconstruyen los textos de ficción se pretende llegar a 

puerto seguro: demostrar que las figuras de apego, en este caso paternas, 

hacen muchas veces de entidades fantasmagóricas y que el miedo que 

antes creíamos foráneo nos habita en el día a día como el monstruo que 

se oculta debajo de la cama.  

Según Rita Segato y siguiendo la teoría de género, este control y 

dominio provienen de una cultura colonial jerárquica y se replica a 

microescalas en el plano familiar: “El feminismo y la lucha indígena […] 

me permitieron percibir cómo las relaciones de género se ven 

modificadas históricamente por el colonialismo y por la episteme de la 

colonialidad cristalizada y reproducida permanentemente por la matriz 

estatal republicana” (“Género y colonialidad” 1). De esta manera, la 

figura paterna como la conocíamos se origina en un entramado cultural 

de factores socioculturales replicados a través de los años y que están 

directamente relacionados con el uso del poder (la institución familiar se 

conformaba de la misma manera). Así, el rol de gobernante, 

terrateniente, jefe o institución estaban atravesados por un mismo eje, 
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cuyo resultado implicará abusos de poder sobre los otros miembros de 

la comunidad.  

Diremos que la literatura actual se instaura como una respuesta 

deconstructiva a ese colonialismo que comienza con la lucha territorial, 

para luego replicarse en el contexto familiar, poniendo a la esposa y los 

hijos como un objeto de la propiedad del padre. En este sentido, quien 

ostenta el poder puede ejercerlo sobre su territorio. Los textos que nos 

disponemos a analizar explicitarán de qué manera se da esa relación de 

las esposas, hijas, hijos, con respecto a la figura paterna, cómo se concibe 

actualmente el rol paterno y sus implicaciones en la literatura.   

 

 

LA NOVELA PAPI DE RITA INDIANA HERNÁNDEZ: EN EL CARIBE NO 

TODO ES COLOR DE ROSA 

 

La escritora dominicana Rita Indiana Hernández se ha posicionado 

fuertemente en el ámbito literario, pero también en el mundo de la 

música y, aunque escribe desde que era muy joven, su imagen se ha 

popularizado más que nada por lo transgresor de los géneros musicales 

que realiza, en los que mezcla diversos estilos novedosos en su 

combinación, como el merengue con ritmos urbanos o electrónicos. Esa 

musicalidad no se escapa de sus textos, permanece como postura 

estética y política en sus cuentos, novelas y poemas: “La crítica ha 

coincidido en valorar a su obra por su contradiscursividad, por su 

resistencia a las relaciones hegemónicas del poder, por su ruptura con la 

heteronormatividad, el patriarcado, el antihaitianismo y por su 

problematización de la frontera” (Bustamante Escalona 816). Rita 

Indiana Hernández se presenta a sí misma como disidente, como parte 

de un colectivo discriminado, por ser hija de padres divorciados, por ser 

mujer, por ser lesbiana. En este sentido su experiencia personal ha 
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servido como eje catalizador de un discurso crítico hacia la ausencia 

paterna. Su novela Papi (2011) es una muestra de ello.  

A diferencia de la histórica normalización de la ausencia del 

significante de la figura paterna en la literatura hispana, Rita Indiana 

Hernández plantea en su novela Papi un juego de hiperbolización de esta 

figura. La pone como centro de la novela, la enaltece y la exalta. Pero 

este no es un ejercicio más de admiración hacia el padre, sino que es una 

crítica a la falta: “Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada 

vez más abrupta tiene un sentido, es que el desplazamiento del 

significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en sus 

rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte” (Lacan 40). Así, 

lo que antes creíamos determinado por el azar permanecía oculto tras 

las justificaciones de algo que desconocemos. Rita Indiana, por el 

contrario, hace frente a esa falta, a esa cadena de hechos que la 

atraviesan.  

El precio que el personaje debe pagar es el conocimiento de una 

verdad muchas veces negada por aquella niña de ocho años. La 

protagonista espera la llegada de su padre, un personaje que ella admira, 

que le hace regalos, que la lleva de vacaciones. Su padre es la persona 

más importante en su vida y a la vez la más ausente. El discurso infantil 

que se presenta en esta obra es un claro ejemplo de un desmontaje de la 

figura paterna todopoderosa que hasta hace muy poco se había 

manejado en la literatura:  

 

Ya todo el mundo sabe que estás volviendo, que vas a regresar, 

que vuelves triunfante, con más cadenas de oro y más carros que 

el diablo. Ya todo el mundo lo sabe. Ya están imaginándose cómo 

regresas a ellos, a cada uno de ellos y cómo cada uno te ha estado 

esperando y ha estado fantasmeando y ha estado anunciando en 

la casa, en el barrio, por teléfono: vuelve. (Hernández 8) 
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Esta poética de la ausencia que realiza la autora es presentada con un 

vocabulario hiperbólico, con tonos profundos; es una oda al sujeto 

masculino hegemónico y a la vez su condena. Papi siempre falla, siempre 

llega tarde, siempre miente, siempre cambia a su hija por la novia de 

turno. Papi es la ausencia del rol paterno en todo su esplendor, es la falta 

que da nombre a la novela: “Papi está a la vuelta de cualquier esquina, 

pero una no puede sentarse a esperarlo porque esa muerte es más larga 

y dolorosa” (Hernández 6). En este sentido se destaca la novela de la 

escritora dominicana como una ruptura que promete abrir un camino 

profundo hacia la toma de consciencia de su realidad: “Papi es como 

Jason, el de viernes trece, o como Freddy Krueger” (5). La falta aparece 

como objeto central del afianzamiento de las verdades inconscientes, 

como fantasma que ronda pero que no termina de afianzarse en la 

conciencia. La novela es un homenaje a la espera de una niña:  

 

          Te estoy esperando en el balcón de la casa de tu mamá, en casa 

de Cilí. Te espero con los puños cerrados y la boquita pegada a la 

barandilla fría del balcón, imaginando cómo vas a saltar del carro 

hasta el balcón (que está en el tercer piso) y cómo vas a cargarme 

y a decir que estoy más grande y que ya casi no puedes cargarme, 

pero que [sic] va, tú vas a poder cargarme siempre. (7) 

 

En la sociedad latinoamericana existen creencias diversas que sostienen 

la presencia del padre como una elección materna muchas veces 

reemplazable o innecesaria, incluso dentro de algunas corrientes 

feministas este discurso se ha popularizado en torno al concepto de 

“empoderamiento” femenino. Para Lacan, sin embargo, la psique del 

sujeto se construye en torno a una falta originaria, que no tiene que ser 

necesariamente la del padre, pero que puede serlo; por lo que la 
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subjetividad del individuo se construirá en relación con ella. Según 

Mariano Aníbal Paz y siguiendo una teoría dialógica entre Foucault y 

Lacan: “esa forma de la ausencia, de la laguna, del abandono […] en la 

psicosis, concierne ante todo a la imagen del Padre y a las armas de la 

virilidad” (13). Así, la figura del padre excluida configura un universo de 

significaciones y tendrá repercusión en aquel discurso hiperbólico que 

parece enaltecer la ausencia en un intento de superarla.  

El psicoanálisis concibe al sujeto como un todo atravesado por 

diversas intencionalidades, por lo que el abandono paterno configura la 

estructura subjetiva provocando cortes insalvables en la experiencia. 

Papi es la historia de las secuelas del personaje creado por Rita Indiana 

Hernández, quien más de una vez aseguró que su novela tiene mucho 

de autobiográfica. Así, la autora: “Presentó y problematizó un hecho de 

la actualidad bajo un tenor testimonial, por lo que puso en escena a su 

‘yo’ no solo como narradora-autora, sino también, en gran parte de las 

ocasiones, como protagonista” (Bustamante Escalona 823). En este 

ejercicio catártico, la dominicana propone un viaje sin escalas hacia su 

historia personal, hacia sus raíces y su crianza en una isla marcada por el 

racismo, el colonialismo y el clasismo; pero más que nada hacia sí misma 

como resultado de una familia disfuncional.   

Hay un estatuto de verdad implícito en la novela Papi. El lenguaje 

infantil que la autora emplea lleva también a identificarse con el 

personaje, quien a pesar de su corta edad es capaz de sentir la falta y de 

ponerla en palabras. Ante la ausencia del padre, la niña piensa: “Lo mejor 

es hacer otros planes […] o incluso salir a pasear, que es un juego que 

se inventó mami y que se llama: si Papi te quiere que te encuentre” (6). 

Aquí también recibimos información de la figura materna como 

resultado de la tensión familiar. Así, es el vacío el que va constituyendo 

al personaje de la novela, las carencias por medio de las cuales se forja 

la personalidad de la niña. Esto puede estructurarse en torno a diferentes 
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tipos de vacío, pero en este caso hablaremos de la ausencia paterna. La 

figura materna, que se propone como la organizadora de un sistema de 

creencias ofrece a su hija un juego en el que pone a prueba la función 

paterna, sabiendo de antemano que la batalla estará perdida.  

El análisis de la novela Papi puede llevar a la elaboración de 

diversas conclusiones, pero también puede ser abordado desde el 

concepto foucaultiano como un despliegue de las tecnologías del yo. Según 

el filósofo francés, estas tecnologías “permiten a los individuos efectuar, 

por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones 

sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma 

de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos” (48). Rita 

Indiana Hernández se adentra a definir y resignificar un acto de regreso 

o retorno de lo reprimido, en el que hace uso de un lenguaje festivo 

hiperbólico para narrar un hecho trágico. Aquí identificamos claramente 

un punto en común entre la narración autobiográfica y la puesta en 

palabras de una posible verdad inconsciente. En este caso, la literatura 

opera como un dispositivo revelador de una información que no podría 

aparecer de otra manera más que como discurso ficcional. 

Si bien Rita Indiana Hernández promueve un mensaje mucho más 

amplio de corte político, feminista, antirracista y ecologista, en este 

trabajo nos enfocamos en señalar un proceso de deconstrucción del 

término padre y madre, una resignificación histórica de lo que implica la 

ausencia paterna. En palabras de Derrida: “Yo no he renunciado a la 

palabra ‘deconstrucción’, porque implica la necesidad de la memoria, de 

la reconexión” (2). La autora realiza un ejercicio de memoria, se asume 

en falta, pero en lugar de ocultarla la evidencia, la cuestiona como un 

hecho paradigmático en la vida del personaje principal. En relación con 

la carga autobiográfica del texto Ciencia succión (2001), Rita Indiana 

Hernández expresa: 

 



 
 

El monstruo que nos habita: una aproximación… | Silvia Beatriz Fernández 
 

 

13 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e526. 

 

Mi padre murió en 1989, en el Bronx, por un Mercedes color 

champagne que no quiso devolverle a tiempo a su dueño, un narco 

dominican que estaba preso y que cuando salió de la cárcel 

peguntó por su carro, fulano de tal, le dijeron, el fulano era mi 

padre. Yo tenía 12 años y todavía no manejo. (58) 

 

Este mensaje expresa la necesidad de comunicar la muerte y no ya la 

conocida ausencia del padre. Ofrece una salida a la frustración en la que 

se ha acostumbrado a transitar de manera casi natural. 

Al igual que ocurre ya con otras obras protagonizadas por 

personajes disidentes y en apariencia secundarios, el abandono paterno 

posee una voz y una entidad. A esto se refiere Foucault, siguiendo a 

Lacan, cuando habla de la carga de verdad de la tecnología del yo:  a que en 

la cultura exista un discurso que se permita nombrar y poner en palabras 

los silencios a los que están sometidas las diversas minorías en los 

contextos. Bustamante Escalona, haciendo referencia a la obra de Rita 

Indiana, comenta: “La autora, consciente de lo mediático de sus 

palabras, apela por visibilizar el dolor ⎯ajeno y propio⎯, y así 

transformar el dolor en un recurso político” (826). En la actual literatura 

caribeña se van desentrañando de a poco los nudos y las omisiones que 

antaño plagaban las hojas de las novelas más leídas. Este proceso de 

cambio y evolución, aunque a paso lento, nos lleva a concebir estas 

historias despojadas ya de un proceso arbitrario de roles impuestos y, 

hasta cierto punto, caducos.  

 

 

CUENTOS DE TERROR PATERNO EN MARÍA FERNANDA AMPUERO: EL 

MONSTRUO INVISIBLE  
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La ecuatoriana María Fernanda Ampuero (1976) se posiciona como una 

de las autoras escogidas para dar voz a las disidencias y colectivos 

dispersos en la sociedad. Personajes de niños, niñas, mujeres, personas 

marginadas, entre otros, aparecen, desde el recurso del terror gótico,1 

para quitar de los reflectores al sujeto masculino blanco heterosexual, 

que históricamente se había situado como protagonista. En su lugar, los 

demás colectivos que habían representado la otredad plasman su propia 

esencia frente al mundo. Se abre un escenario doméstico desconocido: 

“La casa se vuelve un sitio claustrofóbico que confronta la subjetividad 

femenina en términos de cautiverio” (Sánchez Mejía 114). Esta mirada 

deconstruida se presenta a partir de una experiencia inmediata con el 

cuerpo, está conectada con el dolor y el deseo de los personajes. 

Adentrarse a estos textos puede resultar muchas veces incómodo 

pero necesario: “La narrativa de Ampuero suele hacer uso de un estilo 

descarnado para dar cuenta de una cotidianeidad latinoamericana 

atravesada por la violencia, particularmente contra los sujetos 

femeninos” (Sánchez Mejía 108). Aquí ya no existe una discusión acerca 

del tema de la violencia, o del bien y el mal, no hay controversia, la 

mirada es ya desde un estado puro: las figuras masculinas desmitificadas 

y desprovistas de ese halo de perfección innato. Los progenitores son 

expuestos como seres frecuentemente capaces de ocasionar daño a sus 

hijos e hijas. En “Edith”, cuento del libro Sacrificios humanos (2021), el 

personaje, esposa y madre, expresa: “Sí, podía estar ahí para consolar a 

sus hijas, pero ella ya no tenía opción: mientras su marido estuviera 

entretenido toqueteando a la grande y haciendo que la pequeña los 

observara, no pensaría en dónde estaba ella” (126). La autora no 

                                                      
1 El terror gótico latinoamericano es una adaptación geográfica, contextual, social, estética del gótico 

europeo. En él se reflejan problemáticas como la pobreza, la discriminación, la violencia por género, 

entre otros conflictos propios de estos países. Para Sánchez Mejía, “[e]l gótico es un género que a fechas 

recientes ha cobrado mayor relevancia para los estudios literarios latinoamericanos […] La narrativa de 

Ampuero suele hacer uso de un estilo descarnado para dar cuenta de una cotidianeidad latinoamericana 

atravesada por la violencia, particularmente contra los sujetos femeninos” (106). 
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pretende abordar estas temáticas desde un victimismo que apele a la 

emocionalidad del lector, sino desde la más fría descripción de los 

hechos. 

Es importante mencionar que para la escritora ecuatoriana la 

figura masculina está en gran medida posicionada como quien ostenta el 

poder dentro del núcleo familiar, por lo que hay una fuerte crítica al 

sistema mismo de la familia, no únicamente a la figura paterna, lo que 

lleva a la pregunta que se plantea Foucault: “¿De qué forma han 

requerido algunas prohibiciones el precio de cierto conocimiento de sí 

mismo?” (47). Así, todos los elementos están conectados por medio de 

una realidad turbia y hasta cierto punto abierta, de corte simbólico: “Es 

esta verdad, observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la 

ficción. Desde ese momento una fábula es tan propia como otra historia 

para sacarla a la luz” (Lacan 24) . Se concibe esta estructura vincular 

como viciada, trastocada y deformada por la violencia que uno ejerce 

sobre el otro o los otros miembros. En una entrevista del canal France 

24 Español, María Fernanda Ampuero afirma al respecto, que: “Esto es 

muy políticamente incorrecto de decir porque la familia sigue siendo el 

último bastión de cosas intocables que hay, de cosas irreprochables y de 

cosas incuestionables […] se acerca mucho al fascismo” (1:03-1:21). En 

este sentido, la autora enfrenta un reto central: comprobar que ese ideal 

de la familia en donde los integrantes están “completos” también puede 

ser disfuncional. Esta hipótesis va de la mano con la noción de 

deconstrucción, planteada anteriormente con Derrida, que la autora 

posee de facto en sus cuentos. En ellos se deja ver la falibilidad e 

imperfección del padre, que trastoca todo el núcleo familiar y a la vez 

permite localizar la falta sobre la que éste se constituye.  

En “Silba”, relato parte del libro Sacrificios humanos, se hace alusión 

a una figura monstruosa de la que la abuela advierte a la madre de la 

narradora y de la que debe cuidarse: “Aunque le prometan el oro y el 
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moro, aunque digan tu nombre una y otra vez. Por favor, prométame 

que no se va a asomar nunca, prométame” (53). Al final de la historia, la 

madre de la protagonista conoce a su futuro esposo, con quien se casa 

más adelante para llevar una vida llena de infelicidad y martirio, ya que 

debe cuidarlo hasta el final en condiciones de pobreza y miseria. Sufre 

abusos de todo tipo por parte de él y termina descubriendo que el pecho 

moribundo de su marido emite un silbido tan terrorífico como aquel que 

su abuela le advirtiese años atrás. Nuevamente nos encontramos ante el 

terror paterno, un hombre maltratador que ha apresado a su víctima, la 

madre de la niña.  

En el cuento “Monstruos” que se encuentra en el libro Pelea de 

gallos (2018), las protagonistas son dos hermanas que viven con un padre 

y madre ausentes, y se refugian en las películas de terror que alquilan en 

un videoclub de la zona. Existe también una criada, de nombre Narcisa, 

que las acompaña en sus momentos de terror nocturnos: “Narcisa 

siempre decía hay que tenerle más miedo a los vivos que a los muertos, 

pero nosotras no le creíamos porque en todas las películas de terror los 

que daban miedo eran los muertos, los regresados, los poseídos” (25). 

Hasta este punto el cuento narra una infancia en donde las figuras de 

apego no aparecen por motivos laborales, hecho que pudiera 

considerarse normal. Cuando las protagonistas tienen miedo, acuden al 

cuarto de Narcisa, quien les da apoyo y cobijo ante la ausencia familiar: 

 

 A papá no le gustaba que Narcisa ⎯la llamaba el servicio⎯ 

durmiera en nuestro cuarto, pero era inevitable […] Narcisa, 

tendría unos catorce años […] Y nos parecía una estupidez porque 

cómo le puedes tener más miedo, por ejemplo, a Narcisa que, a 

Reagan, la niña de El exorcista o a Don Pepe, el jardinero, que al 

vampiro de Salem o a Demian, el hijo del diablo, o a mi papá que 

al Hombre Lobo. Absurdo. (28) 
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Sin embargo, la historia se ve trastocada cuando las dos hermanas sufren 

un inminente cambio, que la autora presenta como el principio de algo 

inevitable y fatal: ser mujer. La narradora-personaje dice: “Esas 

vacaciones nos vino la regla. Primero a Mercedes, luego a mí. Narcisa 

fue quien nos explicó lo que había que hacer con la compresa porque 

mamá no estaba […] dijo que ahora sí que teníamos que cuidarnos más 

de los vivos que de los muertos” (29). Esta advertencia tiene que ver con 

la hipótesis central que planteamos al principio. El peligro acechante de 

la condición de mujer es ya un hecho, no pasa por una explicación 

racional o sociológica, sencillamente se presenta como dada por 

naturaleza y es una de las aportaciones de la autora ecuatoriana.  

Al final de la historia, las hermanas se encuentran atemorizadas 

por las películas que ven y corren al cuarto de Narcisa, en busca de 

consuelo. Pero la situación que ocurre es la que nos alerta del verdadero 

peligro:  

 

Cuando por fin se abrió la puerta nos abalanzamos sobre ella, 

necesitábamos tanto su abrazo, sus manos siempre con olor a 

cebolla y a cilantro […] A unos centímetros de su cuerpo nos 

dimos cuenta de que no era ella. Paramos aterrorizadas, mudas, 

inmóviles […] Había algo ajeno y propio en esa silueta que hizo 

que nos invadiera una sensación física de asco y horror. Tardé en 

reaccionar, no pude taparle la boca a Mercedes. Gritó. Papá nos 

dio una bofetada a cada una y subió las escaleras con calma. Ni 

Narcisa ni sus cosas amanecieron en casa. (30) 

 

La autora sugiere, pero a la vez afirma la infalibilidad de la hipótesis del 

padre-monstruo que acecha en la oscuridad, y que, como decía Narcisa 

“es más temible que un muerto”. La figura paterna nuevamente existe 
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sin el tabú y sin la condescendencia de antaño, cuando las escenas de 

violaciones eran apenas un detalle más en la historia. En este caso, lo 

inconsciente que suele ser reprimido en el entorno familiar no solamente 

existe y es narrado, sino que es el centro de la escena. Este mecanismo 

inverso de temor ante lo desconocido familiar, muchas veces puesto en 

palabras en los cuentos de la autora, responde sencillamente a la 

naturalidad de confiar en una figura de apego; no existe esa duda, pero 

se intuye, en este caso en el miedo de las hermanas ante la aparición de 

una entidad fantasmagórica. En todo el cuento, sucede que: “La 

empleada, apenas un par de años mayor que las niñas, es deshumanizada 

al punto de ser referida por el padre como ‘el servicio’, reduciéndola por 

completo a un objeto servil” (Sánchez Mejía 112). Esta información 

aparece velada en un primer momento como representación del 

inconsciente, pero luego se detona como una bomba que todo el tiempo 

estuvo a punto de estallar, a modo de sorpresa. 

La figura del padre violador, acechador de noche y paternal de día, 

es uno de los elementos que se ha venido trabajando en la literatura 

latinoamericana. En el inicio de Pelea de gallos, María Fernanda Ampuero, 

citando a Fabián Casas, afirma: “Todo lo que se pudre forma una 

familia” (9). En este sentido, esta autora es un gran referente del terror 

gótico latinoamericano como parte de una literatura de denuncia; pero 

no es el único, la obra de Mónica Ojeda, Mariana Enríquez, Samanta 

Schweblin, Liliana Colanzi, Fernanda Trías, entre otras, viene a anunciar 

el desmoronamiento voluntario de aquello aceptado socialmente y que 

ya no puede sostenerse a causa de la fuerte controversia que ha dado la 

lucha feminista. Esto no es casualidad, sino que responde a un discurso 

contrahegemónico que ataca los cimientos de la cultura, es un proceso 

de deconstrucción que opera en el lenguaje. En la entrevista tan vigente 

La metáfora arquitectónica (1984), Jacques Derrida define este proceso:  
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El propio concepto de deconstrucción resulta asimilable a una 

metáfora arquitectónica. Se dice, con frecuencia, que desarrolla 

una actividad negativa. Hay algo que ha sido construido, un 

sistema filosófico, una tradición, una cultura, y entonces llega un 

deconstructor y destruye la construcción piedra a piedra. Analiza 

la estructura y la deshace. Esto se corresponde a menudo con la 

verdad. (11)  

 

La hipótesis que plantea Derrida nos lleva a una postura que se entrelaza 

con el posicionamiento psicoanalítico al develar el trasfondo que 

posibilitó la instauración de ciertos códigos, leyes, roles o mandatos 

sociales, derivados del poder dominante, el heteropatriarcado, como eje 

de un estatuto de verdad. Si estos se desmoronan por sí mismos no 

queda más que analizar sus cimientos y, más tarde, sus ruinas, sus 

despojos. La literatura, a modo de ejercicio deconstructivo, suma 

esfuerzos a este análisis poniendo en jaque, cuestionando y 

desbaratando estas ideas prefijadas que presenta la institución familiar. 

La literatura de María Fernanda Ampuero se posiciona en el lugar de 

crisis de ese edificio aparentemente inaccesible, pero ya no desde el 

alejamiento o la contemplación, sino desde el centro mismo de la pulsión 

que lo gesta.  

 

 

CONCLUSIONES EN TORNO AL DESENCANTO PATERNO 

 

Después de analizar los textos seleccionados como parte de una 

literatura novedosa en el ámbito latinoamericano contemporáneo, 

corroboramos que efectivamente la figura del padre en torno a la 

relación con los hijos e hijas se presenta ambigua en las nuevas 

producciones literarias. Rita Indiana Hernández realiza una narración 
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autobiográfica en la que se asume como un sujeto en falta debido a la 

ambigüedad de la figura paterna, hecho que destaca en la cultura 

caribeña que ella describe. A su vez, María Fernanda Ampuero se enfoca 

en situar a la figura paterna como objeto de terror, en el que se ven 

reflejadas algunas de las problemáticas propias de nuestra era, como la 

denuncia del abuso infantil intrafamiliar. Así, los textos de ficción nos 

llevan a indagar aún más sobre el tratamiento de los personajes 

femeninos, infancias y disidencias en la literatura, pero también en otras 

disciplinas como la filosofía, los estudios de género y el psicoanálisis, 

espacios donde se comienza a vislumbrar una necesidad de apertura a 

temáticas relacionadas con la experiencia de los grupos más vulnerables. 

En los nuevos aportes teóricos se advierte un movimiento 

epistemológico deconstructivista que se erige a partir de la difusión y 

protagonismo de algunos personajes relevantes.   

“¿Quién es el padre?”, nos preguntamos. Puede ser el padre 

ausente, amoroso, controlador, furioso, puede ser una figura ambigua. 

En el caso de estos textos es quien arropa y a la vez quien acecha detrás 

de la puerta. Lo que sí está claro es que la literatura está proponiendo 

escenarios cada vez más volcados hacia la realidad, en los que el padre 

se transforma de bondadoso y protector a frívolo, cruel y abusivo. Una 

posible respuesta a esta cuestión también radica en la ausencia misma: la 

falta, el error, el vacío. La ausencia paterna, antes vista como un tema 

secundario que no requería mayor profundización, ahora se aborda de 

manera más explícita. El abuso intrafamiliar, un tema largamente 

silenciado en la literatura, ha cobrado fuerza, revelando la importancia 

del trabajo personal. De hecho, a menudo lleva a lo que Michel Foucault 

denominó tecnologías del yo: el simple acto de enfrentarse a uno mismo y 

contar la verdad como un ejercicio de sanación. Este proceso también 

remite a la teoría psicoanalítica, al señalar que lo bloqueado sale a la luz 

para ofrecer al sujeto una información que creía perdida u olvidada. 



 
 

El monstruo que nos habita: una aproximación… | Silvia Beatriz Fernández 
 

 

21 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e526. 

 

El repaso de estas prácticas literarias y su posterior análisis nos 

lleva a la inminente afirmación de que existe un proceso de 

deconstrucción, desmitificación y sobre todo de autoconocimiento con 

respecto a la historia colectiva de las familias latinoamericanas; pero 

también un proceso de cuestionamiento y crítica hacia las prácticas que 

históricamente habíamos considerados normales. Gracias a las nuevas 

narrativas y al planteamiento de estas escritoras es posible aportar 

nuevas hipótesis con respecto a temas que muchas veces la sociedad 

prefiere callar. Sin embargo, apelando a la famosa cura a través del 

discurso, aquello que se presenta abierto nos da la posibilidad de 

nombrarlo, comprenderlo, analizarlo para llegar a un estado mucho más 

pleno de salud y felicidad.  
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