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Resumen: 

El objetivo de este artículo es poner en contraste tres ensayos: “El arte 

de la ficción” de Walter Besant, “El arte de la ficción” de Henry James 

y “Una humilde amonestación” de Robert Louis Stevenson, 

contemporáneos y similares entre sí, pues debaten alrededor de las 

capacidades que posee la narración de captar la realidad verosímilmente, 

entendiendo el concepto de “verosimilitud” según los términos clásicos 
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aristotélicos. En un segundo momento, el artículo compara los 

principales postulados, en torno a la verosimilitud en literatura, que 

presentan estos tres ensayos. Asimismo, se les analiza con base en las 

premisas de creación literaria que Jorge Luis Borges plantea en tres 

textos suyos: “El arte narrativo y la magia”, “El arte de contar historias” 

y el prólogo a la novela La invención de Morel de Bioy Casares. Se halla un 

nexo claro entre la concepción de verosimilitud stevensoniana y la 

borgesiana, y se concluye que la narración debe ser una operación 

rotundamente opuesta a la realidad, ponderando, principalmente, la 

maestría del acto mismo de narrar, y a la vez, el oficio de crear temas 

que sorprendan y cautiven la imaginación del lector. El artículo es 

relevante al situar la poética de Borges bajo la óptica de esta discusión, 

y al enfatizar la pertinencia de los estudios temáticos en este autor. 

 

Palabras clave:  

arte de la ficción, verosimilitud en literatura, mímesis literaria, poética. 

 

Abstract: 

The objective of this paper is to contrast three essays, by Besant, James 

(“The Art of Fiction”) and Stevenson (“A humble remonstrance”), 

contemporaneous and similar to each other since they debate the 

capacities that the narrative has to capture reality with verisimilitude, 

understanding the concept of “verisimilitude” according to Aristotelian 

terms. In a second moment, the paper makes a comparison between the 

poetics proposed by these three essays, (especially in relation to the 

importance of the themes), with the creative project of Jorge Luis 

Borges, mainly through his texts: “El arte narrativo y la magia, “El arte 

de contar historias” and the prologue to the novel La invención de Morel. 

A clear link is found with Stevenson’s postulates, and it is concluded 
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that narration must be an operation that is categorically opposed to 

reality, considering, mainly, the mastery of the act of narrating itself, and 

at the same time, the craft of creating themes that surprise and captivate 

the reader’s imagination. The paper is relevant in situating Borges’s 

poetics under the lens of this discussion, and in emphasizing the 

relevance of thematic studies in this author. 

 

Keywords: art of fiction, verisimilitude in literature, literary mimesis, 

poetics. 

 

Recibido: 10 de julio de 2024 

Aceptado: 2 de diciembre de 2024 

Publicado : 1 de enero de 2025 

 

DOI: https://doi.org/10.36798/critlit.i30.527 

 

 

 
Hladík preconizaba el verso, porque impide que 
los espectadores olviden la irrealidad, que es 
condición del arte. 

J. L. Borges, “El milagro secreto” 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

A finales del siglo XIX sucede en Inglaterra una discusión que atañe a la 

facultad que posee el arte de la narración de representar y/o imitar 

verosímilmente la realidad y la vida misma. Las plumas envueltas en este 

debate, cuyos textos “El arte de la narración” y “Una humilde 

amonestación” funcionaron entre sí a la manera de réplicas, fueron las 
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de Walter Besant, Henry James y Robert Louis Stevenson. Estos dos 

últimos nombres poseen ideas sobre las capacidades de la narración 

literaria que terminaron influyendo, décadas más tarde, en uno de los 

lectores más apasionados de la literatura inglesa en Latinoamérica: Jorge 

Luis Borges. 

 Sin embargo, en algunas ocasiones, como las señaladas por 

Balderston (1985), se ha subestimado la influencia que escritores del tipo 

de Stevenson (es decir, autores de géneros populares) han ejercido en el 

proyecto creativo de una escritura cultísima como la que pregonara el 

autor de Ficciones. Antes bien, se trata de una influencia fundamental, y 

que puede ser comprendida de mejor manera si se la pone en contraste 

con poéticas distintas y hasta antagónicas de su misma época. 

En este artículo se ofrece un repaso a las concepciones de mímesis 

y verosimilitud (en su concepción aristotélica), comprendidas como un 

tipo de representación de la realidad en literatura, a través de la polémica 

que sostuvieron los tres narradores ingleses y de su posterior 

manifestación en Borges. Para el caso de este, se prestará mayor atención 

a los ensayos “El arte narrativo y la magia”, “El arte de contar historias”, 

así como al prólogo a la novela de Bioy Casares La invención de Morel. Se 

han elegido estos textos en tanto esenciales para comprender las 

concepciones de Borges alrededor de la ficción y la mímesis literarias, 

además de que se tratan de algunos de esos pocos ensayos dentro del 

extenso corpus borgesiano cuyo asunto principal es la manifestación de 

una poética personal. 

En este trayecto se aprecia una modificación de la exigencia de 

verosimilitud en términos aristotélicos (cuya explicación se halla en el 

cuerpo de este trabajo), todavía importante en Besant, matizada en 

James, y que en Stevenson encuentra una legitimación solo en la lectura 

fantasiosa, ensoñadora e imaginativa, propia de los géneros populares, 



 
 

Hacia un advenimiento de la irrealidad… | Juan Fernando Mondragón Arroyo 
 
 
 

5 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e527. 

 

postura que después Borges preconizará y llevará a la práctica como una 

poética personal.  En relación con esta intencionalidad creativa, se 

desprende igualmente la exigencia por parte de Stevenson y de Borges 

de hacer de los temas, las tramas y los argumentos literarios la fuente 

principal de artificialidad y encanto del texto creativo. 

De Stevenson, Borges adopta también una noción de la literatura 

fantástica en la que se privilegia la rigurosidad, la claridad, la importancia 

del pormenor y el hecho circunstancial, la proyección ulterior de detalles 

y la invención temática como una manera de incitar la imaginación 

placentera del lector, en una obvia contraposición a la novela realista y 

psicológica que prima en las primeras décadas del siglo XX. Estos 

elementos, a la vez, fungen como una estrategia para evidenciar que el 

arte es algo inconmensurablemente diferente de la vida, lo que, para 

Stevenson y Borges, resulta ser una prueba de excelencia. 

De manera que el propósito de este artículo es, primeramente, 

poner en contraste la poética stevensoniana  con la polémica de su 

tiempo (con Besant y con James), más que nada en lo referente a las 

capacidades de la narración de representar la realidad; y en un segundo 

momento, identificar en Stevenson, a partir de un análisis de su poética, 

los elementos que conformarán la poética borgesiana, sobre todo en lo 

concerniente a la importancia de la configuración temática dentro de los 

textos narrativos. Las preguntas de investigación de las que se derivan 

estos objetivos son, pues: ¿Qué elementos del itinerario creativo 

borgesiano pueden comprenderse al ser contrastados con esta 

importante discusión (por la trascendencia de las plumas implicadas) 

sucedida a finales del siglo XIX en la literatura inglesa? y, originada de 

esta última pregunta, ¿cómo entender la primacía del entramado 

temático en Borges, con relación a su admiración por Stevenson? Se 
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trata de una discusión problemática cuando se tiene en cuenta que 

también James es un narrador sumamente leído y citado por Borges. 

 

 

DE LA MÍMESIS ARISTOTÉLICA 

 

El problema de la representatividad de la realidad y de la vida en 

literatura —en específico, aunque no exclusivamente, en la narrativa— 

ha sido un asunto que ha dado lugar a múltiples debates que se retrotraen 

a las preceptivas clásicas de la filosofía griega. Decimos “preceptivas” 

porque, como lo recuerda Asensi (25), la concepción aristotélica de la 

exigencia de verosimilitud se convirtió en un dogma práctico en variados 

momentos de la historia literaria. 

En efecto, en Aristóteles se halla uno de los primeros intentos 

teoréticos por comprender el valor facultativo que posee el arte de 

“captar” la realidad. Para el filósofo helénico, la mímesis o imitación, se 

entiende como la capacidad que ostenta la poesía1 de captar al ser no en 

cuanto a tal, sino como posibilidad: “La poesía asimila al ser a través de 

lo que podría ser” (Asensi 27). De manera que, tanto la mímesis como 

la ficción, ya conllevan en sí algo del ser, a diferencia de la noción 

platónica, que ve la poesía como una especie de fantasmagoría. 

 Con todo, vemos que la noción aristotélica entrevé una 

dependencia jerárquica en la relación que la poesía mantiene con la 

filosofía, haciendo de la primera una suerte de operación de segundo 

orden siempre con respecto al acto de filosofar (también en el sentido 

                                                           
1 Habría que precisar que, para el pueblo griego, la realidad poética no se focalizaba 

únicamente en el espectro de la poesía lírica, sino que comprendía, con una fuerza 

dinámica y estable, la poesía épica y la poesía dramática, géneros prácticamente extintos 

en la contemporaneidad. 



 
 

Hacia un advenimiento de la irrealidad… | Juan Fernando Mondragón Arroyo 
 
 
 

7 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e527. 

 

de que la pregunta por la poesía es una pregunta desde la filosofía), y 

con respecto a la propia realidad; es decir, que el acto creativo se concibe 

como un ejercicio subordinado a la realidad. Para comprenderlo mejor, 

habría que recordar que Aristóteles imaginaba la perfecta obra poética 

con una disposición de sucesos, de acciones, estructurada de manera 

semejante a los hechos lógicos que rigen en el mundo real. Así, la fábula 

sería una elección de acontecimientos, como lo diría Asensi, 

“organizados según un principio de causalidad limitado” (28). Se 

comprende que la poesía no funciona como un espejo del mundo en 

cuanto tal, sino como una imitación de tipo lógico, o sea, de los 

mecanismos que adecuan un cúmulo de hechos a un estado de cosas 

histórico y presente. Entonces, la fábula operaría “semejante a la realidad 

en la medida en que re-produce un dinamismo, un movimiento, una 

energeia dentro de las coordenadas de la causalidad” (Asensi 28). 

 La verosimilitud aristotélica supone un registro de 

acontecimientos según los principios de causas y consecuencias 

verificables en la realidad empírica. Toda aquella operación poética no 

asimilable a este principio se desviaría de este concepto de verosimilitud 

y, por lo tanto, no podría ser considerada como un retrato legítimo de 

la realidad. 

 

 

 

 

EL ARTE DE LA FICCIÓN EN BESANT, JAMES Y STEVENSON 

 

En resumen, el “podría ser” (y no el “es”) determina el campo de acción 

del concepto de verosimilitud aristotélico, que en sí posee la virtud de 

otorgar al discurso poético la cualidad de representar la realidad, aunque 
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esté subordinado, en segundo grado, al discurso filosófico. Todo ello se 

encuentra en franco contraste con los postulados de Platón, para quien 

la poesía representa solo una ilusión de la realidad. 

Se podría creer que el concepto de verosimilitud aristotélico 

perdió notablemente su fuerza dogmática con el transcurso de los siglos, 

si excluimos la escritura manifiestamente hipermimética, como el 

realismo y el naturalismo. Sin embargo, no es raro descubrir que se trata 

de un dogma que se enmascara con facilidad y que posee una vigencia 

determinativa clara al menos hasta finales del siglo XIX. Un ejemplo de 

esta vigencia dogmática se halla en el ensayo “El arte de la ficción” de 

Walter Besant, un escritor inglés que hoy resulta mayormente 

desconocido para el lector, pero que a finales del siglo antes mencionado 

gozaba de una amplia popularidad y cuyo mayor logro, como una plena 

ironía borgesiana, quizá haya sido el inspirar un debate que incluyó a 

plumas tan notables como las de Henry James y Robert Louis 

Stevenson. Este último sería especialmente quien terminaría influyendo 

de manera sustancial en la poética de Borges.2 

                                                           
2 Por la aseveración de Balderston (17): “En el caso de Stevenson, sin embargo, las 

numerosas referencias a lo largo de los años indican que Borges ha leído con atención 

hasta las obras más oscuras y olvidadas de Stevenson”, podemos suponer que Borges 

conocía el ensayo del escocés del que se hablará con posterioridad. También se puede 

conjeturar que sabía de las numerosas obras reflexivas y teóricas de Henry James, por el 

mismo motivo que arguye Balderston con respecto a Stevenson, como aquella mención 

que se encuentra en “Examen de la obra de Herbert Quain”: “Flaubert y Henry James nos 

han acostumbrado a suponer que las obras de arte son infrecuentes y de ejecución 

laboriosa” (Borges, Ficciones 67-68), lo que evidenciaría el conocimiento que el argentino 

disponía en torno a la poética de James; empero, aun si no conociese de primera mano los 

textos de los que vamos a discutir en este trabajo, es indudable la impronta que tuvieron 

estas dos poéticas (la de Stevenson y la de James) en el proyecto creativo borgesiano. Por 

otra parte, a pesar de su inmenso conocimiento de la literatura inglesa, no nos arriesgamos 

a sospechar que el autor de El Aleph conociera el ensayo de Walter Besant. 
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 Álvaro Uribe resume “El arte de la ficción” de Besant a la manera 

de un octálogo del narrador, útil en su creatividad para sintetizar un texto 

largo y complejo como aquél: 

 

1) describe nada más las realidades que conozcas por experiencia 

propia, 2) observa el mundo y a la gente con la máxima atención, 

3) selecciona los detalles imprescindibles para tu asunto y elimina 

los demás, 4) presenta dramáticamente los hechos, 5) traza los 

personajes con claridad y firmeza, 6) ten fe en la historia que 

cuentas, 7) persigue un propósito moral consciente, aunque sin 

caer en la prédica, y 8) por encima de cualquier otra cosa, busca la 

belleza del estilo. (Uribe 36) 

 

Si bien se podría reflexionar profundamente sobre cada una de estas 

máximas, ampliamente sugestivas, nos centramos en los primeros dos 

puntos, que opinamos son los más relacionados con los conceptos de 

mímesis y verosimilitud. El primero, “describe nada más la realidad que 

conozcas por experiencia propia”, aunque pondera el subjetivismo del 

narrador, sigue siendo una hábil subyugación de la narración ante la 

realidad empírica, reforzada por el punto dos: “observa el mundo y a la 

gente con la máxima atención”, que implica en el acto poético, 

justamente como lo sugería Aristóteles (Asensi 27), la percepción del 

mundo por medio de los sentidos, principalmente a través del de la vista, 

para el caso de Besant.  

No está muy lejos el británico de Aristóteles, cuando este último 

creía que “la imitación depende, por tanto, de una disposición 

psicológica […] y de lo que esa disposición advierte en la realidad a 

través de su percepción sensorial [de manera que] la creación […] solo 

puede tener lugar para la mentalidad helénica en tanto en cuanto 
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subordinada a la propia realidad” (Asensi 26). Esta puede ser una de las 

razones principales por las que Besant considera que la misión 

fundamental del novelista es la de “representar la realidad” (Uribe 38) y 

aun la de evaluar la ficción sobre un entendido de “fidelidad” con 

respecto a esa misma realidad (Norquay 143). Se trata de una 

consideración con la que Henry James estará de acuerdo, aunque en un 

sentido distinto, en su contestación al ensayo de Besant, titulado, en un 

gesto de guiño y continuación, “El arte de la ficción”.  

En su ensayo, James concuerda en que la ficción describe la 

realidad, pero no sin antes pasar por el proceso de la descripción, que 

en sí mismo ya es un ejercicio de interpretación (Uribe 39). Por ello, la 

novela debe renunciar a la propensión de representar la vida tal como 

es, pues, “la humanidad es inmensa y la realidad tiene una miríada de 

formas”3 (James 64). Ante ello, lo que queda es aferrarse a un acto de 

imitación de la vida, o más propiamente, de ilusión de la vida, en el 

entendido de que la novela tiene la habilidad de captar el “aire” que tiene 

la realidad: “Aquí es, en la auténtica verdad, donde él [el novelista] 

compite con la vida; aquí es donde él compite con su hermano, el pintor, 

en su intento de reproducir la apariencia de las cosas, la apariencia que 

lleva su sentido; en el captar el color, el relieve, la expresión, la superficie, 

la sustancia del espectáculo humano” (James 66-67).4 Además, si bien es 

verdad que el arte de narrar se funda en la experiencia, “ésta incluye la 

capacidad de ‘adivinar lo no visto a partir de lo visto’, vale decir, de 

imaginar. Una novela no es la vida captada con minucia y selectividad, 

                                                           
3 “Humanity is immense, and reality has a myriad forms” (James 64). Todas las 

traducciones son mías. 
4 “It is here, in very truth, that he competes with life; it is here that he competes with his 

brother, the painter, in his attempt to render the look of things, the look that conveys their 

meaning to catch the color, the relief, the expression, the surface, the substance of the 

human spectacle” (James 66-67). 
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sino ‘una impresión personal y directa de la vida’. Cuanto más intensa 

sea la impresión, tanto más artística será la ficción”, comenta 

acertadamente Uribe (39), con respecto a esta postura de James. 

En esta línea, encontramos que en James hay una afirmación de la 

capacidad de la novela de complementar la experiencia sensorial del 

mundo observable por medio de la imaginación, así como un énfasis en 

la interpretación personal y directa que de la realidad hace explícita, y 

debe hacer explícita, el novelista. En efecto, en su preocupación por 

imitar la realidad, por dar una ilusión de realidad, es sustancial el arreglo, 

el convencionalismo, es decir, lo que la literatura tiene de artefacto y 

maniobra: “En proporción a lo que ella nos ofrece, vemos la vida sin 

arreglos, realmente sentimos que estamos tocando la verdad; en 

proporción a lo que vemos de ella con arreglos, sentimos que estamos 

siendo alejados con un sustituto, un compromiso y una convención” 

(James 74).5 

Para James, en una novela percibimos la realidad con un cierto aire 

de familiaridad, de ahí que se la trate como una imitación;6 pero a la vez 

esta realidad se aparta del lector, se desfamiliariza (en un sentido muy 

parecido al del extrañamiento del formalismo ruso, aunque éste sea de 

naturaleza lingüística y aquél de competencia narrativa), al hacer patente 

su cualidad de elaboración, de sustituto y convención. Resulta más clara 

la noción de ilusión por sobre la de mera representación de la realidad 

si implicamos los conceptos del ser y el parecer a la manera del cuadrado 

semiótico de Greimas, en el que la ilusión poseería la cualidad de parecer, 

                                                           
5 “In proportion as in what she offers us wee life without rearrangement, do we feel that 

we are touching the truth ; in proportion as we see it with rearrangement do we feel that 

we are being put off with a substitute, a compromise and convention” (James 74). 
6 Es sobre esto que Norquay (145) encuentra en James una apuesta por mantener el 

realismo como una intención en literatura, aunque de manera “metafísica”, es decir, más 

como un impulso que como un género propiamente. 
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pero no de ser; así, la literatura se concebiría como un lugar que parece, 

pero no es, la realidad. 

De esta específica idea parte el tercer momento de esta polémica, 

protagonizado por Stevenson y su ensayo “Una humilde 

amonestación”,7 pensado como una respuesta a Besant y a James. En su 

breve texto, Stevenson se propone prolongar esta noción de 

desfamiliarización rudimentariamente pugnada por James (un autor muy 

diferente de él y a quien admira), para llegar a una demostración de la 

radical divergencia que existe entre la vida y la literatura. Así, Stevenson 

afirma con contundencia, en una clara oposición a James, que el arte es 

deficiente para competir directamente con la vida. “La vida va delante 

de nosotros, infinita en complicaciones” (281),8 arguye el escocés. Llena, 

infinita en matices y procedimientos, es como si en la vida se conjugaran, 

por intermedio de todos los sentidos, todas las artes: 

 

Combina y emplea en su manifestación el método y el material, 

no sólo de un arte, sino de todas las artes. La música no es más 

que una trivialidad arbitraria comparada con unos pocos de los 

majestuosos acordes de la vida; la pintura no es más que una 

sombra de su pompa de luz y color, la literatura solo indica 

secamente esta riqueza de incidentes. (Stevenson 281)9 

 

                                                           
7 Este ensayo es apenas mencionado en el libro pilar de Balderston El precursor velado: R. L. 

Stevenson en la obra de Borges, por lo que un análisis a la luz de ese ensayo en específico aporta 

más al entendimiento que se tiene acerca de la relación entre ambos escritores. 
8 “Life goes before us, infinite in complication” (Stevenson 281). 
9 “It combines, and employs in its manifestation the method and the material, not for one 

art, but of all arts. Music is but an arbitrary trifling with a few of life’s majestic chords ; 

painting is but a shadow of its pageantry of light and colour; literatura does but drily 

indicates that wealth of incident” (Stevenson 281). 
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Semejante silogismo se presenta virtualmente irrefutable, al punto de 

que llegamos a mirar con cierta condescendencia la postura de sus 

antecesores, para quienes todavía podía existir un soportable paralelismo 

entre la realidad y la literatura. Además, la hipótesis de Stevenson acarrea 

un resultado irrebatible, como propiamente lo juzga Uribe (42), 

cristalizado en este extracto: “la novela, que es un arte, existe no por sus 

similitudes con la vida, que son forzadas y materiales […] sino por su 

inconmensurable diferencia, que es planeada y significativa”10 

(Stevenson 285). De ahí que toda novela, por más extensa y detallada 

que sea, signifique siempre una simplificación consciente de un lado o 

un aspecto específico de la vida, simplificación que, subrayamos, para 

Stevenson no es nada más que una demostración de excelencia. 

El punto clave en Stevenson es el grado de artificio, de 

procedimiento, de maniobra, que le confiere a todo arte, cuyo fin último, 

a través de “estas reproducciones fantasmales de la experiencia”11 

(Stevenson 282), es provocar placer.  Consecuentemente, la figura del 

escritor es la de un “Hércules vestido de frac, armado con una pluma y 

un diccionario para representar las pasiones”12 (Stevenson 282), una 

figuración que viene a enfatizar la artificialidad, lo radicalmente 

contrario a lo natural, que es el acto de la creación poética. En cierto 

grado, pensamos que Stevenson efectúa una vuelta legitimadora a la idea 

platónica del arte, en su atributo de fantasmagoría de la realidad, y 

rechaza la cualidad inmanente del acto poético, que, para Aristóteles, es 

algo connatural a los seres humanos (Asensi 25). 

                                                           
10 “The novel, which is a work of art, exists, not by its resemblance to life, which are forced 

and material, but by its immeasurable difference from life, which is designed and 

significant” (Stevenson 285). 
11 “These phantom reproductions of experience” (Stevenson 282). 
12 “Hercules in a dress coat, armed with a pen and a dictionary to depict the passions” 

(Stevenson 282). 



 
 

Hacia un advenimiento de la irrealidad… | Juan Fernando Mondragón Arroyo 
 
 
 

14 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e527. 

 

La palabra con que Stevenson enfatiza este proceder, “invención”, 

es precisa. El arte no copia, representa o transcribe la realidad, sino que 

inventa, re-crea, re-produce, una idea más o menos abstracta de ella: 

 

Las artes, como la aritmética y la geometría, apartan la vista de la 

naturaleza burda, coloreada y móvil que está a nuestros pies, y 

miran en cambio una cierta abstracción ficticia. La geometría nos 

hablará de un círculo, algo nunca visto en la naturaleza; cuando se 

le pregunta por un círculo verde o un círculo de hierro, se lleva la 

mano a la boca […] La literatura […] huye también del desafío 

directo y persigue en cambio un objetivo independiente y creativo. 

En la medida en que imita, no imita la vida sino el habla:13 no los 

hechos del destino humano, sino el énfasis y las supresiones […] 

El verdadero arte […] está ocupado […] no tanto en captar los 

lineamientos de cada hecho, sino en ordenarlos todos hacia un fin 

común. La maraña de impresiones, todas contundentes pero todas 

discretas, que la vida presenta, las sustituye por una cierta serie 

artificial de impresiones […] la novela bien escrita hace eco una y 

otra vez de su único pensamiento creativo y controlador; a esto 

debe contribuir cada incidente y carácter.14 (Stevenson 283-4) 

                                                           
13 Para Uribe una implicación de esto llevada hasta sus últimas consecuencias es que la 

novela no sea primordialmente una imitación del habla “sino también de otras novelas que 

imitan otras novelas anteriores que imitan otras, y así hasta la Odisea y los pasajes narrativos 

de la Biblia” (42). 
14 “The arts, like arithmetic and geometry, turn away their eyes from the gross, coloured 

and mobile nature at our feet, and regard instead a certain figmentary abstraction. 

Geometry will tell us of a circle, a thing never seen in nature ; asked about a green circle 

or an iron circle, it lays its hand upon its mouth […] Literature […] similarly flees the 

direct challenge and pursues instead an independent and creative aim. So far as it imitates 

at all, it imitates not life but speech: not the facts of human destiny, but the emphasis and 

the suppressions […] The real art […] is occupied […] not so much in capturing the 
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En síntesis, en tanto objeto manufacturado, el acto narrativo representa 

una invención abstracta, ficticia, simplificada y personal de la vida, 

enfática y supresora, elegida, unificada y ordenada, artificial, clara, 

conducida, congruente, todo lo cual no es la vida. Varios años después, 

en su “Introducción al análisis estructural de los relatos”, Barthes 

discerniría una misma conclusión, y es de notar que use el mismo 

vocablo que emplea Stevenson, “confusión”, para caracterizar la 

realidad: “Es en este sentido que [el relato] no es ‘la vida’, porque no 

conoce sino comunicaciones confusas. Esta ‘confusión’ (ese límite más 

allá del cual no se puede ver) puede existir en arte, pero entonces a título 

de elemento codificado […] pero incluso este tipo de ‘confusión’ es 

desconocido para el código escrito: la escritura es fatalmente clara” 

(Barthes 35). Es en este sentido que, trayendo a colación los símbolos 

stevensonianos ya antes aludidos, la literatura se parecería más a un 

círculo geométrico que a un lago “en forma de círculo”. 

 

 

SOBRE EL ACTO DE LA NARRACIÓN EN JORGE LUIS BORGES 

 

Resumiendo, hemos visto que en Besant hay una vigencia plena de los 

atributos que Aristóteles discernía en el discurso poético, en lo 

concerniente a su capacidad de reproducir la realidad como posibilidad, 

y en atención a lo que lo sentidos nos permiten captar de ella, siempre 

                                                           
lineaments of each fact, as in marshalling all of them towards a common end. For the 

welter of impressions, all forcible but all discreet, which life presents, it substitutes a certain 

artificial series of impressions […] the well-written novel echoes and re-echoes its one 

creative and controlling thought ; to this must every incident and character contribute” 

(Stevenson 283-4). 
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en adecuación a la lógica causal. En James, sigue patente esta línea pero 

con la inclusión de la posibilidad de complementar, en la narración, lo 

que la experiencia directa de la realidad deja incompleta, pues no se 

puede deslindar el subjetivismo propio del escritor. En Stevenson hay 

un rompimiento rotundo con sus dos predecesores y la narración es el 

espacio donde habita todo aquello que la realidad no es. 

Un continuador no autodeclarado de esta discusión, Borges, está 

de acuerdo con esta última caracterización del arte narrativo. Confeso 

admirador de la obra de Stevenson,15 Borges fue deudor y defensor de 

sus ideas acerca de la ficción,16 tanto así que creemos que el ensayo “El 

arte narrativo y la magia” actúa como un espejo evidente de la hipótesis 

stevensoniana, y cuya importancia radica en que se trata de un texto 

clave para comprender la poética borgesiana en su totalidad. 

 Primeramente, hay que señalar que Borges, siguiendo el ejemplo 

de Stevenson, evita cometer el error de vincular su texto a una discusión 

sobre la ficcionalidad, como lo hicieran Besant y James. Es decir, Borges 

entiende que se trata de un debate sobre las aptitudes de la narración y 

no sobre las de la ficción. La capacidad de ficcionalizar no es privativa 

del arte literario, se la encuentra en todas las artes, a excepción de la 

arquitectura; incluso, en menor o mayor grado, en la poesía lírica. 

                                                           
15 La biblioteca de Borges es, como indica Stratta (41), “básicamente victoriana, y 

básicamente de lo que en su momento se llamó literatura de la imaginación y construcción 

rigurosa de tramas”, de la que Stevenson podría ser su cabeza más visible. Esto parece 

ignorarlo completamente Pitol cuando afirma que la característica principal de la novela 

inglesa “no podría encontrarla en la sabia construcción de una trama y el arte de narrarla 

atractivamente” (Pitol 8), declaración con la que, como se verá más adelante, Stevenson 

se vería ofendido, y que serviría para comprender por qué el cuentista mexicano entiende 

La isla del tesoro como una mera novela de aventuras (Pitol 55). 
16 Aclara Balderston: “Tanto Stevenson como Borges se interesan en la paradójica ‘vida’ 

de que están imbuidas las obras de ficción, y en la precaria y engañosa ‘realidad’ de sus 

personajes” (26). 
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 También, como Stevenson, Borges contrapone a la novela de 

vicisitudes, que el escocés identificaba con la novela de aventuras o 

romance, la novela de caracteres (de pretendida verosímil causalidad), 

sumamente ponderada por Besant. Así, en “El arte narrativo y la magia” 

se lee, casi como una clara contestación a la idea de verosimilitud 

aristotélica: 

 

el problema central de la novelística es la causalidad. Una de las 

variedades del género, la morosa novela de caracteres, finge o 

dispone una concatenación de motivos que se proponen no diferir 

de las del mundo real. Su caso, sin embargo, no es el común. En 

la novela de continuas vicisitudes, esa motivación es improcedente 

[…] Un orden muy diverso los rige, lúcido y atávico. La primitiva 

claridad de la magia. (Borges, Obras completas 230) 

 

La idea de claridad reaparece en Borges al hablar de un tipo de 

escritura que él prefiere sobre la “morosa novela de caracteres” —como 

la llama—; una escritura que, lejos de funcionar a la manera de una calca 

de la concatenación de motivos que rige en la realidad, lo que para 

Aristóteles es un principio de causalidad limitado, se dispone con la 

“claridad de la magia”. Más adelante se nos explica esta infrecuente 

analogía: 

 

Para el supersticioso, hay una necesaria conexión no sólo entre un 

balazo y un muerto, sino entre un muerto y una maltratada efigie 

de cera o la rotura profética de un espejo o la sal que se vuelca o 

trece comensales terribles. Esa peligrosa armonía, esa frenética y 

precisa causalidad, manda en la novela también […] Ese recelo de 

que un hecho temible pueda ser atraído por su mención, es 



 
 

Hacia un advenimiento de la irrealidad… | Juan Fernando Mondragón Arroyo 
 
 
 

18 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e527. 

 

impertinente e inútil en el asiático desorden del mundo real, no así 

en una novela, que debe ser un juego preciso de vigilancias, ecos 

y afinidades. Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de 

proyección ulterior. (Borges, Obras completas 231) 

 

En este entendido, Borges califica a la realidad como un “asiático 

desorden”, en el sentido de que la concatenación de causas y efectos que 

rigen en el mundo es impredecible, arbitraria y de efectos 

inconmensurablemente inesperados e incomprensibles. La novela es 

todo lo contrario. En la novela, como él afirma, todo detalle es de 

proyección ulterior. En un relato cuidadoso no hay lugar para la 

arbitrariedad ni el azar. 

 Para el autor de El Aleph, el problema está en aquellas escrituras 

miméticas que pretenden, por decirlo de alguna forma, “hacerse pasar 

por la vida”, una pretensión de la que puede derivarse la consigna de 

Besant, que fomenta el escribir solo de esas realidades que se conocen 

por vía de la experiencia directa. Así se comprende la embestida que 

Borges exhibiera a lo largo de su carrera literaria contra la literatura 

realista-psicológica. Sobre este aspecto, señala Balderston: “El elemento 

recurrente de [la crítica despectiva respecto al realismo] es la queja de 

que se le permitió a los ‘hechos’ o ‘detalles’ o ‘particularidades’ dominar 

la novela hasta el punto que ya no hay lugar para que funcione la 

imaginación del lector” (30). 

Se trata de una manifestación explícitamente mostrada en el 

prólogo a La invención de Morel, de Bioy Casares, texto que funciona como 

una declaración de principios en torno a la cuestión de las facultades 

miméticas de la novela de acuerdo con la poética borgesiana. Así, sobre 

la novela realista-psicológica se lee: 
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La novela característica, “psicológica”, propende a ser informe. 

Los rusos y los discípulos de los rusos han demostrado hasta el 

hastío que nadie es imposible: suicidas por felicidad, asesinos por 

benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse 

para siempre, delatores por fervor o por humildad… Esa libertad 

plena acaba por equivaler al pleno desorden. Por otra parte, la 

novela “psicológica” quiere ser también novela “realista”: prefiere 

que olvidemos su carácter de artificio verbal y hace de toda vana 

precisión (o de toda lánguida vaguedad) un nuevo toque verosímil. 

Hay páginas, hay capítulos de Marcel Proust que son inaceptables 

como invenciones: a los que, sin saberlo, nos resignamos como a 

lo insípido y ocioso de cada día. (Borges, Obras completas. Vol. IV 

25) 

 

En este prólogo, Borges identifica como contraparte exacta de este tipo 

de obras “insípidas y ociosas” la novela de aventuras, en un guiño al 

propio Stevenson; pero acentuamos que la precisión vale para cualquier 

tipo de literatura fantástica, y en especial, para la literatura de género 

(fantasía, ciencia ficción, policial, terror) si consideramos lo que apunta 

Borges: “La novela de aventuras, en cambio, no se propone como una 

transcripción de la realidad: es un objeto artificial que no sufre ninguna 

parte injustificada” (Obras completas Vol. IV 25). La justificación es que 

la fantástica es un tipo de literatura que tiene valor en cuanto a que se 

instituye como un opuesto rotundo de la misma realidad: hace patente 

el hecho de que representa un relato deliberadamente claro y artificial, 

un objeto verbal, y bajo este tenor, no quiere parecerse a la vida. 

Además, el hombre que habita en él no es el de Besant, es decir, el que 

solo describe lo que conoce por experiencia inmediata, sino más 

parecido al de James, el que adivina lo no visto a partir de lo visto, el que 
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imagina. En lenguaje aristotélico, no el ser real; el que podría ser, y acaso, 

más intensamente, el que no es. 

Recordando a Balderston (18), se trata de una búsqueda de la 

verosimilitud a través del oficio lector de la ensoñación y la facilidad, 

muy similar a la que suponen las lecturas inocentes, infantiles, en 

contraposición a esa falsa ética del lector crítico, analítico y 

comprometido con los valores interpretativos de la lectura de tipo 

profesional que Borges combate severamente en “La supersticiosa ética 

del lector”; es decir, una postura que puede ser resumida con una cita de 

Smith en referencia a los géneros populares: “Los relatos no eran 

verdaderos con respecto a lo que los hombres ven; lo eran con respecto 

a lo que los lectores soñaron” (cit. en Balderston 20). 

También existe una vindicación de la literatura fantástica de corte 

procedimental. Borges alude a un texto escrito por José Ortega y Gasset, 

La deshumanización del arte, en el que el español condena a desprestigio la 

trascendencia de la trama, del argumento, por sobre la exploración de la 

psicología del personaje en la novela moderna. El filósofo español 

arguye que la “sensibilidad superior” del hombre moderno “se satisface 

mejor con la presentación extensa y aun contradictoria de estados 

psicológicos” (Ortega y Gasset cit. en Stratta 51-52), lo que explicaría la 

proliferación y popularidad de este tipo de novelas durante las primeras 

décadas del siglo XX. 

Ya a fines del siglo XIX, Stevenson notaba un desdén por parte 

de lectores modernos hacia obras de marcado desarrollo argumental, de 

peripecias, lectores que “opinaban que era muy hábil redactar una novela 

sin argumento, o de argumento infinitesimal, atrofiado” (Borges, Obras 

completas. Vol. IV 25). Borges antepondría a esto, con el ejemplo de la 

novela de aventuras, un relato en el que cada parte está justificada, en el 

que rige una intrínseca rigurosidad, y en el que la invención, “sí, 
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invención” (280) —otra palabra ponderada por Stevenson en “Una 

humilde amonestación”— de las peripecias es importantísima. Un tipo 

de relato en el que la elección, la configuración, la presentación y el 

desenvolvimiento del argumento, de los motivos, redundan en un texto 

que demuestra la maestría, cada vez más en desprestigio, del acto propio 

de narrar,17 de relatar una historia, una historia que al mismo tiempo 

sorprenda, fascine, en oposición a la vaguedad, la insipidez y la ociosidad 

del día a día, en tanto atributos que Borges identificaba como propios 

del “relato que no cuenta un cuento”, lo que aquí lo sitúa en clara 

desventaja con respecto al relato de fuerte componente narrativo, 

episódico e incidental (Balderston 25). 

Con el advenimiento del estructuralismo ⎯que ve en el tema o el 

argumento de un texto un referente extraliterario, y por lo tanto, le 

muestra desinterés⎯,18 la proliferación de la novela interna, psicológica 

⎯cuyo ambiente ya percibía Ortega y Gasset⎯, aunada al ascenso del 

existencialismo o el absurdismo en literatura, así como del argumento 

mínimo, “atrofiado” ⎯piénsese, por ejemplo, en La náusea o Esperando 

a Godot⎯, la creación literaria, vista como el desenvolvimiento magistral 

de un argumento, pierde popularidad. Es en medio de este clima que la 

obra borgesiana irrumpe, con el ánimo de plantear una propuesta que, 

                                                           
17 El sello característico de la obra ideológica de Stevenson “fue su insistencia en que los 

relatos fueran relatos, que comunicaran alguna anécdota, un incidente que actuara de 

manera directa sobre la imaginación, y sobreviviera más claramente en la memoria” 

(Balderston 23). Una intención que opinamos podría aplicarse perfectamente a toda la 

obra cuentística borgesiana. 
18 Hablando de una necesidad de incentivar el estudio literario desde perspectivas temáticas 

y culturales, Anna Trocchi menciona: “Lo que tienen en común estas corrientes críticas 

[los estudios culturales] es su sustancial orientación política, que disuelve polémicamente 

el principio de neutralidad ideológica y el desinterés general por los referentes 

extratextuales característico de la línea crítica formalista-estructuralista” (164). 
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en su aparente desuso y obsolescencia, se levanta en contra de las 

tendencias de su tiempo. 

 

 

LA PRIMACÍA DEL TEMA 

 

En relación con la importancia estructural de los temas y los 

argumentos, recuérdese que para Todorov (163) una obra literaria ofrece 

dos aspectos: una historia y un discurso, que podrían identificarse con 

la inventio y la dispositio de la retórica clásica. Tomashevskij utiliza, 

respectivamente, las palabras fábula y tema. La postura de su colega 

Chklovski ejemplificaría la tendencia desestimadora hacia la fábula para 

la ciencia literaria de principios del siglo XX: “Chklovski sostenía que la 

historia no es un elemento artístico sino un material preliterario; para él 

solo el discurso era una construcción estética” (Todorov 163). En este 

contexto, ¿hacer evidente lo que el texto tiene de inventio, de argumento, 

no es restituirlo a su calidad de objeto artificial y convencional? ¿Insistir 

en la artificialidad, claridad, convencionalidad de un relato no es, en 

cierta forma, “desfamiliarizarlo” del lector, provocar una extrañeza con 

respecto a él, convertirlo en algo inconmensurablemente distinto de la 

realidad y de la vida? 

Por lo demás, en Borges esta legitimación del valor artificial del 

relato no se queda en un acto teórico; la escritura borgesiana hace 

evidente este hecho, primeramente, por medio de la invención misma. 

La obra del argentino destaca por ese grado de irrealidad que ya Ana 

María Barrenechea subrayaba en su estudio clásico La expresión de la 

irrealidad en la obra de Borges. Sus relatos asombran por su calidad narrativa, 

en el sentido de desarrollar, con maestría, un relato preciso, claro, en el 

que cada detalle posee una proyección ulterior, todo lo cual redunda en 
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argumentos sorprendentes, capaces de satisfacer la sensibilidad superior 

del hombre contemporáneo, jugando con la cita orteguiana. 

Es en este punto donde entra en juego una de las particularidades 

de la poética borgesiana. En concordancia con Asensi (241), las 

operaciones artísticas que intervienen en la narrativa de Borges 

principalmente podrían sintetizarse en cuatro: la cita, la parodia, la 

intertextualidad, y la transformación, es decir, operaciones todas que 

ingresan en el vasto “dominio de las prácticas literarias hipertextuales 

[…] aquella rica categoría de textos que mantienen relaciones de 

derivación (mediante operaciones de transformación e imitación) de 

textos anteriores” (Trocchi 162). Pero la particularidad del proyecto 

creativo borgesiano, como también advierte Asensi, es que en Borges 

no puede existir otra cosa que la intertextualidad: “Es ante todo un 

problema de mestizaje cultural o de vivir en el mundo de la ‘literatura’ 

(¡qué ironía!). Es ante todo el problema de alguien que está situado en la 

encrucijada de la muerte de la literatura y de la necesidad de seguir 

practicando la escritura” (Asensi 243). Ello evidencia el hecho de que 

otra de las salidas de Borges ante un escenario en el que el concepto de 

narrativa como maestría técnica se haya desprestigiado hasta “la 

muerte”19 sea el trabajo al interior de la tradición: trabajar “desde los 

textos”, en un ánimo de prolongación y rememoración de la tradición 

literaria. Recordemos lo que el mismo Borges manifiesta acerca de “La 

biblioteca de Babel”: “No soy el primer autor de la narración La biblioteca 

de Babel; los curiosos de su historia y de su prehistoria pueden interrogar 

cierta página del número 59 de Sur, que registra los nombres 

heterogéneos de Leucipo y de Lasswitz, de Lewis Carroll y de 

Aristóteles” (Ficciones 7). Precisamente esta apreciación sería (o sea, el no 

                                                           
19 Nosotros lo interpretamos como un síntoma más de lo que Asensi (242) llama la muerte 

de la literatura y la filosofía.  
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ser el primer autor de x texto) válida para todos sus relatos, según Asensi 

(245), opinión con la cual concordamos. 

Que Borges repita, y con ello prolongue y rememore, temas y 

motivos de una tradición literaria, no solo es ya inevitable, sino que 

relativiza la idea que articula la dicotomía entre la originalidad y el plagio; 

pues, en una transposición de aquella declaración acerca del número 

finito y previsible de todas las metáforas de las que es posible la creación 

humana, expuesta en los ensayos “La poesía” y “La metáfora”, también 

los temas capaces de idear el ingenio del hombre son limitados, y tal vez 

todos ya se encuentren en La Ilíada, La Odisea y La Biblia.20 Así, en “El 

arte de contar historias”, Borges declara: 

 

Aquí podríamos llegar a la idea que intenté desarrollar en mi 

última conferencia, sobre la metáfora: la idea de que quizá todas 

las tramas correspondan a unos pocos modelos. Hoy, por 

supuesto, la gente inventa tramas que nos ciegan. Pero quizá 

flaquee tal ataque de ingenio y descubramos que estas tramas sólo 

son apariencias de un reducido número de tramas esenciales. 

(Borges, Arte poética 69) 

 

Justamente es en este texto que se expone que las tramas esenciales 

propuestas por él debieran retraerse a las fuentes homéricas (las 

epopeyas arriba mencionadas) y a los Evangelios, a los cuales también 

se añadirían aquellos libros “en los que el interés no radica en la trama 

sino en la variación, en el cambio, de múltiples tramas” (Borges, Arte 
                                                           
20 En múltiples ocasiones encontramos expuesta la misma idea. Por ejemplo, en “La busca 

de Averroes”: “un famoso poeta es menos inventor que descubridor […] La imagen que 

un solo hombre puede formar es la que no toca a ninguno” (Borges, El Aleph 82). En ese 

cuento, más adelante, habrá una vindicación de aquellas imágenes que parecieran operar 

en todos los hombres, como si todos las hubieran alguna vez sentido y escrito. 
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poética 69), como Las mil y una noches, el Orlando furioso o la Völsunga Saga. 

Así, la conocida consigna, “no hay nada nuevo bajo el sol”, adquiere en 

Borges, a la vez, un sentido fatalista y uno trascendental.21 

Con todo, la disposición borgesiana a preferir estos temas de 

permanente duración obedece también a una intención de “ver con el 

ángulo de la eternidad”,22 preconizada como una constante que atraviesa 

toda su poética. No es solo que sus temas sean interesantes en sí, algo 

que pugnaba ya Tomashevskij como una suerte de contraparte de la idea 

de literatura entendida como un campo de experimentación: “El tema 

debe ser interesante. Pero el interés, la ‘implicación’, asume las formas 

más diversas. Los escritores y su público más próximo tienen mucho 

interés por la técnica literaria. La aspiración a la novedad profesional, 

literaria, a una nueva técnica, siempre ha sido la prerrogativa de las 

formas y escuelas literarias más progresistas” (Tomashevskij 180). Nos 

encontramos, otra vez, ante la idea de la tradición como opuesta al 

progresismo. También está el hecho de la resistencia temporal que 

suponen esos mismos temas: “cuanto más importante y resistente en el 

tiempo es el tema elegido, tanto más segura es la vitalidad de la obra. 

Ampliando de ese modo los límites de la actualidad, podemos llegar a 

                                                           
21 Sin embargo, es una idea que hasta antes de 1925 no parece haber madurado en Borges. 

“Definición de Cansinos Asséns,” del volumen Inquisiciones, comienza con una declaración, 

por parte del autor, de que posiblemente la literatura haya agotado “todas las variedades 

de la empresa del yo” (46); sin embargo, halla en Cansinos Asséns la novedad de hacer del 

poeta mismo un argumento literario. Arguye que es el inventor de un nuevo tema: 

“Introducir un tema nuevo en las letras acredita de ingenio; introducirlo y darle precisión 

decisiva es poderosa ejecutoria” (48). Con todo, en “Interpretación de Silva Valdés”, se ve 

que el Borges joven ya prefiere los temas tradicionales: “[…] ¡qué grato es entretejer 

guirnaldas de imágenes alrededor de un tema ya adentrado en la intimidad de las letras! 

(Inquisiciones 63). 
22 Recuérdese que cuando Borges nombra esta idea, lo hace en latín, sub specie aeternitatis, 

como en “Utopía de un hombre que está cansado”. 
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‘intereses comunes a toda la humanidad’ […] que permanecen 

sustancialmente inalterados durante el curso de toda la historia 

humana”23 (Tomashevskij 181). 

Aquí, la palabra “sustancialidad” es un eje fundamental, por 

coincidencia, en Borges,24 que no define únicamente un ser ontológico 

puesto de relieve a lo largo de su cuentística, sino que apunta por igual 

a la sustancialidad de la propia literatura, traslucida en un conjunto de 

temas intrínsecos e inherentes a toda expresión artística humana. Eso 

explica por qué el argentino consideraba la creación poética —que suele 

y debe, obligatoriamente, repetir temas, motivos y tópicos— un 

producto convencional.25 Como muestra de ello, en la “La poesía 

gauchesca”, en defensa del reprobado Estanislao de Campo, a quien se 

le acusó de cometer imprecisiones a la hora de retratar la vida campesina 

gaucha, Borges argumenta: “También se ha censurado que un rústico 

pueda comprender y narrar el argumento de una ópera. Quienes así lo 

hacen olvidan que todo arte es convencional” (Obras completas 187). Una 

declaración que mantiene congruencia con “Examen de la obra de 

Herbert Quain”, texto que, como “El acercamiento a Almotásim”, oscila 

entre el cuento, el ensayo y la nota crítica, y en el cual Borges asume un 

enfrentamiento con la noción de exclusividad e infrecuencia del arte, a 

favor de su convencionalismo: “Flaubert y Henry James nos han 

                                                           
23 Es lo que el comparatista español Claudio Guillén (241) entiende como temas de longues 

durées, que perduran a través de los siglos, aunque transformándose por las poéticas 

personales. 
24 No podría afirmar que Borges conociese el texto de Todorov. 
25 Al respecto, es iluminadora la sentencia que Pitol (53) recoge de Jan Kott: “[este] asienta 

que el verdadero escritor maneja sólo tres o cuatro temas, que repite una y otra vez a lo 

largo de su obra con distintos registros”. Si aceptamos que algo así funciona con Borges, 

sería un aspecto más que relacionaría su obra con la de Stevenson: “En Stevenson ocurre 

lo mismo: encontramos siempre las mismas obsesiones con distinta vestidura” (Pitol 53). 
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acostumbrado a suponer que las obras de arte son infrecuentes y de 

ejecución laboriosa; el siglo XVI […] no compartía esa desconsolada 

opinión. Herbert Quain tampoco. Le parecía que la buena literatura es 

harto común y que apenas hay diálogo callejero que no la logre” (Ficciones 

67-68). No resulta coincidencia que cerca de esta referencia directa a 

Henry James se lea una manifestación sobre la primacía de la invención 

en el arte narrativo: “Afirmaba también que de las más altas felicidades 

que puede ministrar la literatura, la más alta era la invención. Ya que no 

todos son capaces de esa felicidad, muchos habrán de contentarse con 

simulacros” (Ficciones 72). Ante todo lo dicho es evidente cómo los 

conceptos “artificialidad”, “rigurosidad”, “claridad”, “sustancialidad”, 

“convencionalidad” e “invención”, de raigambre stevensoniana, se 

revelan en tanto claves para entender la relación que Borges instaura con 

el mundo, con la noción de arte en general, y de narrativa (su narrativa) 

en particular, e incluso con la idea misma de tradición y herencia 

literarias. 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

La exigencia de verosimilitud aristotélica se encuentra presente, como 

una preceptiva, en Walter Besant, en esta noción del acto de narrar en la 

que el escritor debe plasmar solo aquello que conoce por experiencia 

propia, lo que evidencia su raigambre en la tesis aristotélica. En Henry 

James se evoluciona a un sentido de la narración en el que el narrador 

puede llenar vacíos empíricos con estrategias ficcionales e imaginativas. 



 
 

Hacia un advenimiento de la irrealidad… | Juan Fernando Mondragón Arroyo 
 
 
 

28 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e527. 

 

Mientras tanto, en Stevenson se ve una postura que manifiesta, ensalza 

y legitima la narración como lo opuestamente radical a la vida, lo 

inconmensurablemente diferente de la vida, todo lo cual redunda en la 

apuesta por una clase de literatura que sea artificialmente explícita, es 

decir, como un objeto de manufactura no natural. El contraste con las 

opiniones de Besant y James hace patente la disparidad que Stevenson 

representa para su tiempo histórico. 

Esta postura es la que adopta Jorge Luis Borges como esencial en 

su poética personal, lo que explica su predilección por el relato 

entendido como un arte artificial, claro, congruente, conducido, de 

proyecciones ulteriores, y en el que la invención de la trama y el 

argumento es requisito para fascinar el placer lector, a la vez que 

demostrar un dominio y una maestría técnica en la ejecución escritural, 

e incluir un guiño de pertenencia a una tradición literaria que, en lo 

sustancial, no puede cambiar desde sus orígenes judeocristianos y 

grecorromanos. Tal posición expone una ruptura con la tendencia 

literaria de su tiempo, más interesada en la literatura de corte realista y 

psicológica, y focalizada en la subestimación del arte narrativo entendido 

como la maestría del propio acto de narrar, por un lado, y la ideación y 

presentación de argumentos que impacten la imaginación lectora, por el 

otro. 

El que Borges y su poética personal estén en contraste con las 

tendencias de su momento histórico también subraya una similitud con 

la posición que representa Stevenson frente a las poéticas de Besant y 

James. Esto ayuda a explicar la afinidad que Borges sentía para con el 

autor de El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde. 
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