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Resumen:  

Varios académicos y críticos insisten en que el “sentido del humor” en 

la obra de Oliverio Girondo es una de sus principales cualidades, sin 

embargo, pocas veces este se ha examinado detenidamente, ya que se 

han preferido interpretar los rasgos más “cultos” de la obra girondina. 

En este trabajo, partiendo de las categorizaciones alrededor de la estética 

de la risa, se analiza cómo la concepción de la ciudad, así como las 

nociones de lo moderno y lo nuevo se construyen desde el humor en 
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Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922). Asimismo, se podrá dar 

cuenta de cómo esta visión de lo nuevo —que parte de lo finito, de lo 

pequeño o de lo nimio— tiene una intención más profunda que la burla 

misma; se trata de rebajar, relativizar, deconstruir y poner en tensión 

todo lo que se considere sublime, grandioso o sagrado, lo cual termina 

por ser una afrenta a la tradición y a las estéticas dominantes en la época. 

 

Palabras clave:  
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Abstract:  

Several researchers and critics insist that the “sense of humor” in 

Oliverio Girondo’s work is one of his main qualities. However, this has 

rarely been examined in detail, since they have preferred to interpret the 

more “cultured” features of Girondo’s work. In this paper, starting from 

the categorizations around the aesthetics of laughter, we analyze how 

the conception of the city, as well as the notions of the modern and the 

new are constructed from humor in Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 

(1922). It will also show how this vision of the new ⎯which stars from 

the finite, the small or the insignificant— has a deeper intention than 

mockery itself; it is about degrading, relativizing, deconstructing and 

straing everything considered sublime, grandiose or sacred, which, ends 

up being an affront to tradition and the dominant aesthetics of the time. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922)1 es el primer poemario de 

Oliverio Girondo. También es el más analizado y comentado por la 

crítica. El objetivo de este artículo es describir cómo se construye la 

imagen de la ciudad a través del humor en Veinte poemas, de tal modo 

que se observe con detenimiento cómo las características intrínsecas de 

los textos —su tono, su forma, su versificación, sus figuraciones— 

sirven para deconstruir y desacralizar tanto lo poético, como afrenta a la 

tradición lírica en español, como lo concreto, es decir, la imagen objetiva 

de las cosas y el sentido de los símbolos socialmente aceptados como 

grandiosos o sublimes. 

Cuando aparecieron los Veinte poemas, una nutrida lista de 

escritores e intelectuales comentaron el libro: Ramón Gómez de la 

Serna, Jules de Superville, Jorge Luis Borges, Mário de Andrade, Enrique 

Díez-Canedo, José Carlos Mariátegui, entre otros. Varios críticos dijeron 

que el libro era violento e inmoral. Sin embargo, no se puede negar que 

se trata del poemario que inaugura una verdadera vanguardia 

                                                           
1 Todos los ejemplos de poesía que se mencionan en este artículo provienende la misma 
edición, por lo que solo se indicará el número de página que les corresponde. 
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latinoamericana, pues no pretendió usar los moldes heredados desde el 

modernismo ni es tampoco una copia de las vanguardias europeas como 

tal, sino que contiene la poderosa fuerza de la originalidad y el ingenio, 

como lo afirma el mismo Mariátegui:  

 

Sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y sus Calcomanías pueden 

ser desdeñados por una crítica asmática y pedante. A pesar de esta 

crítica, Girondo es uno de los valores más interesantes de la poesía 

Hispanoamericana. Entre una aria sentimental del viejo parnaso y 

una «greguería» acérrima y estridente, Oliverio Girondo nos 

ofrece al menos versiones verídicas de la realidad. (615) 

 

La crítica ha insistido mucho en la potencia de la imagen y la 

metáfora girondina. Entre la crítica académica, es muy popular el estudio 

de Jorge Schwartz: Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte: Oliverio 

Girondo y Oswald de Andrade (1983). En este se analizan las similitudes 

entre el poeta argentino y el brasileño: la enumeración como recurso 

tomado de la obra de Whitman, la influencia de la muchedumbre y del 

flaneur en la poesía urbana, la “modernolatría” y la “maquinolatría” 

provenientes del cubismo y del futurismo, y el “dislocamiento 

geográfico” para darle “ubicuidad” a la poesía. Se hace especial énfasis, 

como característica fundamental de la poesía girondina, en la ruptura a 

través del uso de géneros no tradicionales en la lírica convencional: el 

verso libre y roto, la poesía (aparentemente) en prosa, la inclusión de 

dibujos hechos por el propio autor, además del “tono burlesco”. Sin 

embargo, este último punto se considera una obviedad, una curiosidad 

o una característica propia de la poesía de vanguardia latinoamericana, 

que esta ha heredado del futurismo. La mayoría de los estudios 
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posteriores al de Schwartz se centraron en destacar los elementos 

“graves”, “serios” o “solemnes” de la poesía girondina.  

Girondo es víctima de uno de sus rivales poéticos: “la funeraria 

solemnidad del historiador y del catedrático, que momifica cuanto toca” 

(Girondo, “Manifiesto Martín Fierro” 272). En otras palabras, la obra 

girondina se ha “serificado”. Explica Luis Beltrán Almería que algunas 

obras “humorísticas” se vuelven muy importantes en la cultura, tienen 

un enorme alcance y un impacto significativo, al grado de volverse 

influencia fundamental; por tanto, la cultura oficial tiende a querer 

integrarlas dentro de sus parámetros, rescatando de ellas los elementos 

más “bellos” que se asocian con lo “patético” y con lo “didáctico”. 

En la obra de Oliverio Girondo, como en la de muchos otros 

poetas, se han pasado por alto o no se han reflexionado lo suficiente las 

categorías relacionadas con la risa: lo cómico, lo lúdico, la ironía, la 

parodia, lo grotesco y, en este caso, el humor, no solo como recursos, 

sino como marcas de identidad poética. A continuación, ofrezco una 

breve conceptualización sobre el humor desde la visión de la 

modernidad. Esto servirá para entender mejor el análisis de esta 

categoría en los Veinte poemas de Oliverio Girondo. 

 

 

HUMOR 

 

La risa, como categoría estética, explica Martha Munguía Zatarain, es 

una fuerza articuladora que permite al arte literario ofrecer una 

perspectiva especial o particular para estetizar el mundo. En ese sentido, 

la risa constituye una actitud estética hacia la realidad, es decir, expresa 

una particular visión sobre el mundo y regresa a él a través de un efecto 
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que puede adquirir diversas tonalidades. A veces puede ser una risa 

estruendosa y desarticuladora, cuando se trata de algo cómico o dentro 

del relajo; otras veces puede ser una risa que mueva a la reflexión a través 

de las ambivalencias de sus elementos; mientras que en otras ocasiones 

puede ser una risa crítica que tenga la intención de romper con el orden 

establecido. La risa adquiere numerosos tonos porque expresa distintas 

formas de entender, de ser y de estar en el mundo, dependiendo de qué 

exprese, a qué se oponga, qué critique o con qué juegue. 

A decir de Luis Beltrán Almería, la risa es la expresión de la cara 

alegre de la vida y “[a]l decir la vida, ya estamos señalando la dimensión 

estética de la experiencia del mundo” (Anatomía de la risa 17). En 

contraste está la cara seria de la vida, que también corresponde a una 

dimensión estética. Desde la modernidad, la risa y lo serio se mezclaron, 

sobre todo en la alta cultura. 

El humor es una categoría estética abarcadora, es decir, que puede 

valerse de otras formas asociadas con la risa. Munguía explica: “es otra 

de las formas que suele adquirir la risa en el arte verbal; es más, sería 

posible suponer que el humor, en buena medida, es el que preside la 

mayor parte de las manifestaciones jocoserias de la literatura, sea que se 

oriente hacia lo grotesco, hacia lo satírico o hacia lo paródico” (127). La 

risa provocada por el humor “[e]s inaudible, hasta ausente de tan 

discreta, justo porque se trata de una respuesta que revela una extrema 

conciencia del dolor y el sufrimiento, resulta especialmente liberadora y 

placentera” (Munguía 130). El humor, como lo concebimos hoy día, no 

pretende generar una risa franca y abierta, no pretende solo relajar o 

evadirse de la realidad —aunque estas sí sean algunas de sus funciones—

, sino que, por medio de su ingenio, “la grandiosidad inflada recibe un 

pinchazo y se deshincha súbitamente: lo majestuoso cae por los suelos” 

(Eagleton 136). 
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A finales del siglo XVIII y principios del XIX, Jean Paul Richter 

describe una nueva forma de entender la risa: el humor. Alejado de la 

concepción antigua,2 piensa que el humor es lo moderno, quiere decir, 

“lo romántico”. Explica que el humor tiende a destruir lo sublime: 

“Rebaja la grandeza y eleva la pequeñez, pero, diferente también de la 

parodia y de la ironía, lo hace colocando el grande al lado del pequeño 

al mismo tiempo que lo pequeño al lado de lo grande, reduciendo así a 

la nada uno y otro, porque ante lo infinito todo es igual y todo es nada” 

(55). 

El satírico, que es la medida volteriana inmediata, se centra en la 

tontería individual para exhibir la falta de moral o de decoro, para llevar 

al individuo al cadalso; mientras que el humorista es tolerante —pues 

sabe que como humano es perfectamente capaz de caer en lo mismo 

que juzga—, muestra piedad, lo que universaliza su postura, pues “no 

puede desconocer su propia afinidad con el género humano” (Richter 

57). A diferencia del satírico, que juzga el actuar desde afuera, en una 

posición elevada en comparación con los otros, el humorista mide lo 

infinito a partir de lo pequeño y finito. Esa operación la hace en su 

interior, desde la subjetividad, mirando las acciones de quienes lo rodean 

o las suyas propias para ponerlas en la obra humorística y luego 

aniquilarlas poéticamente, de manera compasiva y generando piedad en 

el oyente o lector:  

 

                                                           
2 Recuérdese la famosa “teoría de los humores”, desarrollada en la antigua Grecia por 
Hipócrates, en la que se postulaba que el cuerpo humano estaba compuesto por cuatro 
sustancias básicas o humores: bilis negra, bilis amarilla, flema y sangre. El equilibrio de 
estas, que se creía que eran líquidos, proporcionaba salud física y mental al individuo. 
Posteriormente, el filósofo Teofrasto tomó la idea hipocrática y estableció que todos los 
seres humanos tenían un exceso natural de alguna de dichas sustancias, lo que determinaba 
su carácter. 
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Consintiendo lo cómico en la destrucción del contraste que existe 

entre los dos principios, el subjetivo y el objetivo, y según hemos 

dicho, debiendo ser el principio objetivo un infinito del que 

deseamos apoderarnos, no puedo imaginar ni poner este principio 

fuera de mí, sino que lo enfoco en mí mismo, donde lo substituyo 

con el principio subjetivo […] El hombre ríe entonces porque se 

dice: «¡Esto es imposible!» «¡Esto es absurdo!». ¡Sin duda! Y por 

esto en el humorista el yo desempeña el papel principal, y allí 

donde esto es posible, lleva a su teatro cómico sus relaciones 

personales, pero tan solo para aniquilarlas poéticamente. (Richter 

60) 

 

Jean Paul Richter se refiere a la “idea aniquiladora o infinita del 

humor”. Algunas experiencias generan una “tensión patética”, acarrean 

en el individuo una alta carga emotiva o reflexiva, pues parten de lo 

abrumador de la existencia, del dolor o de lo trágico, que desde la 

antigüedad se considera lo sublime, la base de la poesía seria y de la 

tragedia. El humor permite un descanso de aquella carga, pues iguala lo 

pequeño con lo grandioso, restándole peso a lo infinito a través de lo 

finito, pero con la certeza de que ambos coexisten en la conciencia del 

individuo: “Después de cada tensión patética, el hombre experimenta 

ordinariamente la necesidad de descanso que el humor proporciona. 

Pero como un sentimiento no puede exigir otro contrario, sino solo su 

propia debilidad, debe existir en la burla que provoca lo patético, un 

serio intermedio, y este lo hallamos en el humor” (Richter 58). 

El humor es ambiguo, puede provocar cierto sentido de empatía 

o simpatía por el que enuncia o por los personajes inmersos en la obra 

y al mismo tiempo se percibe la burla o lo ridículo de la situación. Se 

desprende del yo, de sus experiencias y de la forma en que concibe y 
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percibe la realidad, por tanto, no puede subsistir sin la “experiencia 

desoladora” o la “situación desconsoladora” ante la que es una 

respuesta, una puesta en marcha de la intimidad del individuo en su 

relación con la realdad.3 

El “carácter humorístico” es general a los humanos, es una 

disposición anímica sobre la realidad que se observa y se percibe. Un 

poeta humorístico desvía ligeramente la visión sobre la realidad para 

volverla algo burlesco, de tal modo que se inserte lo ridículo en lo serio 

o lo serio en lo que parece ridículo. El humor refleja la naturaleza 

humana, la obra humorística vuelve signo las contradicciones que 

perviven en el ser, las cuales descansan sobre todo en cosas pequeñas, 

en lo finito. 

El orden sólo puede asemejarse a lo divino, a lo infinito, de donde 

deriva lo serio; el caos sensible, de donde deriva el humor, sólo puede 

ser humano, finito: entre más se aleje del orden, a través de lo grotesco, 

por ejemplo, más parecido a la demencia será, es decir, menos cercano 

a lo divino o a lo infinito. El “estilo del humor”, para Jean Paul Richterg, 

dependerá de qué tanto puede el poeta metamorfosear su objeto y de 

qué tanto apela a los sentidos. Un humor intelectual estará más cerca de 

lo serio porque atravesará lo razonable por los sentidos; a diferencia de 

un humor cómico, que casi dejará de lado el razonamiento para dar paso 

a la experiencia a través de los sentidos. 

                                                           
3 Luigi Pirandello retoma esta idea en su propia visión, llamando la atención sobre la 
estrecha relación entre el humor y la melancolía: “Esto resultará más claro si se piensa que 
indudablemente una innata o heredada melancolía, una amarga experiencia de la vida y de 
sus tristes vicisitudes, o también un pesimismo o un escepticismo adquirido mediante la 
consideración del azar en la humana existencia y del destino de los hombres, etcétera, 
pueden determinar esa particular disposición de ánimo que se suele llamar humorística, 
pero esta disposición, por sí sola, no bastará luego para crear una obra de arte” (239). 
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El humor conserva muchos elementos de los géneros jocoserios 

de la antigüedad, entre ellos el espíritu renovador y vivificador. Para los 

modernos, el humor es una disposición de ánimo, sirve para que el 

artista se exprese en sus contradicciones, en sus ambigüedades, para 

mostrar la cara alegre de la vida, pero siempre consciente del dolor 

terrible de la existencia. Dependiendo de la sensibilidad de cada 

individuo, el humor puede inclinarse hacia ciertos matices, utilizar 

ciertos tonos, elaborar imágenes grotescas, absurdas o fantasiosas. Se 

trata de una transformación del objeto tanto desde la visión del artista, 

como desde sus intenciones, su visión de mundo, la relación que haya 

establecido con la sociedad o con otros grupos de artistas. 

Por esto, el humor se ayuda de la “percepción carnavalesca”. El 

carnaval en la literatura permite la unificación de los más variados 

elementos: el diálogo filosófico, la aventura, lo fantástico, la utopía, el 

lenguaje, el naturalismo bajo, etcétera. Esta unificación o combinación 

de elementos rompe las barreras entre los géneros, permitiendo que se 

quiebren lo estático y las formas dogmáticas y tradicionales de expresión 

literaria; además, imprime fuerza y vitalidad al arte a través de la 

generación de imágenes poéticas novedosas. Bajtín, en su estudio sobre 

Rabelais, lo explica del siguiente modo: 

 

impregnada por esta compenetración y lucha críticas recíprocas 

entre las lenguas, que rompía con lo que podría llamarse el 

dogmatismo lingüístico, el cual es inevitable para una conciencia 

que habita el ámbito de una única lengua, sórdidamente aislada, y 

el que a la larga es definitivamente imposible. Por eso el 

radicalismo literario y lingüístico de Rabelais se basa en la 

superación de este dogmatismo, la que es realizada en un ambiente 

que era plurilingüístico, además de modo activo y crítico; y esa es 
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la premisa sustancial de su libertad excepcional de imágenes, de la 

libertad respecto de todas las normas y condiciones discursivas, 

así como también de todos los valores lingüísticos establecidos 

por la jerarquía semántica (“Quince tesis” 63) 

 

Como se observa, la concepción del humor artístico es moderna, pero 

conserva ecos de la tradición de los géneros jocoserios, permitiendo la 

entrada de las más variadas formas de expresión. La “percepción 

carnavalesca” permitió que surgieran estructuras como el verso libre o 

el poema en prosa —por poner algunos ejemplos—, que se integraran 

símbolos populares del folclor y que se cambiaran los escenarios de las 

descripciones artísticas. En la modernidad, ya no están los jardines 

idealizados, al estilo neoclásico, sino el arrabal y la taberna, además de 

las implicaciones ideológicas y lingüísticas que esos mismos espacios 

motivaban. El espíritu revitalizador de la “percepción carnavalesca” 

sirvió a los modernos para manifestar su propia libertad intelectual y 

ética. No se podría afirmar que se trata de ciertos procedimientos fijos, 

de estrategias literarias o retóricas específicas, sino más bien de una 

visión audaz de la realidad y del arte, liberadora, festiva. 

Explica Munguía Zatarain que el acto humorístico, en esencia, es 

un acto ético, es decir, un modo particular de ver el mundo, de darle 

coherencia, así como de enfrentar las situaciones en las que nos pone la 

propia vida, por más dolorosas que estas sean. Quizá esa sea una de sus 

principales diferencias respecto a lo cómico: lo humorístico no pretende 

solamente el disfrute, el placer a través de la risa, sino que reconoce que 

este placer se desprende o deriva de una situación dolorosa o de una 

experiencia desoladora.  

No es extraño que Girondo haya incluido, desde la primera 

publicación de Veinte poemas, un epígrafe que va a determinar el espíritu 
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de la obra: “Ningún prejuicio más ridículo / que / el prejuicio de lo 

SUBLIME” (25). Este epígrafe tiene como punto de referencia lo 

artístico en general, la consideración específica de lo que se puede 

considerar “verdadero arte” para la época: lo que cumple con los 

parámetros de la estética romántica, neoclásica o realista. Sobre la poesía 

en particular, había formas artística y socialmente aceptadas de 

versificación, así como temas propios para ser abordados en el poema, 

un lenguaje altamente refinado —como el de los modernistas— y una 

serie de símbolos, con sus figuraciones y motivos, que parecían haberse 

asentado en una sola e inamovible base significativa. 

Para Girondo, pensar conceptos nuevos, generar formas de 

expresión innovadoras, jugando con los límites de los géneros y del 

sentido de las palabras, construyendo una forma literaria que 

corresponda con la observación de una realidad naciente y cambiante, 

va a ser la base de toda su poesía. Uno de sus modos preferidos de 

romper con lo sublime es el humor, en tanto que mide lo infinito desde 

lo finito, a veces poniéndolos a la par, de tal modo que el contraste los 

equilibre, a veces elevando lo pequeño más allá de lo grande y de lo 

trascendente y, otras más, rebajando lo elevado al nivel de lo pequeño. 

 

 

PROFANANDO LO SAGRADO 

 

La ciudad no es solo un paisaje en que se desenvuelve la vida social y 

personal de los individuos; para Girondo, es un organismo vivo que 

evoluciona y cambia, que determina el ser de las personas o las cosas que 

la habitan. La ciudad es una construcción analógica, metafórica, sobre lo 

nuevo. Lo nuevo, desde el punto de vista de Beatriz Sarlo, “organiza y 
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da significado al conjunto de reivindicaciones de la vanguardia […] ‘Lo 

nuevo’ es fundamento de valor, la vanguardia es unilateral e intolerable. 

‘Lo nuevo’ es, de todas las lógicas de confrontación, la más excluyente” 

(120). 

 Mónica Bueno observa que la ciudad en Borges es una amenaza y 

por eso intenta construir, desde el pasado, el ahora. Girondo, por otro 

lado, celebra el paisaje citadino, precisamente, como una manifestación 

de lo nuevo que habita en su propio espíritu vanguardista. La ciudad, 

entonces, será un paisaje disruptivo en sí mismo, porque niega el pasado 

al darle cuerpo al futuro en el ahora. Desde la perspectiva de Girondo, 

tal negación no tiene un matiz trágico, sino que debe celebrarse, pues la 

ciudad, como paisaje determinante del espíritu, traerá consigo lo nuevo 

para el hombre, una nueva sociedad, un cambio en las concepciones 

éticas y estéticas. 

Con las descripciones de la ciudad, Girondo logra echar por tierra 

dogmas, creencias y antiguos modos de concebir tanto el arte como la 

realidad. Recurre a la celebración de las cosas que constituyen la 

modernidad, que construyen la ciudad. Nada termina por agobiar el 

espíritu del poeta, hay una exaltación de la vida hasta en las cosas más 

pequeñas. En este sentido, explica Enrique Molina: 

 

El trato de Girondo con los seres y las cosas […] no se resuelve 

en crueldad sino en una ternura última por ellas, una inmensa 

piedad hacia lo irrisorio, lo desechado, las formas de la frustración 

[…] 

Esta ternura no es evangélica, no nace de la humildad sino 

de la avidez, de un amor inagotable a la vida, en todas sus 

dimensiones, de una delicadeza natural para acercarse a los seres 
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y a las cosas colocados en los niveles inferiores, destituidos por las 

falsas jerarquías estéticas o sociales. (15) 

 

Este “vitalismo” notable se basa en la “percepción humorística” de 

Girondo, esto es, elevar lo pequeño en el macrocontexto de la ciudad. 

Esta visión de mundo se expresa en los poemas a través de ironías, 

sinécdoques y juegos de lenguaje. Es decir, la imagen de la ciudad se 

construye con muy variadas formas que conducen a centrar el ojo en los 

elementos más nimios o insignificantes, rebajando la importancia de los 

grandes motivos poéticos. 

Obsérvese por ejemplo el poema “Apunte callejero”, de Veinte 

poemas, una excelente muestra de la construcción de la imagen de la 

ciudad a través de la elevación de lo pequeño y por la configuración de 

imágenes poéticas novedosas: “En la terraza de un café hay una familia 

gris. Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa sobre las mesas. El 

ruido de los automóviles destiñe las hojas de los árboles. En un quinto 

piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana” (41). Este 

texto es el único en los Veinte poemas que no indica fecha ni lugar en el 

que se escribió, como si se quisiera permitir al lector imaginar su propia 

ciudad. El ritmo está determinado por la secuencia de imágenes poéticas, 

lo que algunos llaman “expresión de la melodía interior”.4 El poema va 

adquiriendo forma de acuerdo con el punto focal de la voz lírica, el cual 

cambia de acuerdo con su avance por la calle. La emoción está 

determinada por lo que se observa. La voz lírica se metonimiza hasta 

                                                           
4 María Victoria Utrera Torremocha explica: “Este ‘verso’ que realmente responde a la idea 
de libertad y del que él mismo [Ricardo Jaimes Freyre] se atribuye la invención en 1894 
sería «una forma diferente del verso y de la prosa», una ‘tercera forma’ en la que se mezclan 
todos los periodos prosódicos y en la que cada unidad se ajusta a una sola idea o imagen, 
de manera que cada pensamiento crea su propia forma” (315). 
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convertirse en el “poeta-ojo”, como lo llama Beatriz Sarlo, para dejarnos 

impresiones sinestésicas de lo que se alcanza a percibir con la mirada. 

Para Mónica Bueno, estos elementos permiten evaluar en la poesía 

girondina “el punto de vista corrosivo contra la moral burguesa”. 

Explica: “el sujeto se metonimiza en un ojo que mira y recorta. La 

mirada organiza la disposición de las imágenes que selecciona 

irreverentemente. La mezcla está también en esos recortes que le 

permiten fusionar lo sagrado con lo profano, lo público con lo privado 

y, de esta manera, abolir límites” (135). 

Al final de la estrofa del poema citado, la voz lírica rompe con los 

límites de lo sagrado a través de la imagen del hombre abriendo la 

ventana. Este deja de ser solamente eso, para trascender a convertirse 

en un crucificado, evidente referencia al mito cristiano. El símbolo de la 

cruz, al ser colocado en la cotidianidad, es de algún modo profanado, 

pues pierde sus rasgos asociados con lo divino, se vuelve mundano, 

humano. Girondo utiliza un recurso parecido en la descripción del 

campanario de la iglesia, en la tercera estrofa del poema “Paisaje 

Bretón”:  

 

El campanario de la iglesia, 

es un escamoteo de prestidigitación, 

saca de su campana  

una bandada de palomas. (32) 

 

En comparación con las estrofas precedentes en “Paisaje Bretón”, en 

esta hay un ritmo mucho más pausado y un tono que tiende a la 
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solemnidad,5 pues tiene que ver con el espacio enfocado. Sin embargo, 

es irónico, pues el contenido semántico de la estrofa no solemniza el 

campanario, punto más visible de la iglesia, sino que genera una imagen 

juguetona, cómica, en la que hay una equivalencia metafórica con la 

chistera del mago de donde salen palomas. No es un llamado a misa, es 

un truco de magia; los sonidos no invitan a la devoción divina, sino a un 

espectáculo de carpa popular. 

Otro ejemplo que describe también un campanario de iglesia y que 

roza con lo grotesco —si se toma en cuenta que estas suelen ser los 

centros de concentración social, el centro moral, desde el punto de vista 

simbólico, de las ciudades—, se encuentra en la última estrofa del poema 

“Venecia”: “Yo dudo que aún en esta ciudad de sensualismo, existan 

falos más llamativos, y de una erección más precipitada, que la de los 

badajos del ‘campanile’ de San Marcos” (45). Si la iglesia es el centro 

social y moral, en un espacio sensual, como Venecia, el núcleo de la 

ciudad se mimetiza con esa condición elemental de la personalidad que 

el poeta observa en el espacio. Recurre a una terminología formal (falo, 

erección, badajo, campanile) para realzar irónicamente la importancia y el 

poder que ostenta la ciudad en sí, pues el monumento descrito, como 

punto medular y más visible de Venecia, representa valores sociales, 

morales y artísticos generalizados e irreductibles.6 En el poema, tales 

                                                           
5 En esta estrofa parece haber un equilibrio entre versos de arte mayor y menor. Se podrá 
observar que, aunque se trata de estructuras con dos acentos rítmicos, estas tienen muchos 
sonidos átonos, especialmente el verso 22, el segundo de esta estrofa, que es compuesto. 
Otro de los recursos que utiliza la voz para generar ritmo son las rimas internas asonantes, 
sobre todo entre las palabras acentuadas en el verso 23 y 24 (“saca”, “campana” y 
“bandada”) que dan una secuencia rítmica uniforme a los versos y que terminan por 
modular la voz en un tono bajo. 
6 Cristina Márquez Rodilla, en su artículo “El falo, símbolo privilegiado del psicoanálisis”, 
explica: “Lacan al introducir los tres registros parece poner orden dejando al pene en el 
ámbito de lo real, al significante de la castración en el registro simbólico, y al símbolo 
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valores se relacionan con el sensualismo y no con lo divino; es decir, 

actúa el humor para desacralizar, el símbolo es rebajado a lo mundano. 

Pone en tensión el significado de un monumento para la construcción 

imaginaria de la ciudad y de su población.  

Una marca de la poética de Girondo, según Francine Masiello, es 

que es impulsada por ritmos eróticos, ya sea por el de la copulación 

manifestada en la sonoridad del poema o por la yuxtaposición de 

imágenes sensuales que se van sucediendo a lo largo de los versos. Es 

bien sabido que Girondo no tenía empacho en incluir los lenguajes 

libidinosos de los bajos fondos en su poesía: a veces para erotizar, a 

veces para generar juegos grotescos, a veces —como es el caso de la 

estrofa anteriormente citada— para invertir los valores tradicionales 

asociados con aquello que se describe. Esa inversión, por medio de la 

imagen sexualizada, permite que la poesía desarrolle dos cualidades 

fundamentales del humor: por un lado, resta solemnidad a la carga 

simbólica; por el otro, pone de manifiesto el ingenio que puede cambiar 

la concepción supuestamente inamoviblede los objetos en el mundo. 

El ingenio, en la poesía humorística, es la expresión a través de la 

imaginación o la fantasía invertidas y aplicadas a los objetos, de tal modo 

que lo que es pequeño parezca menor, que lo mediano sea más ligero o 

menos valioso. Rompe con la admiración o el afecto por ciertas cosas, 

personas o sentimientos supuestamente graves o sublimes, como la 

Campanille de San Marcos. Genera sorpresa o ayuda a reaccionar frente 

                                                           
fálico, estrechamente ligado a los ritos en los que aparecía siempre en erección, al registro 
imaginario, al territorio de la ficción cuyo tejido es sostén del erotismo. Pero el falo, 
además de símbolo ancestral, es eje del erotismo, actualísima herramienta literaria y estética 
como puede apreciarse, por ejemplo, en la reciente torre Agbar de Barcelona: símbolo de 
la erección permanente que sólo un terremoto u otra gran catástrofe podrían hacer decaer. 
Sin embargo, el pene es vulnerable y su erección frágil, dependiente del otro, del semejante 
que lo pone en posición de firmes o lo reduce a su mínima expresión” (46). 
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a un contraste no observado cotidianamente. Influye en las 

concepciones ordinarias y literales, lo cual no implica que, según Hazlitt7, 

nos mueva a la simpatía o a la aversión duradera, el efecto es sólo 

momentáneo. 

Girondo, al rebajar estos símbolos morales y sociales, relativiza su 

sentido desde el punto de vista de la modernidad. El hombre moderno 

ya no observa en estos centros y en estos símbolos una profundidad 

espiritual, sino que les da una dimensión más mundana, más terrenal. 

Esto fractura el nexo entre estos objetos y ese algo superior con lo que 

tradicionalmente se referencia. Delfina Muschietti explica que este 

efecto se debe a los procedimientos privilegiados por el texto en la 

construcción de la referencia, es decir, cómo las cosas de la ciudad son 

fragmentadas y sacadas de su tradicional contextualización Muschietti 

señala: “contaminación referencial, desarticulación y desmembramiento 

sinecdótico del ELLO que desplazan en desmesura y focalización las 

cosas tal como las conoce nuestra experiencia, esto es, nuestro contacto 

con la realidad, así como ha sido formalizado por las instituciones de la 

cultura a la que pertenecemos” (136). 

Estos procedimientos poéticos constituyen una visión 

fragmentaria e íntima de la ciudad, por tanto, basada en la experiencia 

del ser en el mundo, lo que forma la visión humorística girondina. La 

                                                           
7 William Hazlitt, en su texto “Sobre el ingenio y el humor (Conferencia sobre los escritores 
cómicos ingleses, 1818)” remarca lo siguiente: “El mero ingenio, como opuesto a la razón 
o el argumento, consiste en destacar alguna coincidencia casual y parcial que nada tiene 
que ver, o que, al menos, no implica una conexión necesaria con la naturaleza de las cosas, 
forzadas a la analogía aparente mediante un juego de palabras o una noción irrelevante, 
como en los retruécanos, los enigmas, las aliteraciones, etc. La chanza, en todos estos 
casos, reside en la suerte de identidad de mofa, o parecido nominal, establecido por la 
intervención de las mismas palabras que expresan ideas diferentes y favorecen, como si 
dijéramos, por una fatalidad de lenguaje, la malévola insinuación que la persona que posee 
el Ingenio quiere proporcionar para sacarle partido” (84). 
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fragmentariedad, según Ramón Gómez de la Serna, es un elemento 

central del humorismo, pues permite que el poeta se desvíe del medio 

social que “constituye una atmósfera nutritiva. Hijo pródigo de su 

propio talento, lo derrocha el humorista, protestando contra un orden 

aparatoso, cuya médula es un desorden que a su vez busca normalidad 

dentro de síntesis superiores” (67). Girondo utiliza su poesía para 

cuestionar los órdenes sociales, éticos y estéticos establecidos, y no deja 

de proponer soluciones artísticas para mirar la belleza del caos como 

atributo esencial de la ciudad. 

 

 

LA CIUDAD Y LA NATURALEZA 

 

Los elementos de la naturaleza son trasplantados a la artificialidad de la 

ciudad en la poesía de Girondo, la cual busca rebajar la simbolización 

tradicional de dicho espacio para exhibir un nuevo paisaje que 

corresponde a una nueva sensibilidad. Por ejemplo, en la primera estrofa 

de “Apunte callejero”, citado arriba, el ruido de los autos destiñe las 

hojas de los árboles; esta imagen pareciera en sí un sinsentido porque 

una acción auditiva tiene una consecuencia visual. Se apela al desorden 

sintáctico y semántico para representar el caos ordenado, valga aquí el 

oxímoron, que es la ciudad. Esta, a su vez, parece consumir la naturaleza, 

parece que desea quitarle cualquier halo de vitalidad; pero no es así, pues 

la estructura artificial se esfuerza por tener en su propia construcción lo 

que intenta matar: los parques, los jardines, la playa. 

El poema “Plaza” empieza con el siguiente verso: “Los árboles 

filtran un ruido de ciudad” (60). La imagen es muy plástica y una de sus 

principales virtudes es su efecto sinestésico. En este caso, musita el 

sonido de la ciudad con una intención de pacificación o de relajación 
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que se conecta con la descripción que la voz realiza en el versículo 

siguiente: “Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez de los 

parterres. Idilios que explican cualquiera negligencia culinaria. Hombres 

anestesiados de sol que no se sabe si se han muerto” (60). 

Los árboles en una plaza pública apenas y pueden contener la 

cantidad de sonidos que vienen desde la ciudad, como el propio poema 

que no los puede reprimir al final del versículo.8 El tono juguetón del 

primer verso se contagia inmediatamente en el versículo siguiente, de tal 

modo que todo parezca una secuencia de imágenes lúdicas que van 

creciendo conforme se agregan características a las descripciones o al 

juego comparativo. Son imágenes, metáforas y prosopopeyas que 

contribuyen a la visión humorística del poema. Los árboles se asocian 

con un remanso que conecta a los seres con su pasado en los campos, 

en la pampa, que los vincula directamente con sus lazos con la tierra. La 

ciudad representa el futuro pujante hecho presente y sin embargo estos 

dos símbolos coexisten con una intención poética específica: dar cuenta 

de que la modernidad es contradictoria y ambigua. 

                                                           
8 Se ha dicho que, en muchos textos de este poemario, Girondo combina versos con 
fragmentos en prosa. Sin embargo, a diferencia de los poemas narrativos de Espantapájaros, 
aquí se pueden ubicar fragmentaciones sintagmáticas específicas, las cuales permiten 
escuchar un tono y un ritmo muy específico, casi como si estuviera medido, es decir, como 
si fueran versos dentro de estructuras mayores, como si se tratara de estrofas que no se 
acomodaron en su forma tradicional a propósito, lo cual no implica que se pierda el ritmo 
versal. Me parece que es más adecuado analizar estas estrofas pseudoprosísiticas como 
versículos. Por ejemplo, cada una de las secciones del versículo, dividida en tres por los 
puntos y seguido, logra acelerar cada vez más el ritmo que comenzó con el verso de los 
árboles. La primera parte parece imitar hasta la posición de los acentos del verso inicial, 
pero después se le agrega uno más y, al final, cuando habla de los hombres dormidos, ya 
es imposible contener la cantidad de sonidos. Esto último es contradictorio, pues hay más 
sonido donde está el sueño, que parece muerte, otorgado por la anestesia solar. La 
expresión sonora, en este caso, corresponde con lo que quiere enunciar la voz lírica: la 
falta de contención del sonido, del ruido de la ciudad, el cual parece atravesar poco a poco 
el poema. 
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Este poema está firmado en Buenos Aires. Girondo tenía presente 

el conflicto por el que pasaba la modernidad argentina9. En su poesía, 

por lo menos en Veinte poemas, no hay un interés por conciliar con el 

pasado, como en Borges o en Güiraldes10, sino que, a través de la 

descripción humorística, el conflicto se resuelve en una visión que exalta 

el presente. Beatriz Sarlo lo explica de una manera mucho más clara:  

 

Cultiva una distancia respecto de los objetos que pertenecen al 

“mundo” y no son digeridos en la economía del poeta. Las cosas 

están allí, afuera, en la escena urbana; la relación simbólica que se 

                                                           
9 En Buenos Aires, desde 1890, a decir de Sarlo, ya se había roto la imagen de la ciudad 
homogénea. Para los años del Centenario de la Revolución de Mayo (1910), la ciudad ya 
se había vuelto cosmopolita. En ella se encontraban los nativos al lado de los inmigrantes 
extranjeros, los llegados de Europa o de los países cercanos menos industrializados —
como el mismo Rubén Darío, quien arriba en 1893—, y los internos que llegaban desde 
las orillas de la ciudad o de la pampa. Esto causa mucho temor entre los intelectuales de 
la época, pues este cosmopolitismo trae consigo un desprecio por “lo bárbaro”, es decir, 
por “lo criollo” que se comenzó a considerar primitivo, una suerte de carácter moral que 
solo servía como pintoresquismo de un pasado que tenía que dejarse atrás. Los 
intelectuales nacionalistas pretenden quitarle la connotación negativa a lo criollo, por lo 
que impulsan sus valores y virtudes positivas: generosidad, desinterés y disposición para la 
vida heroica. Consideran que quienes destruyen la identidad son los “gringos”, es decir, 
los inmigrantes, a quienes se les reviste con la imagen de ser personas sin miras de 
elevación, con el único afán de lucrar y terriblemente mezquinos. 
10 Mónica Bueno explica que el joven Borges experimenta la tensión entre el pasado y el 
presente del siguiente modo: “En El campo y la ciudad, Raymond Williams sostiene que el 
mito y la revolución son dos ideas típicas de la ciudad. ‘Con ellas’, señala Williams, ‘se 
podría leer gran parte de la literatura de fin de siglo’ (54). En ese sentido, para Williams, el 
mito no se opone a la historia, sino que la complementa porque conlleva un alejamiento 
del exceso de conciencia histórica para acercarse a la experiencia estética. En este punto, 
la experiencia poética del joven Borges logra aunar lo personal con lo comunitario; esto 
es, recuperar la forma mítica de la historia nacional, en los nombres propios (Rosas, 
Quiroga, su abuelo) o en la aparición de un ideologema constitutivo de la historia nacional, 
como es el concepto de patria” (122). 
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establece con ellas, no es de propiedad, tampoco de apropiación; 

nadie las incorpora a su patrimonio porque sobre ellas se ejerce, 

básicamente, el común derecho de la percepción. […] La escena 

urbana, que para Girondo es una naturaleza, no tiene historia; en 

consecuencia, nada puede perderse ni convertirse en objeto de 

evocación; el presente es más extenso que el pasado; lo que se ve 

cubre y obtura lo que otros poetas construyen como recuerdo (81-

82) 

 

Es más fuerte el presente urbano que el oasis que se busca en el 

pasado, el cual queda ridiculizado a través del humor. Girondo rebaja la 

simbolización tradicional, quitándole todo su peso alegórico al árbol, lo 

metaforiza como “filtro” para generar una imagen microscópica; el 

escenario macroscópico es la ciudad como máquina, como totalidad. La 

plaza sólo es una parte de esta y los árboles sólo son un filtro para que 

la maquinaria siga funcionando perfectamente. Además, los árboles 

únicamente delimitan un espacio específico, en el que el ciudadano 

puede tener la sensación de que “La vida es aquí urbana y simple” (60). 

El sol que aparece (“Hombres anestesiados de sol que no se sabe 

si se han muerto”) no es vida o luz, por el contrario, se relaciona con el 

sueño y la muerte, elementos tradicionalmente nocturnos o referidos a 

la oscuridad. La sinestesia solar se configura de manera paradójica, por 

su asociación con lo contrario. La imagen que resulta es de una especie 

de caricatura poética de los hombres que descansan de la ciudad en el 

parque citadino. Siguiendo a Jorge Schwartz, la ciudad se apropia de 

todos los referentes poéticos para sacarlos de los espacios que hasta ese 

momento les habían sido tradicionales, eso los revitaliza, los vuelve 

elementos nuevos dentro de una novedosa forma de concebir el 

alrededor y, por supuesto, la poesía misma. 



 
 
 
La ciudad a través del ojo girondino: el humor… | Alejandro Solano Villanueva 
 
 

 
 

23 
 

 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 31, julio - diciembre 2025, e529. 
 

El mismo Schwartz explica que, en estos primeros libros de 

Girondo, la expresión depende del punto de vista del turista, por eso 

todo lo que describe la voz lírica parece nuevo, como el sol, los árboles 

o la playa, pues se exaltan los vaivenes espacio-temporales de la ruta 

geográfica. Dice: “La palabra desempeña en estos primeros libros una 

función deíctica por excelencia, o sea, la indicación del espacio 

circundante como soporte de un referente urbano permanentemente 

ironizado, caricaturizado” (“La trayectoria masmedular” 217). 

Se puede observar esto mismo en el texto “Croquis en la arena”. 

El poema en su forma es muy interesante, pues es una manifestación del 

ritmo marítimo,11 algunos versos hacen el efecto de retraerse y apartarse, 

como si fuera el sonido del mar que se escucha en la playa. Visualmente 

se hace una especie de croquis de las olas, simulando el espacio. Es un 

experimento sonoro y visual heredado del futurismo para generar el 

efecto de estar presente en la playa, idea que se fortalece con la semántica 

del poema.12 

El poema comienza del siguiente modo: “La mañana se pasea en 

la playa empolvada de sol” (34). El tono es bajo, para dar la sensación 

                                                           
11 Este efecto da la sensación del sonido del oleaje. De algún modo el mar contagia al 
poema. Se podría tratar de una influencia que tiene bien estudiada Girondo, pues este 
mismo sentido rítmico aparece en otros poemas, como en “Paisaje Bretón” o “Calle de 
las Sierpes”. Los versolibristas decimonónicos asociaban la expresión de la emoción con 
el ritmo marítimo: “Juan Ramón [Jiménez] sigue el conocido tópico whitmaniano que 
asocia el ritmo libre a las olas del mar, tópico repetido por un buen número de poetas 
anglosajones, y por otros como Mario de Andrade. Para Whitman, el mar mismo es un 
gran poema versolibrista, cuyas líneas son ‘the liquid, billowy waves, ever rising and falling, perhaps 
wild with storm, always moving, always alike in their nature as rolling waves, but hardly any two exactly 
alike in size or mesure’” (Utrecha Torremocha 321). 
12 El futurismo pretendía: “acabar con la imagen del poeta romántico y soso y contraponer 
una acción dinámica y un espectáculo visual y fonético, una explosión sintáctica, la 
conversión de la página en una superficie neutral que llevase a cabo muestras gráficas 
neutrales en un campo dinámico de fuerzas tipográficas y sonoras” (4). 
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de serenidad.13 La prosopopeya forma una imagen poética de 

tranquilidad que corresponde con el ritmo del verso y además adjetiva 

la belleza de la arena que está maquillada con el resplandor de la luz 

solar, es una imagen muy plástica, casi una postal. 

Inmediatamente, en la segunda estrofa se rompe con la serenidad 

para volcarse a la fragmentación, a la sinécdoque violenta, para lograr lo 

que podría considerarse la “ilógica del arte”, como la llama Macedonio 

Fernández14, o para “aniquilar” cierta concepción de belleza. Esto 

produce una visión paradójica, para que el tono humorístico vaya 

concretándose entre la belleza cursi del mar y el contraste violento con 

lo que sucede en la arena, obsérvense las siguientes estrofas: 

 

Brazos. 

Piernas amputadas. 

Cuerpos que se reintegran. 

Cabezas flotantes de caucho. 

 

Al tornearles los cuerpos a las bañistas, las olas alargan sus virutas 

sobre el aserrín de la playa. 

 

¡Todo es oro y azul! (34) 

 

                                                           
13 La aliteración de /p/ y /l/ generan el efecto de agua en calma. En este caso se refiere al 
mar, a la playa matutina, cuando el oleaje aún está en paz. 
14 En su “Teoría de la humorística”, Macedonio Fernández da cuenta de lo verdaderamente 
humorístico artístico, que para él es el “chiste conceptual” o “Ilógica del arte”. Dice: “¿Cuál 
es el efecto conciencial, para nosotros genuinamente artístico, que produce el humorismo 
conceptual? Que el absurdo, o milagro de irracionalidad, creído por un momento, libere 
al espíritu del hombre, por un instante, de la dogmática abrumadora de una ley universal 
de racionalidad” (297). 
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Ya no se está al pendiente de la belleza de la arena maquillada con 

la luz solar, sino de lo que surge de ella: partes de cuerpos que parece 

que se desentierran o que el mar va arrojando. Lo grotesco parece 

invadir la belleza del espacio. Sin embargo, la voz lírica no deja de 

construir una experiencia en la playa con un tono festivo, lo que vuelve 

irónico el discurso. El versículo rompe con la fragmentación de los 

cuerpos cercenados para regresar a la belleza de la cotidianidad playera. 

Por ello, la voz lanza un grito emotivo, pero irónico (“¡Todo es 

oro y azul!”). Hay una especie de arrobamiento por lo que se observa; 

aunque, en realidad, la voz quiere llamar la atención sobre el lugar común 

de la playa, su consabida belleza, su exagerado fulgor en el imaginario 

colectivo. A partir del siguiente versículo, se nos presentarán otras cosas 

que están en la playa. No es un espacio vacío, no todo es oro, es una 

playa urbanizada; no debe olvidarse esto, el poema está fechado en Mar 

del Plata. Así, se rompe con el idilio, pues este espacio ha sido invadido 

por la artificialidad moderna. 

Algunos de los elementos citadinos van invadiendo de a poco el 

escenario natural. Los toldos, las novelas o los zapatos de goma que se 

mencionan en el siguiente versículo comienzan a dar lugar a una especie 

de goce artificial: la ciudad traída a la naturaleza, pues los visitantes 

decidieron evitar todo tipo de incomodidad, dolor o aburrimiento. Esto 

podría ser un ejemplo de lo que Francine Masiello llama “visión anti-

pastoril de la naturaleza” en la poesía de Girondo, en la que destaca la 

inversión de las convenciones para confeccionar una geografía 

desacralizada. Explica la crítica:  

 

Hasta cierto punto, nos recuerdan los trabajos paisajísticos de 

algunos escritores surrealistas […] en tanto que estos ofrezcan una 

mezcla de tropos culturales que pasan de lo sublime a lo vulgar; lo 
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bello combinado con lo grotesco, lo elevado con lo cotidiano. 

Girondo también evoca estas extrañas yuxtaposiciones para 

subrayar el lenguaje antinatural de la propia poesía, para desvelar 

las artimañas de la visión lírica, el artificio de la representación (92) 

 

Los versos y versículos de “Croquis en la arena” dan cuenta de la 

yuxtaposición y las paradojas que menciona Masiello. Esta “ilógica del 

arte”, según la crítica, no solo puede cambiar nuestra concepción sobre 

lo que se observa objetivamente, sino también sobre la poesía misma. 

Los recursos del humor en la poesía girondina tienen una intención 

rupturista más elevada que la propia burla, se trata de una apuesta 

estética y crítica. Obsérvese el versículo más largo del poema que nos 

ocupa: “Hay quioscos que explotan la dramaticidad de la rompiente. 

Sirvientas cluecas. Sifones irascibles con extracto de mar. Rocas con 

pechos algosos de marinero y corazones pintados de esgrimista. 

Bandadas de gaviotas que fingen el vuelo destrozado de un pedazo 

blanco de papel” (34). 

La voz lírica describe todo lo que sucede al mismo tiempo para 

generar una especie de efecto o sentimiento abrumador. La voz está en 

medio de ese caos, de esa saturación de cosas, sonidos, imágenes, en 

medio del espacio habitado por la modernidad, como si en verdad no 

existiera la paz de la contemplación que nos propuso en un principio, 

que nos propone otro tipo de poesía. En el quiosco, literalmente, se está 

vendiendo el mar o, mejor dicho, la evocación emotiva, simbólica, su 

fuerza lírica, artística, que se ve reducida a souvenir. Al utilizar el verbo 

“explotar” hace hincapié en la comercialización y en el consumo de lo 

que está en la playa. Parecido a la primera parte del poema, culmina con 

una exclamación que da pie a una secuencia imprecativa:  
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¡Ante todo está el mar! 

¡El mar!... ritmo de divagaciones. ¡El mar! Con su baba y su 

epilepsia.  

¡El mar!... hasta gritar 

   ¡BASTA! 

    Como en el circo (34) 

 

Esto es una continuidad muy emotiva, pero irónica, pues estos 

gritos, lejos de elevar el mar al nivel de símbolo o de rescatarlo de la 

explotación, de defenderlo del rebajamiento mundano, lo termina por 

sobajar todavía más. La grandeza es rebajada por el humor. Incluso 

queda aislado el sustantivo “mar” las dos veces que aparece, pues se trata 

de una especie de evocación heroica, pero que se contradice en la 

semántica, pues este “héroe”, motivo de los poetas y los artistas en 

general, no es más que un ser enfermo que emite sonidos sin propósito 

ni ritmo, que es caos en su más pura esencia —como pretende el poema 

con su combinación versificatoria—, como los sujetos y los objetos que 

están en la arena. 

Aunque solamente son tres versos de arte menor, el cierre es 

poderoso.15 Lo que más llama la atención es que la emotividad de la voz 

                                                           
15 En los últimos tres versos hay cuatro golpes de voz colocados estratégicamente. En el 
primero de estos, de hecho, hay una rima interna que abona al ritmo. Por cómo está 
diseñado el verso, se pensaría que seguiría una concatenación, pero la voz aísla el segundo 
grito y lo coloca entre signos de admiración, lo que obliga a hacer una pausa versal antes 
y después del “basta”, buscando, precisamente, que se haga el silencio, que se escuche por 
un momento el mar y no el caos de la playa, no en vano el último verso es átono hasta el 
sustantivo que cierra, además, con un acento alto, quitándole lo ceremonioso al tono, 
como si fuera un remate irónico. También se ve que el acomodo de los versos da lugar a 
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va creciendo hasta el “¡BASTA!”. Es el sujeto lírico quien lanza el grito, 

pero puede prestarse a una ambigüedad, pues es posible pensar que el 

mar es quien enuncia el grito, quitándole la voz al sujeto para expresarse: 

está cansado de ser explotado y convertido en un espectáculo para el 

disfrute de los visitantes, harto de no ser más que un show de circo, no 

más que un entretenimiento sorprendente. En resumidas cuentas, el 

poema trata todo el tiempo de dar la vuelta al símbolo que ha significado 

el mar para los artistas y para la sociedad, pretende quitarle su 

idealización y su solemnidad a través de un tono irónico, ambiguo e 

hiperbólico. 

 

 

EL YO CITADINO 

 

En “Apunte Callejero”, la voz lírica hace referencia a los elementos de 

la ciudad como causantes de cierta angustia que muere ante el poder del 

humor: 

 

Pienso en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los 

transeúntes, que se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno 

que tengo miedo de estallar... Necesitaría dejar algún lastre sobre 

la vereda. 

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de 

pronto, se arroja entre las ruedas de un tranvía (41) 

 

                                                           
la visualización del mar y a su ritmo de vaivén; se organizan como olas, entre las que la 
segunda, evidentemente, es la que golpea con más fuerza la playa. 
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El poeta-ojo no puede evitar absorber las pequeñas cosas de la 

ciudad, lo finito que se concentra en la experiencia poética. Su única 

preocupación es la de reventar por estar “tan lleno de ellas”. Así que 

decide dejar un “lastre”, metaforizado en su propia sombra, es decir, en 

una parte de su propio ser que muere, irónicamente, suicidándose en las 

vías de un tranvía, símbolo inequívoco de la modernidad. La experiencia 

abrumadora que venía describiendo, se desinfla con un pinchazo poético 

que sorprende por la violencia de la imagen que produce. 

Al matar esta parte del yo, enfrenta y rompe algunos principios 

del Romanticismo,16 en tanto que la subjetividad no es solamente el 

mundo interior del poeta, sino que hay un impulso desde el exterior que 

se interna en su visión de mundo; es decir, la voz poética de los textos 

de Girondo necesita estar en la realidad, con las cosas pequeñas, donde 

se mueve la gente, bajar de la Torre de Marfil. Le interesa lo etéreo 

solamente para rebajarlo al nivel de la cosa; de este modo, el yo no tiene 

un vínculo con lo divino, sino que es sólo una cosa más en el mundo. 

En otras palabras, se desacraliza. 

Técnicamente, en los poemas de Girondo, por lo menos en Veinte 

poemas y en Calcomanías, prácticamente no existen los sujetos líricos. Se 

trata de una negación total y absoluta del yo. El poeta no se representa 

a sí mismo, pues el yo pierde su propio valor ante la existencia de todo 

                                                           
16 Héctor García-Blásquez Bedoya explica que durante el Romanticismo el “exacerbado 
subjetivismo que genera un choque entre el ‘Yo ideal’ del poeta y la realidad social 
circundante, conduce al romántico a internarse en la soledad, la lejanía y, en muchos casos, 
a encerrarse en su torre de marfil. El romántico busca desesperadamente la evasión hacia 
un mundo ideal, ilusorio, del que procede su gusto por la Edad Media, el orientalismo y el 
exotismo. […] Fundan y publican sus trabajos en revistas y anuarios. Hacen propaganda 
de sí mismos y de otros para lograr la unión, ‘Aunque este afán por la simbiosis no es más 
que el reverso de su individualismo y la compensación de su soledad y de su desarraigo’ 
(Hauser 380)” (6). 
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lo que la modernidad ofrece. Para Francesca Camurati esto es una 

actitud de repudio, por parte de Girondo, contra el impresionismo y la 

emotividad paisajista. Cuando aparecen rasgos de emotividad son más 

bien ironías, hipérboles, que sirven para fortalecer el espíritu 

humorístico de los poemas, como las interjecciones en “Croquis en la 

arena” o la misma imagen de la sombra suicidándose, o como cuando la 

voz exclama en “Croquis sevillano”: “¡Los patios fabrican azahares y 

noviazgos!” (51) o aquella otra de “Verona”: “¡Guitarras! ¡Mandolinas! 

¡Balcones sin escalas y sin Julietas!” (66). Aunque a Camurati no le 

interesa particularmente el espíritu humorístico ni las ironías 

hiperbolizadas de las que doy cuenta, sí explica lo siguiente sobre la 

disolución tanto de lo sublime como del sujeto lírico:  

 

En su poesía, la mirada de quien percibe solo puede construir 

sumas de fragmentos, nunca totalidades, y el sentimiento del 

sublime no encuentra espacio, ni siquiera como objetivo posible 

o deseable. Además, el sujeto poético no se identifica como tal, 

sino que está totalmente diluido en el magma de objetos, personas 

y animales que habitan los poemas. No hay un yo lírico que 

sentado frente al pasaje funcione como filtro entre este y la 

expresión poética. El paisaje de los Veinte poemas es sobre todo 

urbano y cuando aparece el paisaje natural no adquiere ninguna 

significación trascendente, más bien se lo incorpora al poema 

como objeto más o hasta se le critica cierta inutilidad expresiva. 

(213) 

 

Como el sujeto lírico está diluido entre las cosas y los seres que 

aparecen en los poemas, su lugar en la enunciación lo toma una voz que 

por momentos se presenta como una conciencia que describe una 
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experiencia, es decir, construye sus impresiones en el presente que todo 

el tiempo se esfuma en la vivencia, de ahí la fragmentariedad en los 

poemas. Aunque es un observador, en algunos poemas se remite a 

experiencias determinadas por el espacio. En la mayoría de los textos, 

Girondo construye impresiones, así, el yo lírico y la ciudad misma no 

son más que percepciones de lo que se experimenta en el presente, 

estampas, caricaturas representadas en el texto literario. 

Un ejemplo es la quinta estrofa del poema “Café-concierto”: “La 

camarera me trae, en una bandeja lunar, unos senos semidesnudos… 

Unos senos que me llevaría para calentarme los pies cuando me acueste” 

(33). Toda la estrofa es un versículo en el que se hace presente el yo lírico 

para expresar ciertas impresiones en el presente de manera vivencial, 

pero no eleva su sentimentalismo para llenar a la otra, a la mesera, de sí 

mismo, sino que diluye la experiencia del yo entre las pequeñas cosas 

que describe.  

La reticencia divide el versículo en dos partes: en la primera, el 

sujeto recibe los senos; en la segunda, imagina qué haría con ellos. Así 

se puede fijar mejor la sinécdoque que sustituye el cuerpo completo de 

la mujer. Los senos son el objeto de deseo, pero hay una resolución que 

tiende a la ilógica, pues en vez de elevar el objeto al grado del erotismo, 

el sujeto prefiere imaginarlo desde el más simple utilitarismo, como si 

fueran dos bolsas de agua caliente que servirán para pasar las noches de 

frío; sustituye la posibilidad erótica por la utilidad práctica y nada más, 

rompe con la lógica del sensualismo proporcionado por el propio 

espacio. El sujeto, en otro tipo de poesía, expresaría cierto tipo de 

belleza asociada con lo nocturno y que se combinaría con el deseo 

sexual. La costumbre lírica se rebaja, lo tradicionalmente aceptado se 

desinfla y se genera el humor a través de la ilógica puesta en ellos. 
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CONCLUSIONES 

 

La imagen de la ciudad se va construyendo de las pequeñas cosas que se 

encuentran en el andar cotidiano, a las que el ojo del poeta presta 

particular atención. Estas pequeñeces son elevadas a través de la poesía, 

le dan vida y determinan la personalidad de las ciudades, es decir, 

construyen la modernidad. Girondo toma tanto los elementos más 

representativos, como los más nimios del espacio, para relativizar su 

funcionalidad o su significado. Se trata de concentrarse en el presente, 

mirar todo como si fuera nuevo, de tal modo que se puedan desacralizar, 

a través del humor, ciertos símbolos, estructuras o concepciones 

sociales, morales o artísticas tradicionales. 

 En Veinte poemas, la estructura poética, las ironías, las 

caricaturizaciones, las hipérboles, sinécdoques y demás recursos 

poéticos permiten que caiga lo sublime, lo poético, la convención y la 

tradición. El humor en los poemas girondinos rompe con todo y 

construye una nueva forma de observar la nueva realidad. Funda una 

visión innovadora y positiva de la ciudad, la modernidad, lo nuevo, 

desde la consideración de lo más insignificante, de lo que parece nimio, 

de lo que es más cercano a la experiencia cotidiana, mundana, humana. 

A través del humor, los símbolos sagrados se desdoran para 

desinflar su sentido moral y su significado social. El poeta ojo observa 

en ellos pequeños detalles que nadie había visto y los ironiza a través del 

ingenio poético para transformar el objeto sagrado en una mundanidad, 

en algo ridículo o abiertamente profano. Al trastocar estos símbolos, 

pone en entredicho los valores éticos y estéticos que se les ha atribuido 

tradicionalmente. La poesía girondina, en este aspecto, revela que la 

arbitrariedad puede relativizarse. Girondo, por medio de su humor, 

considera nuevas perspectivas y significados para las cosas que habitan 
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el mundo. Al ridiculizar lo sagrado, no busca destruirlo, sino 

mundanizarlo, volverlo terrenal, más cercano a la humanidad. En 

resumidas cuentas, hasta lo más imponente y elevado, como la 

Campanille de San Marcos, tiene su cara alegre. 

Por otro lado, la poesía girondina que describe la ciudad presenta 

una naturaleza que choca con las concepciones de la poesía paisajista 

tradicional. Ya no es la indomable de la literatura latinoamericana 

decimonónica, sino que está sometida por el nuevo paisaje citadino. La 

ciudad es elevada como nuevo referente poético y, por medio del tono 

irónico y las figuraciones humorísticas, la vieja naturaleza se queda sólo 

como un referente de lo que fue, de lo que existió; ya ha perdido su 

grandeza lírica, ya se ha convertido solo en un recuerdo nostálgico o 

melancólico de un pasado que ya no existe, pero al que algunos puristas 

aún son devotos. El humor despoja a estos elementos de su antigua 

majestuosidad y romanticismo, los convierte en parte de la maquinaria, 

en un espectáculo de circo, les arranca completamente su brillo. El 

humor, también, subraya la ironía de la transformación del entorno, el 

cómo la máquina requiere de la naturaleza para ser completamente. 

Finalmente, en Veinte poemas se destruye el yo lírico para 

desacralizar la tan estimada individualidad y emotividad que acompaña 

al poeta romántico. El yo queda difuminado entre las cosas del mundo, 

se convierte en un mero observador que registra y describe la realidad 

urbana desde una nueva sensibilidad, desde la que nada puede ser 

sublime, ni siquiera el mismo poeta. Dislocar la poesía, rebajando al yo 

y los sentimentalismos que derivan de él, permite enfocar el ejercicio 

poético en la ciudad, lo cual genera imágenes fragmentadas y múltiples 

sobre la propia experiencia urbana. Las voces líricas de Girondo 

exploran la ciudad como un espacio de anonimato y de encuentro casual, 

donde la individualidad se pierde. El yo lírico se disuelve en la multitud 
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y en la arquitectura de la ciudad, mientras que la poesía se convierte en 

una metáfora sobre la realidad colectiva, sobre lo que se observa y lo que 

no, sobre el orden y el caos, sobre lo serio y lo risible que habita en todas 

las cosas, más que en una expresión de sentimientos y emociones 

individuales. 

El humor girondino no niega el sufrimiento humano, no puede 

ser condescendiente, sino que tiene el propósito de desinflamar el objeto 

al que se dirige. Tiene un sentido de rebeldía y de extravagancia, de 

fantasía y de ilusión, y de ahí parte para provocar la autorreflexión y la 

crítica a la idiosincrasia que imperaba en Argentina y en toda 

Latinoamérica en la década de 1920. 
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