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Resumen:

En este articulo proponemos estudiar el epistolario de Simén Bolivar.
La magnitud y riqueza de esta correspondencia posibilita multiples
acercamientos y variadas perspectivas. Nosotros nos centraremos en
dos ejes de analisis. El primero se encamina a explorar las formas en las
que el género epistolar se manifiesta en las cartas de Bolivar, un asunto
licado de forma estrecha con la expresiéon del yo autobiografico. El
segundo se construye alrededor del surgimiento del sujeto
hispanoamericano que, en el caso que estudiamos, se liga
indisolublemente a la emergencia de los nacionalismos del siglo XIX y
a los suefios y aspiraciones de la elite criolla. Para estos objetivos nos

remitiremos a estudios historicos y tedricos puntuales sobre el género
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epistolar y a estudios criticos de Beatriz Gonzalez Stephan y Mabel
Morafia, como un apoyo central para ubicar y desarrollar las
problematicas relacionadas con el surgimiento y la configuracién de los

discursos de independentistas criollos.
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Abstract:

In this article we propose to study the epistolary of Simén Bolivar. The
magnitude and richness of this correspondence allows multiple
approaches and varied perspectives, we will focus on two axes of
analysis. The first is aimed at exploring the ways in which epistolary
genre are manifested in Bolivat's letters, a theme closely linked to the
expression of the autobiographical self. The second is built around the
inquiry into the emergence and expression of the Hispanic-American
subject which, in the case we study, is inextricably linked to the
emergence of nineteenth-century nationalisms and to the dreams and
aspirations of the Creole elite. For these purposes, we will refer to
specific historical and theoretical studies on the epistolary genre and to
critical studies by Beatriz Gonzalez Stephan and Mabel Morana as a
central support to locate and develop the problems related to the
emergence and configuration of the discourses of Creole independence

fighters.
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El que sirve a una revolucion ara en el mar.
Simén Bolivar

Los discursos de los libertadores independentistas se constituyen en una
de las primeras manifestaciones del sujeto americano que pasa de ser
subdito colonial a ciudadano republicano. En ellos se puede leer una
tensa negociacion entre el persistente anclaje al pasado colonial y la
anhelada modernidad. El mundo que se configura en estas escrituras
resulta problematico y colmado de ambigtiedades, ya que en él se
manifiestan las conflictivas intersecciones de clase, raza y sexo de una
sociedad sumamente jerarquica y en transicion. Los sujetos emergentes
de esta nueva realidad, en un primer momento, encontraron su
expresion en los textos de los libertadores a los que Mabel Morafia

explica como una compleja mixtura de “razén y delirio, escritura y
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oralidad, realidad y utopia” (32). Entre todos estos discursos destacan

los de Simén Bolivar ya que se ubican:

En la ctspide de la discursividad emancipatoria. Por la vastedad
y amplias repercusiones del proyecto bolivariano, esos textos nos
permiten una aproximacién al mismo tiempo global y especifica
a los conflictos y alianzas ideologicas que marcaron la transicion
de La Colonia a la vida republicana en la América Hispanica y una
apertura a la tensa red de compromisos, negociaciones y
desplazamiento que caracterizaron el surgimiento del
pensamiento nacionalista y la implantaciéon del modelo liberal a

nivel continental. (Morana 33)

Las epistolas bolivarianas no contradicen los postulados sefalados
arriba pues también enuncian los nicleos basicos de los nacionalismos
y expresan nitidamente las ambigiedades propias del discurso
independentista de la época. De la misma manera pueden ser capaces
no solo de conferir un determinado sentido a la biograffa de su autor,
sino que también adquieren un papel de primer orden para examinar la
instauracion de las comunidades republicanas. Bajo estos supuestos nos
proponemos analizar el epistolario de Simén Bolivar y para cumplir este
objetivo nos remitiremos a estudios histéricos y tedricos puntuales
alrededor del género epistolar como los de Nora Bouvet, Pedro Salinas
y Roger Chartier. De la misma manera acudiremos a estudios criticos
que nos auxilien para ubicar y desarrollar las problematicas relacionadas
con el surgimiento y la configuracion de los discursos de
independentistas criollos. Para este ultimo punto nos remitiremos
principalmente a las autoras Beatriz Gonzalez Stephan y Mabel Morafia.
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El epistolario de Simén Bolivar ha sido material invaluable para
historiadores, novelistas y poetas. La biografia e historia que se ha leido
en estos documentos se ha mitificado, desmentido, sacralizado e
institucionalizado, pues los escritos bolivarianos constituyen un archivo
catalogado y certificado por el Estado. Sobre la trascendencia del legado
del procer venezolano, Alicia Rios afirma que “no existe ninguna otra
referencia simbolica que pueda aglutinar, con una fuerza equivalente o
por lo menos aproximada, a la sociedad venezolana como conjunto”
(19), una afirmacién que da cuenta de la influencia que ha ejercido la
tigura de Bolivar hasta la actualidad.

Ahora bien, dados los extravios, dispersiones y pérdidas de este
material resulta temerario aventurar una cifra exacta de las cartas que el
procer escribi6 o dicté durante su vida; sin embargo, Edgardo Mondolfi
Gaudat (7) afirma que deben ser mas de diez mil, suma que
independientemente de su exactitud proporciona una idea de la
magnitud de este corpus. Lo que si podemos afirmar es que las cartas
jugaron un papel trascendental en la vida de Bolivar. En un primer
momento la mayor importancia la alcanzaron en su papel de difusoras
de su pensamiento, el ejemplo por excelencia es la célebre “Carta de
Jamaica”. En un segundo momento, actuaron como un instrumento
importantisimo en sus campafas y casi como una estrategia militar, ya
que el intenso cruce de correspondencia de y hacia Bolivar tejié una
tupida red a lo largo de los campos de batalla. A través de ellas se
acordaban maniobras y se negociaban aprovisionamientos: armas,
dinero, hombres, todo lo necesario para las contiendas. También
Bolivar las utilizé6 como un medio para afianzar y consolidar su poder y
el nuevo orden que su espada contribuyé a instaurar. En un tercer

tiempo, su correspondencia estuvo marcada por la sombra de la muerte
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y la decepcidn, cuando se debatia entre la idea de emigrar y el delirio de
reanudar el ciclo de las guerras civiles para encabezar una nueva
revolucion.

En el caso de Simén Bolivar, al igual que sucede con escritos de
caracter autobiografico de otros préceres decimononicos, como por
ejemplo los del argentino Domingo Faustino Sarmiento o del mexicano
Guillermo Prieto, el discurso del yo desborda el registro de los
acontecimientos menores del transcurrir biografico para dar cabida a
practicas discursivas mediante las que la vida del militar o del politico se
entrecruza con temas y formas propias de la intimidad. Es asi que las
cartas se pueden convertir en documentos ideales para observar la
proyeccion y el desarrollo de la vida publica de estos hombres y de los
emergentes nacionalismos, asi como para registrar la labil frontera entre
la esfera privada y la publica de sus correspondencias y, con ella, la
trabajosa emergencia de la subjetividad del sujeto moderno
hispanoamericano.

El corpus epistolar que ahora examinamos es vasto y alcanza un
gran numero de registros. Entre las cartas del procer venezolano se
encuentran desde las de tono familiar y de indole comercial, hasta
documentos oficiales y de guerra. Se ventlan asuntos de suma
trascendencia: se trasmiten 6rdenes o solicitudes de las que depende el
éxito de alguna estrategia militar o politica y se piden y conceden
tavores. Con ellas Bolivar hace proselitismo politico, algunas veces
corteja o agradece, mientras que en otras busca seducir, persuadir o
atemorizar. El género aqui linda con la epistola clasica, la proclama, el
ensayo y con géneros asociados a la vida privada como el discurso
familiar, confesional e, incluso, amoroso. Ademas de esta oscilacion

entre varios estilos y formas, el analisis de estas cartas revela otros rasgos
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transfronterizos propios de los epistolarios, tales como el transito entre
el ambito privado y publico, y el desbordamiento del binomio emisor-
receptor para incluir otros destinatarios. Se pueden sefialar también la
autoreflexibilidad en la que se representa el acto mismo de escritura, asi
como la inestabilidad discursiva ocasionada por el temor de que ojos
ajenos violen la confidencialidad o el perimetro de lectores marcado por
el emisor. Por ultimo, al igual que en muchas escrituras autobiograficas
también estan presentes el autoencomio y la justificacion de la propia
vida.

Este epistolario se ha usado hasta ahora por historiadores para
reconstruir la biograffa del héroe y la historia de la Independencia.
Bolivar ha resultado un personaje fascinante para estudiosos y para
escritores. Ha inspirado gran cantidad de biografias, poemas, novelas y
estudios diversos.! La sugestion que ha ejercido quizas tiene que ver con
los 123 mil kilémetros que recorrié en sus campafas militares, los cinco
paises de los que fue presidente y que liberd, o con las sucesivas veces
que gand y perdié y volvioé a ganar la Guerra de Independencia. A
diferencia de otros proceres del siglo XIX, Bolivar no legd ni sus
memorias, ni su diario ni su autobiografia, por lo que los estudiosos se
han de conformar con estos documentos como lo mas cercano a una
autorreconstruccion de su vida.

Ahora bien, es importante no perder de vista que no estamos

proponiendo examinar de ninguna manera la obra de un escritor

' Como ejemplos de esta diversidad tenemos un estudio sobre los libros que leyé Bolivar,
cuya fuente principal son precisamente las cartas: Libros que leyd el libertador Simon Bolivar,
de Ramoén Zapata. También podemos aqui citar el libro de Alicia Rios: Nacionalismos
banales: el culto a Bolivar. Literatura, cine, arte y politica en Ameérica latina, en el que se ofrece una
interpretacion sobre la importancia de la figura de Bolivar en la revolucién iniciada por
Hugo Chavez en Venezuela.
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profesional ni una obra propiamente literaria. Se trata del epistolario de
un autor cuyo corpus se compone de discursos, arengas, constituciones,
proclamas, ademas de su epistolario. Casi en su totalidad estos escritos
se vinculan con la accién politica y militar de su autor. Sin embargo, no
esta de mas recordar que la literatura y la politica en esta época se
expresan de manera indisoluble. El ensayo se convierte en un género
tundamental, pues los hombres publicos eran frecuentemente grandes
prosistas ya que la divulgacion de las ideas era un instrumento esencial
para la reorganizacion de las esferas publicas y privadas de las nacientes
republicas.

La profusion y el tipo de asuntos relacionados con la vida politica
y militar que Bolivar trata en su correspondencia hace parecer imposible
que sus campafias se hubieran realizado sin contar con este medio. Es
como si la guerra se tramara a través de esta red de escritos que cruza
en multiples direcciones los territorios en contienda. Su lectura muchas
veces sugiere que el ritmo de la vida de Bolivar y de los paises sobre los
que ejercio influencia estuvieron marcados por las eventualidades y los
designios que contenfan estas misivas. As{ apunta el siguiente extracto
de una carta dirigida a otro héroe independentista, Francisco de Paula
Santander:

La plaza de Callao no puede ser batida en brecha, porque la altura
del glacis esta al nivel de los merlones del muro. Por supuesto este
sitio durara mucho tiempo o, por lo menos, hasta el mes de junio.
Esperaré aqui hasta que Vd. me conteste la recepcion de la batalla
de Ayacucho, y junto con la respuesta de Vd. espero las ultimas

noticias sobre las expediciones navales de Jurien. Entonces me iré
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para el Alto Pert si no hay novedad de consideraciéon por
Colombia. (4: 297)?

Para Benedict Anderson uno de los rasgos que posibilita concebir la
nacion moderna es la existencia de una comunidad de camaraderia
horizontal entre ciudadanos considerados iguales entre si (25). En esta
misma logica, en los paises meridionales, afirma Beatriz Gonzalez
Stephan en un sugerente estudio sobre los discursos de los héroes
nacionales, se observa que ya entrado el siglo XIX los intelectuales
varones que se sentfan responsables de la consolidacion de las
instituciones republicanas —a partir de la autoridad que les
proporcionaba la publicacién de gramaticas, manuales, constituciones,
revistas y peridodicos y hasta la fundacion de universidades y
republicas— ejercia una permanente vigilancia de cuerpos y discursos
cuidando que el ablandamiento de las costumbres no confundiera la
diferenciacion de roles, espacios y lenguajes. La consagracion de los
héroes independentistas y de las gestas bélicas sirvié también, agrega la
misma estudiosa, para “mantener a raya” la tendencia a dulcificar o
feminizar las costumbres y a relajar las diferencias sexuales (“Héroes
nacionales” 24-25).

Ya en una primera lectura del epistolario del procer venezolano
se advierte que la mayoria de sus corresponsales son varones, lo cual no
es de extrafiar si pensamos que en el conjunto de estos documentos se
trata principalmente asuntos relacionados con las campafias militares y

negocios de Estado, esferas de las que quedaban excluidas las mujeres.

*>Todas las citas de las cartas de Simén Bolivar cotresponden a la edicién de Vicente

Lecuna, en adelante solo citaré el tomo y la pagina. Para mayor detalle remitirse a la
bibliografia.
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En cambio, puede resultar llamativo que a muchos de esos
corresponsales les dedique calurosas muestras de afecto. Especialmente
parecen reservadas esas manifestaciones de tierna devocién a sus
generales y a varios amigos a quienes no vacila en convertir en objeto
de fraternas declaraciones de amor. Esto se puede ejemplificar con el
siguiente pasaje extraido de una carta dirigida a sus amigos Francisco y
Fernando Toro a quienes suplica regresar a Venezuela para incorporarse
a la lucha independentista:

Vamos, mis amigos, no se hagan Vds. de rogar mas; yo no anadiré
mas observaciones a las que antes he hecho; me parece que han
sido excesivas y aun duras las mas de ellas; pero dictadas por el
sentimiento de la mas alta admiracién y del amor mas tierno que
un hombre puede profesar a otro. Jamas pienso en Vds. sin gemir,
jamas escribo a Vds. sin llorar.

Adids, mis amigos, vengan Vds. a consolar a quien no puede
recibir consuelo sino de sus queridos Toros. (II: 125)

El campo militar y la guerra de independencia parecen los espacios mas
adecuados para el establecimiento de un circulo sellado por un pacto
viril establecido entre guerreros hermanados en la vida y en la muerte,
por lo que libre de toda sospecha, afirma Gonzalez Stephan: “la
comunidad masculina puede negociar los limites peligrosos de su
erotismo sin arriesgar las identidades masculinas socialmente
aceptadas” (“Héroes nacionales” 98). Asi el deslumbramiento vy
admiracion mutua que el valor y la gallardia despiertan en los
compafieros de espada o de lucha ideoldgica es representada

frecuentemente por la retorica neoclasica no sélo en las epistolas
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estudiadas aqui sino también en la poesia épica dedicada a las gestas
independentistas. 3 La comunidad imaginada que se gestaba en la
Hispanoamérica independiente se concebia como una red de varones
ilustrados, adultos, con profesion y solvencia econdémica. Asi se hacia
constar en la constitucidon bolivariana que institufa al ciudadano con
derecho al voto.* Se establecia facilmente una relacién inequivoca entre
poder y virilidad, un circulo en el que la mujer o cualquier otro tipo de
sexualidad queda excluida.

La sensibilidad de la época, que sefialaba el amor y la lealtad
fraterna entre varones como la expresion de la reciedumbre y solidez de
los wvalores masculinos, encuentra un cauce Iidéneo en la
correspondencia personal de Bolivar; a través de ella mantenfa una
constante comunicaciéon con sus generales, amistades y correligionarios;
y aun cuando se tratara la mayoria de las veces de asuntos militares o

politicos, el caracter privado e intimo del discurso epistolar favorecia la

’ En la siguiente estrofa de “La batalla de Junin. Canto a Bolivar”, de José Joaquin Olmedo,
se manifiesta precisamente el uso de estos recursos retoricos para exaltar las cualidades
viriles adquiridas en el campo de batalla por medio del contraste del afeminamiento y
delicadeza propias de la anterior vida palaciega de los ahora valientes guerreros: “cSon ésos
los garzones delicados / entre seda y aromas arrullados? / ¢los hijos del placer son esos
fieros? / Si, que los que antes desatar no osaban / los dulces lazos de jazmin y rosa / con
que amor y placer los enredaban, / hoy ya con mano fuerte / la cadena quebraban
ponderosa / que at6 sus pies y vuelan denodados / a los campos de muerte y glotia cierta
/ apenas los despierta, / la noble emulacion, la clara fama / de aquellos que su pattia
libertaron” (128-129).

* Bl articulo 27, titulo VII, de la Constituciéon de 1830 establece que se considera

<

ciudadanos a quienes puedan votar y ademas “[h]ayan cumplido los veinticinco afios y
sepan leer y escribir [...] Sean duefios de una propiedad raiz, cuya renta anual sea de
doscientos pesos, o tener una profesion, oficio o industria util que produzca trescientos
pesos anuales, o gozar de un sueldo anual de cuatrocientos pesos” (cit. en Gonzalez

Stephan, “Cuerpos de la nacién” 89).
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expresion de los afectos y las emociones: “Yo no sé st he dicho a Vd.
todo lo que deseo que Vd. sepa, porque cuando empiezo a conversar
con Vd. no quisiera acabar, aunque se me acabe la conversacion” (I11:
68). De esta manera, podemos afirmar que, incluso cuando la
correspondencia bolivariana oscila entre un estilo generalmente formal,
directo —y a veces también se desliza hacia una retérica grandilocuente
e incluso épica—, no en pocas ocasiones adquiere un matiz mas relajado
cuando se dirige a sus generales, para quienes reserva un trato afectuoso

e intimo, hasta permitirse un tono de irénico humor:

Tengo tres puntos que tratar: el padre Cuervo, el padre Cuervo y
el padre Cuervo. Primero, sobre diezmos. Hasta ahora no se han
tomado mas que 11.000 de los sefiores canénigos entre Tunja y
Pamplona. Cuando tomasemos la mitad de sus rentas, no
harfamos mas que ponerlos a medio sueldo como esta todo el
mundo. Respeto mucho su ministerio sagrado, pero como su
reino no es de este mundo, por desprenderlos de los bienes

mundanos debemos aliviarles la conciencia. Todo esto es fuera de

chanza. (II: 1106)

Resulta entonces natural que Bolivar ofrezca su amistad al General
O’Higgins, en ese momento Director de la Republica de Chile, con
quien podia establecer esa relaciéon de camaraderia horizontal de la que
habla Benedict Anderson como esencial entre aquellos hombres a
quienes unian los lazos invisibles pero profundos de las comunidades
nacionales; tal como puede ejemplificar la siguiente cita en la que esta
presente también el homenaje a los méritos del otro como un elemento

esencial en esa relacion entre iguales:
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Me sera muy grato que nuestra correspondencia epistolar sea tan
frecuente, cuanto posible, y que reine en ella la sinceridad y el
candor que son tan propios para unir a los compafieros de armas
y amigos natos. Por mi parte, ofrezco a Vd. los sentimientos de
una verdadera amistad y el tributo de admiracién que inspiran a
todos las relevantes cualidades que adornan a V.E. (I1I: 81)

Encontramos conjugadas, en esta cita, escritura epistolar, amistad y
guerra como una trinidad que estrecha y consolida a lo largo de la red
de correos esta comunidad dinastica de proceres.

En este mismo sentido, resulta ilustrativa la carta del 4 de
septiembre de 1824 dirigida a Antonio José de Sucre. En ella, Bolivar se
empena en satisfacer al general por lo que juzgd éste una falta de
consideraciéon a sus méritos y a su rango militar. Para ello, Bolivar
recurre a parafrasear el inicio de la carta XVII que Julia dirige a su
amante ultrajado en la novela Julia o la nueva Eloisa de Rousseau: “Esta
es la unica cosa que ha hecho Vd. en la vida sin talento” (IV: 179), le
argumenta a Sucre para convencerlo de su error. Es un momento de
gran autorreflexibilidad genérica, pues se recurre a una carta ficticia de
caracter amoroso para iniciar a su vez una carta de desagravio a un
amigo y valioso colaborador. Este episodio da pie para dos reflexiones
alrededor de los asuntos que hemos venido examinando. La primera es
el conocimiento que Bolivar tenfa del uso literario del género epistolar
y que, por lo menos parcialmente, revela la escritura del venezolano
como un ejercicio meditado; asi podriamos explicar la solicitud a sus
corresponsales de no publicar sus cartas al considerar, tal como se cit6

mas arriba, que fueron escritas con descuido y desorden. Con esta
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afirmacion se puede advertir en Bolivar la conciencia de la divulgacion
y sus implicaciones, que posee todo aquél que ejerce asiduamente el
género.> La otra reflexion es sobre el constante cruce entre amistad y
amor. Por las mismas razones resulta revelador que cuando Bolivar
pierde la confianza en Francisco de Paula Santander y decide romper
con ¢él, lo haga por medio de una carta y que el sigho de tal ruptura sea
precisamente la interrupcion de la correspondencia, tal como lo hace

saber en la posdata de una carta dirigida al General Carlos Soublete:

Ya no pudiendo soportar mas la pérfida ingratitud de Santander,
le he escrito hoy que no me escriba mas, porque no quiero
responderle ni darle el titulo de amigo. Sepa Vd. esto para que lo
diga a quien corresponde. Los impresos de Bogota tiran contra

de mi, mientras yo mando a callar los que tiran contra Santander.

Tampoco resulta entonces extrafio que esta relacion de intima amistad
tome el cariz de un paternalismo que ejerce tanto hacia sus
subordinados como hacia todos aquellos que se pudieran considerar
desprotegidos. Bolivar, el Libertador, estaba en dominio del género, la
racionalidad, la clase, la raza, la edad y hasta del estado civil adecuados
para ejercer el auxilio de la patria y reorganizar bajo su protecciéon los
conglomerados que la conforman: pardos, negros, mujeres, nifos,

ancianos (Gonzalez Stephan, “Héroes nacionales” 55). Asi lo asume ¢l

® Pedro Salinas considera que la carta, como toda escritura, contiene la posiblidad de
desanudarse de sus amarres pragmaticos y deslizarse a la esfera literaria. Afirma también
que toda escritura epistolar sucita en el escritor constante de misivas el deseo de escribir

bien (238).
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y asi lo entenderan después quienes tomaron su figura como modelo de
patriotismo y ciudadania.

De dichas colectividades que El Libertador se siente llamado a
proteger, algunas resultan conflictivas al atribuirseles una indole ajena a
la nobleza del espiritu identificado con sentimientos como la amistad y
carentes de las cualidades necesarias para la guerra como el raciocino y
la templanza. Esta idea se puede ejemplificar en el siguiente extracto de
una carta dirigida al Dr. Pedro Gual, en el cual Bolivar asocia la
naturaleza femenina con pasiones imposibles de conciliar con la defensa

de la patria, con la amistad y con el raciocinio:

¢Podré yo posponer los intereses de mi patria a viles y violentas
pasiones? ¢Podré yo dar oidos la venganza y hacerme sordo a la
voz de la razon? ;Podré yo despreciar a un amigo que me ofrece
la amistad de un enemigo? No, no, no, querido Gual.

Yo sigo la carrera gloriosa de las armas s6lo por obtener el honor
que ellas dan; por la libertad a mi patria; y por merecer las
bendiciones de los pueblos. Ahora pues, scomo he de dejar yo
marchitar los laureles que me concede la fortuna en el campo de
batalla por dejarme arrastrar, como una mujer, por pasiones

verdaderamente femeninas? (I: 130)

Bolivar se mantuvo célibe después de un juvenil y fugaz matrimonio
que lo dej6 en la viudez, pudo entonces desempefiarse como el esposo,
padre, hermano de toda mujer desamparada y como padre y jefe de
todos los hombres. Son multiples las alusiones o las cartas dirigidas a
viudas u otras mujeres en las que ofrece su proteccion. La mas antigua

es quizas la que envia a Josefa Marfa Tinoco, madre de los hijos de su
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hermano recién fallecido entonces y de quien Bolivar fue heredero. Esta
misiva es la respuesta a otra que le dirigi6é Josefa Marfa en la que le
suplicaba una entrevista para acordar el amparo de los sobrinos del
héroe venezolano. En el siguiente fragmento de la breve, directa y

perentoria respuesta, Bolivar promete a la mujer:

Mi primer cuidado ha sido disponer que los bienes de Juan
Vicente, le toquen a tus hijos: que se te dé una pension de
cincuenta pesos mensuales, hasta que estos bienes den producto,
y después el todo. [...] Antonia tiene orden de asistirte como a mi
mismo y sé que lo hara mejor que yo. Cuenta con esto. Estoy de
prisa y quizas no podré verte: pues el honor y mi patria me llaman

a su socorro [...] (I: 20)

En muchas otras misivas, el procer venezolano dicta disposiciones o
solicita que alguna viuda sea atendida o bien acude al auxilio de alguna
dama en situacion dificil, como lo expresa en estas palabras dirigidas a
Dona Gertrudis Toro:

Si me fuera permitido entrar en esa plaza, irfa solo por sacarla a
Vd, de en medio de tantos enemigos, Yo no tengo nada, lo poco
que traje ya lo he repartido entre mis compafieros de suerte, pero,
Gertrudis, tengo un corazén que no teme a los ataques de la
fortuna. Yo tendré con que servir a Vd; venga en la confianza de
que no le faltara nada para vivir, y esté Vd. cierta que primero

muerto yo de miseria que le falte a Vd. ninguna cosa. (I: 154)
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Asi, por medio de una tupida red de cartas que franquean el territorio
de la América meridional, no s6lo combate a los enemigos de la patria,
sino que salvaguarda a viudas y huérfanos. Es decir, todos aquellos que
por su inmadurez o fragilidad tienen que ser sujetos de cuidado y
proteccion.

En este mismo tenor podemos entender las cartas amorosas
dirigidas a Manuelita Sdenz, su devota amante y partidaria, a quien llama
“la amable loca”, calificativo que la ubica entre aquellas “sensibilidades
subalternas y barbaras”, tal como entiende Gonzalez Stephan a aquellas
entidades que desde el razonamiento masculino predominante son

>

necesarias controlar (“Héroes nacionales” 48). Es por lo mismo
revelador que durante mucho tiempo la presencia de esta mujer haya
sido borrada de la historia nacional y de la biografia institucional del
padre de la patria. Es también sintomatico que, en muchas colecciones
de cartas bolivarianas, las intercambiadas entre Bolivar y Manuela estén
ausentes o solo se incluyan unas cuantas. Pese a todo es también cierto
que esta relaciéon ha gozado en afios mas recientes del interés y la
fascinacion suficientes para que su correspondencia haya merecido una
mayor difusion.

Paralelamente a la tendencia paternalista, se presenta
constantemente en Bolivar una inocultable desconfianza hacia otros
sexos, pieles o clases diferentes a la suya. En las cartas a su hermana
expresa su conviccion de que las mujeres no sirven para los negocios
mercantiles y que deben mantenerse al margen de la politica: “Es muy
impropio de senoras mezclarse en los negocios politicos” (I: 154). La
sublevacion de negros, pardos y mestizos es otro de los peligros que ve
cernirse sobre la estabilidad de la republica: “Ni federacion general ni

constituciones particulares son capaces de contener a estos esclavos
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desenfrenados; sobre todo ahora que cada cual tira para su lado”
(VI:10). Ya instalado en la desesperacion de ver como se desmorona el

edificio republicano que ha edificado, declara en otra misiva:

El origen mas impuro es el de nuestro ser; todo lo que nos ha
prendido con el negro manto del crimen. Nosotros somos el
compuesto abominable de esos tigres cazadores que vinieron a la
América a derramarle su sangre y a encastar con las victimas antes
de sacrificarlas, para mezclar después los frutos espureos de estos
enlaces con los frutos de esos esclavos arrancados del Africa. Con
tales mezclas fisicas con tales elementos morales scomo se
pueden fundar leyes sobre héroes y principios sobre los hombres?

(VI: 11)

De su miedo obsesivo por la revolucion haitiana y su horror hacia la
pardocracia quedan multiples constancias en su correspondencia. El
pasaje citado arriba es quizas uno de los mas claros en ese sentido. La
radicalidad con la que expone aqui su concepcion de la naturaleza
mestiza del continente americano marca una notable diferencia con las
ideas expuestas en la “Carta de Jamaica”, en la que, si bien es cierto que
también expone sus dudas acerca de la capacidad de los americanos para

asumir sus destinos recién alcanzadas las independencias,® predomina,

¢ “Hs mas dificil, dice Montesquieu, sacar un pueblo de la servidumbre, que subyugar uno
libre. Esta verdad esta comprobada por los anales de todos los tiempos, que nos muestran
las mas de las naciones libres sometidas al yugo, y muy pocas de las esclavas recobrar su
libertad” (I: 196). Sin embargo, esta afirmacion queda fuertemente matizada en el final de
la carta donde expresa lleno de confianza: “Luego que seamos fuertes, bajo los auspicios
de una nacién liberal que nos preste su proteccion, se nos vera de acuerdo cultivar las
virtudes y los talentos que conducen a la gloria: entonces seguiremos la marcha majestuosa
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no obstante, el optimismo y la esperanza en el futuro que abririan para
América las guerras de emancipacion.

Lo cierto es que en parte por la urgencia de la realidad social y
politica que se vivia en ese momento, pero también quizas por esta
virilizacion de la inteligencia criolla que pretendia manejar los destinos
nacionales, la lirica y la ficcion quedaban opacadas en la realidad literaria
hispanoamericana. Los géneros mas cercanos al ensayo, los que
tacilitaban la comunicaciéon como la epistola o aquellos mas acordes con
el tropo neoclasico y con los tiempos de masculinidad guerrera que
corrian, tales como la épica, parecian mas adecuados en ese preciso
periodo historico para expresar los apremios del momento. De hecho,
no en pocas ocasiones las cartas que escribe Bolivar parecen acercarse
a esos géneros, en tanto dan cuenta de las penurias y batallas en las que
se ve envuelto en sus afanes independentistas.

En efecto, el epistolario bolivariano se erige en el relato de un
héroe nacional que cuenta sus propias hazafias y asi da fe de su
protagonismo en la historia hispanoamericana, en este sentido podemos
pensar que estas cartas hilan el testimonio de un sujeto cuya trayectoria
vital traza un laberintico recorrido biografico que lo lleva de la utopia
de la unificacion americana a la desoladora certidumbre de la
imposibilidad de lograr ese suefio. Es como todo relato autobiografico,
mas alla de las rupturas y fragmentacion propias de toda escritura
epistolar, una puesta en sentido del transcurrir vital en funcién de los

valores que orientan y justifican las acciones de su protagonista. Tal

hacia las grandes prosperidades a que esta destinada la América Meridional; entonces las
ciencias y las artes que nacieron en el Oriente y han ilustrado la Europa, volaran a
Colombia libre que las convidara con un asilo” (I: 204-205).
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como Sylvia Molloy sefiala para el caso de la mayoria de los documentos
autobiograficos del siglo XIX (17-18), tampoco en el corpus bolivariano
encontramos demasiadas referencias a su etapa formativa. Realmente
en estos documentos son escasas las reminiscencias sobre la nifiez, pues
mas que un regodeo en el pasado se muestra un claro anclaje en las
urgencias del presente y en la utopia del futuro. Es decir, hay en ellos
una voluntad de insertarse en la historia que se esta gestando. Sin
embargo, quizas por tratarse de escritos privados y por lo tanto
apropiados para la expresion de las emociones, existen varios pasajes en
los que Bolivar marca un antes y un después en su vida y con ello se
significa también un corte en la historia de las naciones americanas.
Quizas una de las epistolas en las que este hecho se puede advertir de
una manera mas nitida es la dirigida a su tio Esteban el 20 de julio de
1825. En ella, el ntcleo resistente de los tiempos pasados se hace
presente, el tiempo ido se evoca en lo concerniente a su biografia

personal como un tiempo idilico:

jCuantos recuerdos se han aglomerado en un instante sobre mi
mente! Mi madre, mi buena madre tan parecida a Vd., resucit6 de
la tumba, se ofreci6 a mi imagen. Mi mas tierna nifiez, la
confirmacién y mi padrino, se reunieron en un punto para
decirme que Vd. Era mi segundo padre. Todos mis tios, todos
mis hermanos, mi abuelo, mis juegos infantiles, los regalos que
Vd. me daba cuando era inocente... todo vino en tropel a excitar

mis primeras emociones... la efusiéon de una sensibilidad delicada.

(V: 20)
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Los topicos de la infancia y del pasado como periodos inocentes e
incontaminados por las batallas y los intereses que van marcando la vida
del politico, se presentan en esta carta contundentemente. Se delinea
una especie de concepcidn rousseauniana de esa etapa entendida como
un estado de gracia, pues se supone que en ese tiempo se vive en
conformidad con las tendencias innatas del sujeto: ““T'odo lo que tengo
de humano se removié ayer en mi: llamo humano lo que esta mas en la
naturaleza, lo que esta mas cerca de las primitivas impresiones” (V: 20).

Para representar el choque que puede suscitar la comparacion
entre un tiempo de esperanza y otro de destruccion, Bolivar recurre al
muy romantico artificio del suefio para figurar un antes y un después en
la historia venezolana: “Vd. habra sentido el suefio de Epiménides: Vd.
ha vuelto de entre los muertos a ver los estragos del tiempo inexorable,
de la guerra cruel, de los hombres feroces. Vd. encontrara en Caracas
como un duende que viene de otra vida y observara que nada es lo que
fue”. Bolivar no ubica el tiempo idilico en el pasado colonial, al que
resume aqui como “el sudor de trescientos afios”, sino en los inicios del
tiempo republicano: “Vd. dejo una patria naciente que desenvolvia los
primeros gérmenes de la creacion y los primeros elementos de la
sociedad” (V: 20-21), pero esa prometedora realidad fue arrasada por
terremotos y guerras para dejar en su lugar escombros que dieron lugar
a la memoria de ese tiempo efimero. Sin embargo, persiste aun la
certidumbre de que “sus cenizas, sus monumentos, la tierra que la tuvo,
han quedado resplandecientes de libertad y estan cubiertas de la gloria
del martirio” (V: 21). Bolivar agrega como conclusion: “Este consuelo
repara todas las pérdidas, a lo menos, este es el mio; y deseo que sea el
de Vd.” (V: 21). Asi pues, mas que lamentar el pasado ido, sea este el

colonial o el de la promesa de una naciente republica, glorifica el
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presente. No podia ser de otra manera para este hombre que estaba mas
ocupado en construir un presente que en reconstruir el pasado reciente.

Existe otra importante referencia a su etapa formativa: se
encuentra en la carta del 20 de mayo de 1825 dirigida al General
Santander, en la cual hace una apologia de si mismo como respuesta a
los ataques que recibe de Mr. de Mollien quien, al parecer, lo acusa de
poseer una educacion descuidada. Bolivar se esfuerza por enumerar las
materias, profesores y lecturas que contribuyeron a su instrucciéon con
detalles y énfasis sumamente reveladores de sus deseos por aparecer
ante los otros como una persona de amplia cultura y educacion (IV:
337); anhelo que no resulta extrano en un hombre obsesionado con la
idea de barbarie que precedia a las naciones americanas. Ademas del
autoencomio, en las cartas encontramos otros asuntos propios de las
autobiografias del siglo XIX hispanoamericano, como la oscilacion
entre la gloria personal y el amor patrio, entre el yo publico y el yo
privado. Estos temas en las cartas bolivarianas toman primero la forma
obsesiva de las alusiones y de la descripcion de los homenajes, elogios
y reconocimientos de los que es objeto; después, de la amarga queja por
los ataques recibidos y de multiples solicitudes e instrucciones a sus
amigos para que salgan en su defensa. En las dltimas cartas Bolivar
convierte su discurso en un largo lamento por las injusticias y la falta de
reconocimiento, lanza reiteradas amenazas de abandonar el setrvicio
publico para dedicarse a la vida privada y al cuidado de su reputacion,
insiste en asegurar que no persigue sino el bien de la nacién antes que
cualquier otro fin sin importar cualquier sacrificio personal y, por
ultimo, aparece un miedo casi enfermizo a perder lo que él llama su
“oloria”. Todos estos tormentos se pueden entender como sintomas de

una crisis individual que se enlaza con la pretensiéon de consolidar las
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nacientes republicas, ambicion que en las cartas se torna debate de los
grandes problemas nacionales y ansiedad por liberar de enemigos los
territorios nacionales, por edificar el suefilo panamericanista que
aspiraba a la unién de las nacientes republicas y por dotar a éstas de un
marco legal y conceptual moderno.

Si para Ricoeur la configuraciéon del tiempo de la experiencia
humana posibilita la indagacion del propio yo a través del relato, pues
“Ic]Jomo lo confirma el analisis literario de la autobiografia, la historia
de una vida es refigurada constantemente por todas las historias
veridicas o de ficcion que un sujeto cuenta sobre si mismo. Esta
refiguracion hace de la propia vida un tejido de historias narradas”
(Tiempo y Narracion 111 998), parece entonces importante detenernos en
las distintas figuraciones con las que se representa Bolivar las etapas de
su vida. Estas y el escenario en el que transcurren se cifran en distintos
pasajes de sus cartas, ya sea como un teatro, un laberinto, un infierno,
un abismo o un caos, pero no es sino cuando se siente ya cansado y en
la madurez cuando insiste una y otra vez en la idea de que ya ha gastado
los dos tercios de su vida. Mientras que la etapa de su vida militar y
publica la califica como una tormenta, se figura el tiempo que le resta
como un periodo dedicado al cuidado de su reputacion y a su reposo.
Sin embargo, los desvelos, las preocupaciones y enfermedades lo acosan
en los dltimos afios de su vida, al punto de convertirlo, segiin sus
propias palabras en:

un rico muy avaro, que tengo mucho miedo de que me roben mi
dinero: todos son temores e inquietudes; me parece que, de un
momento a otro, pierdo mi reputacién, que es la recompensa y la

fortuna que he sacado de tanto sacrificio. A Vd, le ocurrira otro
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tanto; sin embargo, puedo observarle que Vd. es todavia muy
joven y tiene mucho a que aspirar. Ojala yo estuviera en el caso
de Vd. para no estar temblando por mi propia fortuna; al menos

tendria deseos, tendria esperanzas que me lisonjeasen. (IV: 27)

El epistolario, junto al resto de los escritos bolivarianos, representa una
de las cumbres de los relatos nacionales y también una de las primeras
narraciones de la emancipacion. Bolivar, como hijo de la Ilustracion,
encontré en el mundo clasico las claves para entender y definir la
realidad que se abria ante él. En este busco la definicidn y los principios
para fundar las republicas. Quizas podriamos afirmar que en la forma el
pensamiento de Bolivar es el de un escritor neoclasico; pero la expresion
arrebatada de sus pasiones y el sino heroico-tragico con el cual en el
epistolario se representa su vida dibujan a un personaje romantico. Sus
cartas estan llenas de alusiones a la Antigiiedad clasica. A ella acude para
discernir y explicar sus sentimientos, el mundo que le rodea y el que
pretende fundar. Al universo grecolatino acude también para legitimar
la historia que se esta gestando, compara las luchas independentistas
con los grandes momentos de la historia universal. Recurre también a
las mismas aversiones del mundo occidental cuando compara a sus
enemigos con persas, barbaros, africanos u orientales: “V. E. no se ha
engafiado en suponerme sentimientos compasivos; los mismos
caracterizan a todos mis compatriotas. Podriamos ser indulgentes con
los cafres del Africa; pero los tiranos espafioles, contra los mas
poderosos sentimientos del corazén, nos fuerzan a las represalias™ (I:
67).

El mismo se trasmuta en Agamenén cuando quiere esclarecer su

sitio entre los militares que estan bajo sus 6rdenes: “Yo, es verdad,
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podria contestar el coronel Castillo; pero esto serfa justificarlo, dando
pruebas de bajeza, degradindome hasta la esfera del coronel Castillo,
que no merece entrar en lid conmigo, sino como Tersites con Ulises”
(I: 125), o en Sisifo al sentirse cansado y decepcionado del rumbo que
han tomado las independencias:

No se sabe en Europa lo que me cuesta mantener el equilibrio en
algunas de estas regiones. Parecera fabula lo que podemos decir
de mis servicios, semejantes a los de aquel condenado que llevaba
su enorme peso hasta la cumbre para volverse rodando con él
otra vez al abismo. Yo me hallo luchando contra los esfuerzos
combinados de un mundo: de mi parte estoy yo solo, y la lucha,
por lo mismo, es muy desigual. (VI: 2906)

Pero alejado del equilibro al que aspira el clasicismo, las cartas de Bolivar
frecuentemente estan llenas de fuego, de quejas, de alusiones a su
cuerpo enfermo, trasminan sus aversiones, sus temores y delirios. Por
eso es significativo que los inmediatos sucesores del procer venezolano
como Andrés Bello, Domingo F. Sarmiento o Bartolomé Mitre busquen
otro tipo de orden alejado de las pasiones y tragedias representadas por
la figura de Bolivar, aunque quizas no ajeno a su proyecto de clase y
raza.’

Como sabemos, algunas de las cartas que el précer escribid
fueron pensadas para su difusiéon, concebidas incluso como un

instrumento al servicio de la causa independentista. De nuevo el caso

" Ivéan Jaksic destaca que la ideologia republicana de Bolivar fue ttil en tiempos de guerra,
pero significé un fracaso en tiempos de paz, en la que el pensamiento modernizador de
Bello permitié poner en practica algunos ideales sustentados por Bolivar (218).
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paradigmatico seria “la Carta de Jamaica”. Otras, sin embargo, sin
poseer este caracter proselitista estan pensadas para la lectura no sélo
del destinatario primero o principal, sino también de un publico mayor.
Efectivamente, no es raro encontrar en estas misivas indicaciones para
que estas sean tomadas como suyas por otros personajes o que se pida
que se dejen leer a otros, o bien, se ordena que se muestren a alguna
autoridad con el fin de hacer cumplir alguna disposicion. Este hecho
resulta especialmente llamativo en el caso de algunas cartas en las que
se vuelcan las emociones del autor, con lo que se convierten en
documentos que normalmente podemos considerar intimos pero que al
mediar la solicitud de Bolivar para que se esgriman ante alguna instancia
administrativa o familiar como prueba de su voluntad, se convierten en
una especie de oficio o letra de cambio. Un claro ejemplo del primer
caso lo podemos encontrar en la emotiva y célebre carta que Bolivar
dirige a Simoén Rodriguez, su mentor. A la llegada de este a tierras
venezolanas le solicita: “Amigo, si tan irresistibles atractivos no
impulsan a Vd. a un vuelo rapido hacia mi, ocurriré a un apetito mas
fuerte: la amistad invoco. Presente Vd. esta carta al Vicepresidente,
pidale Vd. dinero de mi parte, y venga Vd. a encontrarme” (IV: 34).

Asi, desde la concepcion pragmatica del lenguaje, las cartas de
Bolivar, ademas de comunicar emociones, “hacen cosas con las
palabras”, ya que trasmiten 6rdenes, disposiciones, solicitan envios e
incluso se convierten, al conjuro de sus palabras, en oficios o
documentos al portador. Al ser Bolivar fundamentalmente un hombre
de accion, esta dimension discursiva es quizas mas acusada que en otros
epistolarios.

Como quiera que esto sea, resulta importante observar como, aun

cuando se trata de correspondencia privada, muchos de los temas son
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de caracter publico; por lo que la naturaleza intima propia del género se
encuentra aqui casi ausente, o bien, se imbrica con otras condiciones
que modifican esta particularidad. De tal manera que el caracter privado
se circunscribe a la forma utilizada pues incluso el binomio “emisor-
receptor” queda desbordado. En efecto, la esfera de intimidad que la
pareja de corresponsales delimita aqui se rompe para incluir

frecuentemente a otra u otras personas como destinatarias:

Remito a Vd. la respuesta que doy a Paez, sobre la proposicion
que me ha hecho por medio del sefior Guzman. Esta respuesta
va un poco fulminante aunque modificada con algunas cosas
agradables a Paez. Después de manifestarle que su proyecto es
insensato, le digo que si el pueblo le da a él su voto y lo acepta,
puede contar con mi espada y con mi autoridad para sostener la
voluntad nacional [...] Mando a Vd. esta respuesta abierta para
que Vd. la cierre después de leida con lacre y con un sello
cualquiera y que no sea conocido: luego se la mandara Vd. con
toda seguridad al general Paez, de mi parte, diciéndole que la llevo

el coronel Picon que va a Bogota casi con esta mira. (IV: 248)

Asi el circulo de receptores-lectores de las cartas se va ensanchando
hasta formar una especie de comunidad epistolar paralela a una
comunidad republicana.® Ambas son fundadas a partir de un grupo de

lectores convocados en el ir y venir de esta correspondencia y en su

® Otro ejemplo del mismo fenémeno puede apreciarse en la siguiente cita de una carta al
General don Andrés de Santa Cruz: “Tenga Vd. la bondad de presentar esta carta a los
hombres mas dignos del Perd, a los que por salvarlos diera mi vida: Pando y Larrea; y Vd.
también, mi querido general, merece este sactrificio, y toda la amistad franca y leal de su
mejor amigo que le ama de corazon” (V: 95).
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apertura a una multiplicidad de formas de lectura y de circulacion. Este
proceso, en muchos casos, traspasa tanto las fronteras del corresponsal
primero o principal como la red de correos nacional o de mensajeros
personales, para convertir de esta manera a sus propios corresponsales
en un eslabén para lograr la difusiéon de los objetivos que se trazaba
Bolivar en y con sus cartas. La suerte de sus misivas no estaba pues
dejada al azar, sino que frecuentemente él organizaba su propio destino
de recepcion.

La constante alusion a la lectura y escritura de su correspondencia
y la insistente preocupacion por definir el destino de esta es un topico
recurrente, por lo que muchas de sus cartas son asombrosamente
performativas. Todas estas preocupaciones que dejan traslucir los
escritos epistolares bolivarianos muestran la enorme importancia que el
procer venezolano le concede a su correspondencia; resaltan la
conciencia que tenia el caudillo del caracter ambiguo del género en su
busqueda constante de las formas mas adecuadas para el transito de la
esfera privada a la publica.

Este tema conduce a otro: la publicacion del epistolario
bolivariano. En las cartas queda muy claro que Bolivar era consciente
de que ya habia pasado a formar parte de la historia y del riesgo de que
estos documentos pudieran ser editados y difundidos. El mismo se
refiere a este tema en su correspondencia, lo que lleva a pensar que,
aunque lleg6 a considerar esta posibilidad, 1a descarté. Del temor a que
estos escritos se divulguen queda constancia en una carta enviada a
Santander: “No mande Vd., publicar mis cartas, ni vivo ni muerto,
porque ellas estan escritas con mucha libertad y con mucho desorden”
(V:136). Al mismo general le reitera en otras ocasiones desacuerdo con

su divulgacién, pues si mantener correspondencia implica un grado de
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confianza que solo otorga la amistad y la necesaria reserva en el
tratamiento de asuntos oficiales, lo contrario implica, argumenta, una

traicion a estas:

Me parece muy bien la carta de Vd. a Paez, pero diré con
franqueza, que escribir confidencialmente para publicar estos
escritos, no es muy propio de la amistad ni del decoro de un
gobierno. Si Paez ha empezado con esta carrera indecente,
nosotros no debemos seguirla. A mi me disgusta infinito esta
conducta con respecto a mi, pues una confianza que se hace
publica, es una violacion del secreto. Mil veces he estado tentado

a no escribir mas cartas jqué dira la Europa de documentos
semejantes? (VI: 84)°

Conviene resaltar esa dimension “secreta’ a la que este fragmento alude
y que muchos de los comunicados de Bolivar poseen. Recordemos que
la confidencialidad es una de las caracteristicas asociadas al género
epistolar y que, en este caso, se refiere al ambito delimitado de lectura
que exige especialmente la naturaleza de estas misivas. Este rasgo aqui
resalta debido a la indole de estrategia politica o militar que muchas de
estas comunicaciones toman. Normalmente la correspondencia
personal esta destinada a circular fundamentalmente en esferas privadas
e intimas, reviste asi un caracter inviolable, por lo que se presenta como

un medio apropiado para comunicar informacién reservada:

? Otra referencia al mismo tema la encontramos en una posdata de una carta también para
Santander: “Nada me gusta que se de al publico mi correspondencia privada. Creo que es
una violacién de la fe de la amistad. En Europa esto es un crimen” (VI: 84).
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En estos dias he recibido cartas de diferentes amigos de
Venezuela proponiéndome ideas napoleodnicas. El general Paez
esta a la cabeza de estas ideas sugeridas por sus amigos los
demagogos. Un secretario privado y redactor de “El Argos” ha
venido a traerme el proyecto. Vd. lo vera disfrazado en la carta
que incluyo original que Vd. debera guardar con infinito cuidado
para que no la vea nadie. El redactor de esta carta es Carabafo.
El general Bricefio me ha escrito diciéndome que ¢l ha tenido que
contener a los que querian dar el golpe en Venezuela y que les

aconsejo que me consultasen. (IV: 223)

Las cartas mismas se constituyen en una tactica de guerra, lo que da
lugar a la posible existencia de comunicaciones fingidas: “Vd., Gual,
Bricefio deben escribirme mil exageraciones de paz, guerra, tropas y
cosas de Europa, para que yo pueda mostrar esas cartas a todos,
principalmente a los enemigos; pero exageraciones que sean crefbles”
(III: 14). La guerra se convierte pues en un lenguaje cifrado que
descubre el #odus operand: del estratega militar y politico. Hay, pues, en
esta cita una curiosa mse en abyme del género, en el que se aprovecha el
caracter presuntamente confidencial y por lo tanto fidedigno del
discurso epistolar para divulgar noticias falsas. En otras ocasiones, por
el contrario, aparece en el cuerpo textual el temor de que un otro
indeseable se inmiscuya en la correspondencia: “Esta carta debe Vd.
romperla, porque no quiero que Zea tenga motivos de sentimiento
conmigo, pues le estoy muy agradecido aunque conozco sus defectos”
(II: 183).

Conviene en este punto de la exposicion senalar que el caracter

intimo en sentido estricto de la correspondencia bolivariana queda
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desmentido también por el performance de la escritura epistolar. No es
precisamente un momento de soledad y sosiego el que dedica Bolivar al
dictado y redaccion de sus cartas. En muchas de ellas deja ver que se
encuentra enfermo, sumamente agitado o abrumado por las
responsabilidades. Tampoco se aparta del mundo para la escritura de
sus cartas, pues se las dicta a un amanuense. No es pues una practica
generada en la soledad de la alcoba o del despacho, sino que la mayoria
de las veces su correspondencia era dictada a un secretario en los
escenarios publicos que deparaban la vida de militar o de politico.

Bouvet senala que el escribir cartas es una manera de establecer
coordenadas espaciales y temporales en un momento dado (27). En el
caso de esta correspondencia, la dimension espaciotemporal cobra una
dramatica vigencia por la continua movilidad de su autor, a tal punto
que parece que las cartas fueran marcando el territorio que recorrié el
procer en sus campafias, dibujando un mapa de las victorias y derrotas
del ejército libertador y de los sucesivos momentos de utopia y
desencanto que vivi6 su autor. El momento de la enunciaciéon primera
parece un compas de espera entre un desplazamiento y otro, o bien, las
batallas y las acciones desplegadas parecen no ser sino un espacio
temporal que se toma entre lalectura y la escritura de la correspondencia
que viene y que va.

Los amanuenses que se encargaban de tomar el dictado también
han sido objeto de escrutinio como parte del escenario en el que Bolivar
despachaba su correspondencia. Las propias epistolas dan cuenta de la

relacién no siempre tersa que Bolivar sostuvo con ellos:

Yo no tengo quien me escriba y yo no sé escribir. Cada instante

tengo que buscar un nuevo amanuense y que sufrir con ellos las
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mas furiosas rabietas por lo que me es imposible tener
correspondencia con nadie. Alguna vez he estado tentado por
publicar en la gaceta esta carencia a fin de que todos sepan la
causa de mi silencio. Vd. sabe que un hombre como yo no puede

dictar a cualquier amanuense sus secretos. (IV: 313)

“Martel esta mas torpe que nunca”, le dicta Bolivar al propio Martel, su
amanuense de turno (IV: 313). A pesar del continuo descontento hacia
sus secretarios, Bolivar parecia depender de ellos hasta el grado de
suspender el envio de correspondencia cuando no tenfa alguno a su
servicio. La figura del escribano se asoma frecuentemente en las cartas
pues se refiere constantemente a ¢l, generalmente para disculparse por
el mal estilo o por no escribir o no responder cartas ya que, argumenta,
¢l no sabe y no puede escribir. No pocas veces nos encontramos
también con que el amanuense continda la redaccion de una carta que
Bolivar dej6 a medias por tener que salir intempestivamente, aunque
también podemos encontrar otras en las que este personaje escribe a
nombre del Libertador. La preocupacion de Bolivar por contar con un
buen secretario para el manejo de su correspondencia se puede
constatar en multiples pasajes. Resalta una carta a su sobrino Fernando
Bolivar, a quien el procer venezolano habia enviado a Estados Unidos
a estudiar. Cuando el primero regresa a Venezuela, Bolivar le indica las
materias en las que ha de poner especial empefio con el fin de
convertirlo en su secretario: “Haces muy bien en entretenerte con tus
libros, y yo prefiero que sean espafioles para que te perfecciones en el
idiomaj; sobre todo, te encargo que te ejercites en copiar el castellano a

tin de que curses la letra y te perfecciones en la ortografia, pues mi deseo
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es que vengas a mi lado a servirme en mi correspondencia. En otra
ocasion te diré adonde te has de incorporar conmigo” (VII: 186).

Cabe aqui detenernos para sefalar que el dominio de la escritura
epistolar y el ejercicio del poder en América Latina estan mucho mas
relacionados de lo que se puede suponer. Paginas antes ya hemos
esbozado algunas ideas sobre este tema. Ahora, para ilustrar la
afirmacién que encabeza este parrafo, nos remitiremos a Nora Bouvet,
quien examina la conformaciéon del Estado independiente en el
Paraguay a través del analisis de la escritura epistolar y de la figura del
secretario asociada al poder vicario que ejercio el Doctor José Gaspar
Francia. Si orlentamos nuestro analisis en esta misma direccion puede
resultar provechoso tender una linea de reflexiéon alrededor de la
construccion de las republicas bolivarianas, la innumerable
correspondencia y todo tipo de documentos que despach6 Bolivar y el
gran poder que ejercié. En este punto conviene recordar el titulo de
dictador que para si mismo asumié el procer venezolano en distintos
momentos de su gestion politica.

La relacion entre correspondencia y politica se puede rastrear
desde la antigua acepciéon de la palabra que define secretario como la
persona encargada de despachar la correspondencia del rey y que ejerce
por delegacion la autoridad de este (Chartier 288-289). El secretario
encarna al letrado que en el siglo XVIII europeo contribuy6, segun
Nora Bouvet, a articular el campo de los discursos politicos y literarios,
esta figura ejerci6 un gran poder en las colonias americanas y
posteriormente en los estados nacionales (23-26). Asi pues, el despacho
de correspondencia se vincula a la escritura como practica politica y

juridica sedimentada en los largos siglos coloniales.
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La misma autora ofrece un recorrido historico de la practica del
secretario como el hombre de letras ocupado de los asuntos de Estado,
hasta desembocar en la figura medieval del “dictador”’'? como aquel que
no escribe, sino que dicta (dictamina) y que da lugar a “una clase
intelectual nueva que proclama su competencia politica, juridica y
literaria, de aquellos que conocen la retérica politico-social de rangos y
dignidades, las diferencias sociales, el derecho y las leyes” (144).
Podemos considerar a esta casta como el antepasado no demasiado
lejano de la elite que conformé la ciudad letrada de las republicas
decimonoénicas  hispanoamericanas y que Simén Bolivar parece
encarnar.

De este modo y después de leer la correspondencia y el resto de
los escritos bolivarianos, resulta dificil sustraerse a la idea de un Bolivar
semejante al tirano de la novela hispanoamericana, quien dicta
incansablemente proclamas, cartas y todo tipo de documentos con el
afan de conjurar la soledad, de desanudar las intrigas que se tejen
alrededor suyo y, quizas, de poder afirmar igual que el Dr. Francia en
Yo, E/ supremo: “‘yo no escribo la historia, 1a hago” (210). No en vano
era la historia, segun algunos de sus bidgrafos, el género favorito del
Libertador y no en vano también personifica “una pasion sin parangon

or lo que denominamos ingenieria social’’, afirma Alvaro Vareas Llosa.
bl

' A este respecto resulta interesante la siguiente reflexion de Carlos Moreno Hernandez,
quien afirma que: “Brunetto Latini habia ya definido la retérica como ‘el ensefiamiento de
los dictadores’ y si bien el ars dictaminis se aplica sobre todo al género epistolar, no son
claras tampoco las competencias entre el letrado o dictator, el notario, el poeta y el
secretario, desde Berceo a Juan de Mena. Los humanistas no serfan sino los sucesores de
los dictadores a finales de la Edad Media, con una evolucion en Espafia del dictador al dezidor
y de este al poeta” (108).
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Siguiendo estas ideas, no es dificil asociar el ejercicio vicario de
este poder monarquico y después republicano al papel que desempend
Bolivar como el incansable epistolégrafo y productor de constituciones,
arengas y proclamas politicas que contribuyeron a forjar los
nacionalismos hispanoamericanos del siglo XIX. Simo6n Bolivar ejerce
el poder ayudado en gran medida por la practica de la escritura. Sus
cartas publicas y privadas apuntalaron su influencia politica y social, del
mismo modo que el disefio de constituciones, leyes y decretos de su
autoria contribuyeron a instaurar las nacientes republicas del Rio de la
Plata. No esta de mas recordar que, con este tipo de escrituras
normativas, ademas de manuales de conductas y gramaticas, se busco
responder a las exigencias de una ciudad letrada que aspiraba a legitimar
el estado republicano y regresar al orden después de las independencias.

El vacio de autoridad que deja la desaparicion de la
administracion colonial es un asunto que ocupa la correspondencia de
Bolivar. Su desempefio como dirigente de varias naciones
hispanoamericanas, su tan discutida tentacion de proclamarse
emperador y su designaciéon como dictador, podemos pensarlos todos
como distintos ensayos para llenar un espacio de autoridad y conferir
legitimidad a un nuevo estado de derecho.

Resguardado en la ciudad letrada, el sujeto epistolografico que
aqui hemos examinado, podemos afirmar, busca dar cauce a la utopia
independentista, negocia sus limites, se asoma a sus abismos y explora
sus diferencias mientras busca para si un lugar en el suefio ilustrado. No
importa el sentido heroico o intimo que enuncian estas misivas pues
son concebidas a partir del deseo de trascendencia del yo, aspiracion
que impone un valor y un orden a su vivencia. El epistolario repasado

aqui confirma el siglo XIX como un mundo en transicién, en el que el
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umbral entre lo ptblico y lo privado se reviste de un caracter paraddjico,
especialmente habilitado para mostrar la complejidad de la relacion

entre el individuo y sus lazos sociales.
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