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Resumen:

HEsta nota critica examina la obra En estado de memoria (1990) de Tununa
Mercado a través del concepto de geopoética, propuesto por Fernando
Ainsa, en combinaciéon con la cartografia social de Horacio Cerutti
Guldberg, y otras miradas sobre el exilio y la escritura. A partir de la
experiencia del exilio de Tununa Mercado en México, se destaca como
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su narrativa hibrida —que entrelaza memorias, ensayos y relatos—
explora la relacion entre el espacio y la subjetividad del desarraigo. El
analisis se organiza en cuatro secciones: en la primera se discute el
vinculo roto con Argentina; en la segunda se detalla la integracion en
México y la creacion de espacios simbolicos; en la tercera se pregunta
por el retorno y la sensacion de alienacion, mientras que en la ultima se
enfatiza la escritura como refugio frente al desplazamiento. Asi se
argumenta como, en el libro En estado de memoria, la memoria y la
escritura reconfiguran el espacio vivido del exiliado, proporcionando
una nueva cartograffa emotiva. De tal forma, la geopoética ofrece una
perspectiva enriquecedora para comprender las conexiones afectivas
con los territorios habitados, lo que puede abrir lineas de investigacion

relevantes en la literatura del exilio.
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Abstract:

This critical note examines Tununa Mercado’s En estado de memoria
(1990) through the concept of geopoetics, as proposed by Fernando
Ainsa, in combination with Horacio Cerutti Guldberg’s social
cartography, and other views on exile and writing. Based on Tununa
Mercado’s experience of exile in Mexico, it highlights how her hybrid
narrative —which interwines memoirs, essays, and stories— explores
the relationship between space and the subjectivity of uprootedness.
The analysis is organized into four sections: the first discusses the
broken link with Argentina; the second details integration in Mexico and
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the creation of symbolic spaces; the third asks about return and the sense
of alienation, while the last section emphasizes writing as a refuge from
displacement. Thus, it is argued how, in the book Ex estado de memoria,
memory and writing reshape the lived space of the exiled, providing a
new emotive cartography. In that sense, geopoetics provides a enriching
perspective to understand the affective connections with the inhabited
territories, which can open relevant lines of research in the literature of

exile.
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Mexico, emotive cartography.
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INTRODUCCION

Entre 1966 y 1970, la escritora argentina Tununa Mercado (1939) y el
recientemente fallecido investigador y escritor Noé Jitrik (1928-2022)
vivieron en Europa. Entre 1974 y 1980, la pareja y sus hijos habitaron

en México. Para Tununa, estos dos periodos —=¢l primero que vivio

entre sus 27 y 31 afios, y el segundo que vivié de sus 34 a 47—
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representan “dieciséis afios fuera del pais por culpa de golpes, dictaduras
y contubernios represivos civico militares” (Mercado 63).
Estas dos experiencias son la base de En estado de memoria (1990)

—con especial énfasis en el periodo mexicano—, un texto intimo e

>
hibrido que relata la experiencia del exilio de su autora. A diferencia de
cierta literatura testimonial que trata de dar cuenta objetiva de los hechos
o sefalar a los culpables (Strejilevich 11-20), el libro de Tununa Mercado
retrata la experiencia subjetiva de la partida, la estadia en el exterior, el
regreso y la inadaptabilidad del exiliado.

En estado de memoria ha sido analizado desde diversas vertientes. Se
ha visto desde la “zozobra mental” (Corbatta), desde enfoques
psicologicos de la puesta en relacion de la problematica individual de la
protagonista con la problematica social (Camarena Castellanos), desde
el trauma (Oomen), desde la “escritura de los recuerdos” (Giordano) o
desde los multiples saberes adquiridos en el exilio (Candia Gaja). Dado
el particular énfasis que tiene el espacio vivido en este libro, entre otras
miradas posibles, como la experiencia del cuerpo o un analisis
psicoanalitico, en este trabajo propongo abordar la obra desde la nocion
de geopoética, postulada por el critico y escritor Fernando Ainsa, para
dar cuenta de la experiencia espacial-emotiva que construye la autora.
En ese sentido, extiendo la nocion de “cronotopo” de Mijail Bajtin con
aspectos de la cartografia social, en especifico la del “espacio vivido”,
sefialada por Horacio Cerutti Guldberg (165-167). Retomo, a su vez, la
nocién de “escrituras del exilio”, planteada por Andrea Bocchino, los
seflalamientos de Theodor W. Adorno sobre la escritura como la tnica
patria del escritor exiliado, asi como la situaciéon de extranjerfa del
escritor que apunta Juan José Saer, para mostrar el proceso fragmentario

y emocional que construye En estado de memoria.
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Este acercamiento desde la geopoética puede ser fértil para pensar
las relaciones espaciales y los nexos emocionales que se construyen en
el texto literario tanto en escrituras del exilio como en otros textos
literarios. Para ello, estructuro el trabajo en cuatro secciones, que,
indirectamente, homenajean el libro Ia patria fusilada de Francisco
Urondo (1930-1976), asesinado durante la tltima dictadura civico-
militar argentina: “La patria fracturada”, donde se traza la relacién con
la Argentina desde la distancia; “La nueva patria”, que establece las
relaciones de la escritora y otros exiliados con México; “La patria
srecobrada?”, que pregunta por la situacion de inadaptabilidad de aquel
que regresa; asi como “La patria escrituraria”, donde el texto mismo

construye sus propias coordenadas de lectura.

1.A GEOPOETICA DEL EXILIO

De acuerdo con Mijail Bajtin, el cronotopo es la “conexién esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la
novela” (238). Dicho concepto ha servido para leer el texto narrativo en
términos formales, si bien admite valoraciones y complementos. En
particular, la propuesta de Fernando Ainsa de una geopoética
latinoamericana analiza cémo, en diversos puntos de la historia literaria
en América Latina, el texto se ha convertido en el espacio de completitud
de la experiencia: “es en la lectura donde se produce la verdadera
dilatacién del espacio literario, es decir, donde el texto ‘da de si” y donde
el encuentro autor-lector desencadena en éste una serie de respuestas
que no s6lo es decodificacion, sino ajuste a una realidad verbal que pide
ser completada” (Ainsa 10).
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En su analisis historico-literario, Ainsa sefiala como los autores de
ciertos periodos han establecido relaciones con el espacio: los cronistas
de Indias o la novela de la tierra son algunos ejemplos de la relacion
literatura/territorio en América Latina. En el caso particular de las
escrituras del exilio (que Fernando Afnsa no analiza) se establecen
dificultades: scomo entender una literatura que representa el desarraigo
o el desplazamiento? Exiliarse es precisamente moverse de un sitio, por
lo que las relaciones espaciales se ven trastocadas. A su vez, como sefiala
Juan José Saer, la escritura misma es un proceso de exilio en el que, mas
alla de las razones politicas o no de una salida, quien escribe esta
lindando los margenes de la sociedad (270). En un texto que salta entre
temporalidades y registros de manera constante, Mercado da cuenta de
la experiencia desgarrada del exilio, tal como lo sefiala Eduardo Galeano:
“Cuando uno es arrojado a tierras extranjeras, queda muy a la intemperie
el alma y se pierden los habituales marcos de referencia y amparo”
(Galeano 0).

En estado de memoria otorga claves desde su propio titulo para leer
el territorio del desplazado. Refiere tanto a un estado, a un modo
particular del ser humano (algo que lo atraviesa), como al verbo “estar”,
una de cuyas posibles acepciones tiene que ver con la locacién. Esta
ambivalencia permite pensar la relacion persona/tertitorio, al
complementarse con una nocion de la cartografia social: el espacio
vivido (concepto reelaborado a partir de Arturo Ardao) que, segin
Cerutti Guldberg, “es aquel en el cual el ser humano se da cuenta del
espacio que es él mismo, es donde se da el habitar, hay un punto central,
tiene significado para él, sus ejes estan determinados por el ser humano

que los evoca” (Cerutti Guldberg 31).
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En diversos momentos del libro, el exilio es caracterizado en
términos espacliales como “una estancia sin estaciones” o como el
“limbo argentino que era el exilio”. Pensar el espacio desde los afectos
que nos unen a él permite, por un lado, interpretar el libro de Tununa
Mercado desde sus referencias espaciales, para entender las relaciones
afectivas que provocan la llegada a un nuevo sitio, la pérdida del habitat
o la extraneza ante el regreso; y, por el otro, entender la propuesta
hibrida del texto, que mezcla de manera fluida la novela, el ensayo, las
memorias, el testimonio o los relatos. En suma, posibilita entender su

cartografia interna y externa.

I.A PATRIA FRACTURADA

El texto de Mercado difiere de otros relatos de la época que dan cuenta
puntual de los hechos que rodearon a la dictadura: no se citan tantos
nombres de militares o se sefialan hechos puntuales de represion. Mas
alla de ciertos anclajes biograficos (el tiempo del exilio, su periodo en
Europa como maestra de Cultura Latinoamericana o el trabajo en la
redaccién de un periddico), priman en el texto la construccion subjetiva
y el relato encadenado de los afectos. Hay referencias a lo que
identificarfamos prototipicamente como “lo argentino™: el ejemplo del
amigo que ensefiaba a sellar la carne para el asado, la mencién de las
milanesas o del dulce de leche. Sobre la fractura con la Argentina, la
narradora refiere: “ese pais poca madre que nos habia expulsado y sobre
cuya situaciéon se hablaba sin parar —el sol no se ponfa, no habia

amaneceres— llenando por asi decir con la materia argentina todo hueco

de realidad” (Mercado 30).
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Hay dos momentos en que la espacialidad juega un papel
importante al mostrar la fractura que ocasioné la dictadura civico-
militar. Tununa Mercado relata que los argentinos, en dos momentos,
hicieron ondear su bandera en suelo mexicano:

La primera, emocionado por el triunfo en el Mundial de Futbol,
un grupo se hizo de la bandera y la enarbol6 por las calles de 1a
ciudad mientras vitoreaba al seleccionado nacional; la otra, el
mismo grupo se apersono en la sede y se la llevé para ondearla
frente a la embajada inglesa, identificado con la guerra que

libraban los militares argentinos para recuperar las islas Malvinas.

(34)

La bandera funge como un simbolo para la sustituciéon de lo ausente y
la falta del pais. El primer caso ejemplifica no sélo el proceso de
celebracion de un hecho deportivo (tan ligado al pafs como es el futbol),
sino que enfatiza el recorrido por las calles de la ctudad: es una forma de
traer la Argentina al espacio mexicano. En el segundo, al no estar en la
Argentina para la guerra, las formas de “brindar apoyo” al ejército
argentino? se muestran al visitar el espacio del enemigo: la embajada
inglesa.

En esta linea, en el capitulo llamado “Embajadas” se cuenta como
Laura Bonaparte llevaba fotos de sus familiares desaparecidos ante la
embajada argentina: “Eran tantos sus muertos que tenia que sostenerlos

por turno de a uno o distribuir sus retratos entre seis personas, hasta que

* Es sabido que la Guerra de las Malvinas tuvo un uso propagandistico por parte de la
Junta Militar. Leopoldo Galtieri buscaba avivar el nacionalismo ante las erosiones propias
de la dictadura.
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opt6 por poner una sola gran pancarta con el nombre de toda su familia
exterminada. Ella también ha de haber sido una extrafia figura para la
gente que subia las Lomas en sus automéviles” (Mercado 126). Este tipo
de rituales son sustitutorios y vindicativos, al dar cuenta de la voluntad
politica de confrontar al pais fracturado. En la tltima cita, resalta la
referencia espacial a las Lomas, puesto que hace ver el contraste: en este
barrio historicamente de clase alta de la Ciudad de México, donde se
ubica la embajada argentina, convivia la voluntad de memoria por parte
de los exiliados con un grupo de personas mexicanas que probablemente

no estaban enteradas o no dimensionaban la tragedia de sus vecinos.
LA NUEVA PATRIA

Ya fuese por la dictadura civico-militar en Argentina en 1976, ya por el
golpe de Pinochet en Chile en 1973, el exilio fue el camino obligado que
tuvieron que recorrer muchos latinoamericanos en la década del setenta
(Cymerman). A Meéxico llegaron diversas figuras como Pedro
Orgambide, Poli Délano, Noé Jitrik, Juan Gelman, Tununa Mercado,
entre otros.

La experiencia de exilio implica el desgarro; una identidad
arrebatada de su contexto que debe aprender a relacionarse con otras
personas, sitios, formas de pensar, entre otros. En las primeras paginas
de En estado de memoria, Tununa describe la experiencia del exilio como
un “enorme mural riveriano” (28). Es significativa esta comparacion del

pintor mexicano: entre las caracteristicas de los murales de Diego Rivera
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destacan sus enormes dimensiones, su ubicacion en espacios publicos y
el hecho de que en ellos se representa un gran numero de figuras.?

En ese gran mural, Tununa describe diferentes tipos de exiliados
en México. Estaban los que se mezclaban y actuaban con cierta
arrogancia frente al pais; o los que vivian en el recuerdo, que se “pasaban
el dia pensando en su barrio” y en el “paraiso perdido” (Mercado 33).
En el caso de los que se integraban a la sociedad mexicana, la autora
caracteriza su proceso como una adaptaciéon que implica la pérdida:
aprender los modales mexicanos (cierta tendencia a usar demasiado “por
favor” o “gracias”), modificar sus vocablos, dejar de vosear, tratar de
cambiar la ye por la 7od sin alcanzar el sonido ideal, o comprar artesanias
para decorar sus casas. En este ultimo aspecto hay una referencia
interesante sobre el espacio: “a uno le cred la sensacion de estar siempre
en casa [...] como si de una familia a otra no hubiera fronteras de gusto
e intencién y se permaneciera en un espacio comun” (Mercado 37).

La casa como espacio propio tiene un doble sentido: asir la
realidad del nuevo pais a habitar, pero también, en esa ficcionalidad,
crear un espacio que todos los argentinos pudieran compartir en el
exilio; es decir, entrar a otra casa se convertia en un hogar provisorio, en
sustituto del pafs perdido. Por ello, se organizaban las reuniones
semanales para discutir sobre la situacion politica. Esa imposibilidad de
volver crea un espacio imaginario en el pafs receptor: “Puesto que no
podiamos volver y nadie nos reclamaba ni reclamaria por otro lado
volver, viviamos por sustitucion, por interpositas, nos procurabamos un
pafs que estaba a miles de kilometros de distancia y lo trafamos a la

colonia Aguilas o a la colonia Tlacopac, a la Calzada del Desierto de los

* Basta pensar en el mural Suesio de una tarde dominical en la Alameda Central, donde la muerte
(la Catrina) convive con figuras de diferente clase social.
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Leones o al Callejon de la Rosa” (73). Si al pais de origen no se puede
volver y tampoco es total la integracion en el pais receptor, el exilio en
s{ mismo se convierte en una patria imaginaria. En el libro esta situacion
es compartida con diversos personajes, no solo argentinos. Tununa
narra la historia de Pedro (refugiado espafiol de la Guerra Civil), la de
Ovidio Gondi (asturiano que decidié no volver a Espafia nunca mas) y
la del /inyera matematico que visita la plaza Rodriguez Pefia en Buenos
Aires. Contar sus historias permite acercarse a ese limbo que construye
la situacion del desarraigo.

En esa nueva patria, Tununa describe una practica compartida por
todos los argentinos en el exilio: la visita a la casa de Leén Trotsky: “una
especie de ritual iniciatico, debe creerse que sélo en ese lugar cobra un
alcance historico y colectivo la suerte personal” (110). Con tantas
pérdidas acumuladas e hijos asesinados, Trotsky representaba la figura
del exiliado, rechazado en la misma patria que habia ayudado a construir.
El circuito se completaba con la visita a la Casa Azul* “Cada vez que yo
entraba en esas casas, la primera de la calle Viena, la segunda de la calle
Allende, las dos en Coyoacan, sentfa que ingresaba en una muy lejana e
imaginaria casa ‘paterna’ que, saltando las décadas, transmigraba para
cobijarme” (Mercado 116).

Ademas de tener que adaptarse al espacio nuevo, el
desplazamiento implicaba también tener que acomodarse al nuevo
estatuto: el de la persona en exilio. Por tanto, la narradora trata de
construir esas patrias imaginarias. En esos rituales de reconocimiento se

inventa una suerte de ciudadania. Por contraste, en varias ocasiones,

*La casa de Le6n Trotsky y la Casa Azul (nombre con que también se conoce al Museo
Frida Kahlo y donde vivi6 la pintora mexicana) se sitdan a pocas calles en el centro de
Coyoacan, en la Ciudad de México.
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Tununa describe su deseo de ser mexicana pero también su

imposibilidad de lograrlo.

LA PATRIA ;RECOBRADA?

Para la mayoria de los que volvieron, estar de nuevo en la Argentina no
fue sencillo. El proceso del regreso es descrito por Tununa Mercado en
términos irénicos, pues rechaza la pregunta “scomo se estan
adaptando?”. Muchos exiliados trataban de recuperar ciertos habitos
mexicanos, como el tomatillo o la tortilla, si bien la narradora describe
con acidez que quizas solo habian comido milanesas con papas fritas en
sus aflos en México. La experiencia de la vuelta para muchos se
manifiesta en enfermedades: tlcera, gastritis, etcétera. Soledad Lastra ha

remarcado esos impactos en la salud mental de los retornantes:

El retorno ha sido identificado como una nueva instancia de

quiebre o conmocion subjetiva para las personas. La vuelta al lugar
idealizado, el tiempo transcurrido del exilio —que en algunos

casos fue muy extenso—, la situacion familiar para el regreso y las
condiciones materiales para concretarlo, son algunas de las
dimensiones que hicieron de esta experiencia un momento de
inestabilidad y angustia. (11)

Mercado percibe un “intento” de habitar esta experiencia ambivalente
en el hecho de que muchos argentinos trasladaron en containers sus casas
tal cual las tenfan en México. Ella reconoce esa imposibilidad: “uno se

siente un poco tonto por creer que esos pequefos rituales de
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acomodamiento en el suelo argentino van a salvarnos del estruendo de
la identidad perdida” (38). El ritual de estabilidad, la ficcién de un
movimiento que se pretende inalterado, idéntico a s{ mismo, se vuelve,
para el migrante, una supersticion inevitable.

En una tipologia de los retornantes, Tununa describe a aquellos
que vuelven al barrio y suspiran, aquellos que reconocen los lugares
donde su vida transcurrio, aquellos que se paralizan ante un olor o sabor
recobrado, o aquellos que se adjudican el derecho a recordar sin querer
escuchar a los demas. Para ella, todos estan separados de su entorno por
una membrana, algo que los separa del mundo. La espacialidad también
se trastoca por ello:

Esta membrana produce un efecto de mediacién: las cosas no
vuelven a tener el peso y la densidad normales que otrora tenian y
guardan sus propias distancias respecto del sujeto en cuestion,
mutante en la estructura. La alteracion se manifiesta en las
nociones espaciales, en el ordenamiento mental de los ritmos de
la ciudad, en la percepcion de las actitudes de la gente en la calle y
en las respuestas que en cada caso tiene que dar el individuo para

no entorpecer ni chocar. (131)

Mercado sefiala que hizo varios intentos de regreso antes de asentarse
por fin en la Argentina: un mes en 1984, dos meses en 1986, ocho meses
en 1987 y luego de manera permanente (cuando escribe el texto). En su
primera vuelta, deseaba que el avidén no bajara, y detalla: “los primeros
dias no pude ni asomarme a la calle; me aferré al reducido espacio del
cuarto en que dormia” (67). Tras un recorrido por Recoleta, en el que

siente nauseas, menciona que las caminatas se convirtieron en estrategias
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de reconocimiento: “la calle donde vivi, la calle donde mataron a Fulano,
la plaza desde donde levantaron a Perengano” (68). El regreso no puede
ser inocente, porque el mismo lugar antes transitado ahora se ha cargado
de otro tipo de memoria: secuestros o asesinatos hacen que el espacio
propio adquiera un sentido abyecto. Al respecto, hay una descripcioén
muy potente de usurpaciéon del espacio: “El general Menéndez paseaba
por mi ciudad y con su avance por las calles desplazaba, apartaba, por
no decir eliminaba, el andar de mi padre” (123). La impunidad con que
muchos militares salieron de la dictadura implica, a nivel personal, el
desplazamiento conflictivo del recuerdo propio. Volver no es una
experiencia satisfactoria en s{ misma porque no es posible restituir, aun
con el juicio, lo que se ha perdido.

Al recorrer la ciudad, en especifico la calle Corrientes, la voz
narrativa dice que la “muerte se habfa enseforeado del sitio” (187).
Menciona sus paseos por los lugares que conoci6, donde trabajo, donde
veia a Rodolfo Walsh® o la casa donde habité. Luego de varios intentos
infructuosos de acercarse a la casa, reconoce la imposibilidad: “fui
renunciando poco a poco a esa zona de la ciudad” (190). Sin embargo,
en un ejercicio de recuperacion provisoria, postula también la obligacion
de recuperar ese espacio: “no puede ser, me decia, que ellos, el calor, el
muro, el vértigco de la altura, ganen la partida y se apoderen de mis

derechos” (194).

> Tras la publicacién de su Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, el 25 de marzo de
1977, Rodolfo Walsh fue emboscado, herido y desaparecido por un grupo de tareas de la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). Nunca se reveld dénde se enterraron sus
restos.
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LA PATRIA ESCRITURARIA

Siguiendo la idea de Adorno de que la unica patria del escritor exiliado
se encuentra en la escritura, Andrea Bocchino remarca la transitoriedad
del espacio para quien escribe. Dado el desanclaje del espacio fisico,
queda entonces “su lugar, un lugar en movimiento [que] s6lo puede
tener que ver con el escribir para explicarse” (Bocchino 16). Es por ello
que, para entender su propio estado de exilio, Tununa Mercado apela a
la escritura. Sin embargo, reconoce que esta no es un consuelo en si
misma: “nada hago, pues, en su justo centro, no estoy en ninguna parte”
(147). Su situacién es transitoria, pero, aunque esté en movimiento, a
partir de los espacios se piensa y repiensa a si misma. A este respecto,

Casarin ha senalado la “extimidad’ de la escritura de Tununa:

los sucesos que se traman nacen de la historia de quien pulsa el
instrumento y la va conociendo en la medida en que se despliega
sobre el blanco [...] Pero cuando lee, corrige, tacha y reescribe,
esa Lectora / Autora recupera en parte la familiaridad de esa
textura y se reconoce en lo escrito, a medias: ese texto es éxtimo.

Es decir muestra el envés de la anécdota vivida por el s{ mismo y
se ofrece al Otro. (228-229)

A lo largo de En estado de memoria, hay diversas reflexiones metaliterarias
que explican su confeccién. Una tiene que ver con la manera en que la
voz narrativa describe su relacién con la lectura. Tununa se piensa como
una lectora de pocos libros, pero a conciencia. Mas alla de leer en
totalidades, lee “en pedacitos™: “Deficitaria, mi apropiacion intelectual

se produce por bocados; cuando muerdo el conjunto, las partes se me
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escamotean; cuando me detengo en las partes, el conjunto se vuelve
borroso y asi ando, a los tanteos, soltando o recuperando lo que capto,
atesorando apenas los fondos de la gran caldera” (140).

Por otro lado, Bocchino recupera el concepto de alegoria
benjaminiana para explicar la colecciéon de rastros. En ese sentido, la
escritura fragmentaria de Ex estado de memoria responde a la situacion de
un sujeto fragmentado en sus afectos. No se puede escribir de otra
forma sobre el desgarramiento, o al menos lo entendi6 asi Theodor
Adorno en Minima Moralia. Para Tununa la situacion es similar: la
particular estructura hibrida y fragmentaria del libro (que, cabe decitlo,
en 1990 utiliza muchos procedimientos hoy muy en boga en la literatura
latinoamericana) también nos brinda sendas coordenadas. Por ejemplo,
as{ se explica la interrupcion del relato del hombre en la plaza, por
reflexiones constantes, en el capitulo “En la intemperie”.

Otro aspecto textual tiene que ver con el propio titulo del libro.
Mercado escribe que “se sale a la calle e estado de memoria [sic], ya sea que
se le bloquee o se la deje en libertad de prenderse a los datos de la
realidad”™ (130). Salir en estado de memoria, recorrer los espacios, es tratar
de entenderlos a partir de la experiencia personal y colectiva; el espacio
no es visto inocentemente, sino que se carga de ese estado memorioso.
Las ultimas paginas del libro unen la reflexién sobre el espacio y la
escritura. En otra seccion previa, se ha caracterizado al muro (el silencio,
la situacion propia del exilio, el desarraigo) como algo que imposibilitaba
al sujeto. El libro describe que la tnica forma de “derrumbarlo” serfa a
través de la escritura. El cierre marca en realidad el inicio de E# estado de
memoria, el momento en el que Tununa se sienta a escribir sobre su

experiencia:
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Con caracteres pequefios, caligrafia desgarbada y desde el angulo
superior izquierdo empecé a escribir. La pluma rasgé la superficie
y se adelanté, con un trazado incierto, produciendo pequefios
cumulos de texto [...] encerré los bloques mas reducidos dentro
de otros y la dilatada pagina se poblé de nucleos rodeados de
zanjas que a su vez eran recubiertos por lazadas cada vez mas
amplias que se iban alejando, sin perder las primeras capsulas, y el
muro, sobrecargado de una violenta energia, traspasado y transido
por la graffa, expuesto a una intemperie desconocida hasta
entonces, constrefiido por su foso y dominado por un prolongado
sitio, se fue cayendo, literalmente, sobre la linea de su recta base;
no se desmorond arrojando cascotes como edificio de terremoto,
sino que se filtré sobre su linea fundante como un papel que se
desliza vertical en una ranura. (196-197)

CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas, he analizado el libro Ex estado de memoria de
Tununa Mercado a partir de la nocién de geopoética y de espacio vivido.
Resaltar las relaciones espaciales que marca el libro permite entender la
experiencia emotiva de la narradora, asi como la de diversas personas
forzadas al exilio por las dictaduras latinoamericanas. En el apartado
sobre “La patria fracturada”, mostré ejemplos en los que el espacio roto
(la Argentina atravesada por la dictadura) era trasladado a México:
ondear la bandera en la ciudad por la victoria de la selecciéon argentina
(en 1978), plantarse frente a la embajada inglesa en el contexto de la

guerra de las Malvinas (en 1982), o ir a la embajada argentina a
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rememorar a los detenidos-desaparecidos son formas de traer el propio
pais al contexto nuevo.

En “La nueva patria”, describi las diversas dificultades de los
argentinos que debian hacer su vida en México, muchos a costa de
perder rasgos de su idioma o de su manera de relacionarse. Resaltan la
forma de construir espacios comunes (casas que compartieran los
mismos rasgos en artesania y decoracion) para crear patrias provisorias,
as{ como el ritual de visitar la casa de Trotsky en Coyoacan como una
accion para construir una ciudadania en ese pais imaginario de los
exiliados.

En “La patria ¢recobrada?”; en términos espaciales, senalé el

s
desconcierto de la vuelta. Tununa recalca como ciertos espacios antes
suyos habian sido usurpados por el dolor: se habian convertido en
lugares donde habian raptado o asesinado a alguien. Ademas, el
recorrido del general Menéndez muestra como ese espacio no puede ser
recobrado porque sigue perteneciendo a los militares; pero la narradora
también abunda en la tarea de no dejar que le arrebaten sus recuerdos.
Al mencionar la membrana que separa al exiliado del mundo, se refiere
como incluso las relaciones espaciales se ven trastocadas por el
desarraigo.

Por dltimo, a partir de la nocién de escritura del exilio y su lugar
movil, insisti en como la escritura se vuelve el espacio posible para dar
cuenta de la situacion vivida: la “patria escrituraria”. Aun asi, no se trata
en si misma de una patria, como dirfa Adorno, solo un sustituto, pero
en ella, a través de la escritura fragmentaria e hibrida, es necesario
atender la recuperacion del espacio. Tununa describe que no puede dejar
que los otros le arrebaten el mundo. La escritura de En estado de memoria
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es ese esfuerzo consciente por no permitir que los espacios propios sean
robados.

Al analizar el libro en términos espaciales, es posible ver como
ciertos rituales funcionan por sustitucion y por encadenamiento, o c6mo
ciertos lugares cambian su significacién a partir de la relaciéon que se
establece con ellos. Cada momento en particular, la llegada o el regreso,
nos acercan a entender la intima y dificil tarea de habitar. En ese sentido,
este trabajo ahonda en ciertas lineas fecundas que la nociéon de
geopoética aporta a la comprension de los textos literarios. Al pensar la
relacion que se establece con los espacios vividos, podemos comprender
mejor los afectos que nos unen a ellos y asi pensar otros acercamientos

a las literaturas del exilio.
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