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Resumen: 

Esta nota crítica examina la obra En estado de memoria (1990) de Tununa 

Mercado a través del concepto de geopoética, propuesto por Fernando 

Aínsa, en combinación con la cartografía social de Horacio Cerutti 

Guldberg, y otras miradas sobre el exilio y la escritura. A partir de la 

experiencia del exilio de Tununa Mercado en México, se destaca cómo 

                                                             
1 Este trabajo fue realizado en el marco de la materia “Literatura, memoria, exilio”, de la 
Maestría en Estudios Culturales de América Latina, de la Universidad de Buenos Aires. 
Agradezco al doctor Enrique Schmukler su guía y aportaciones.  
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su narrativa híbrida ⎯que entrelaza memorias, ensayos y relatos⎯ 

explora la relación entre el espacio y la subjetividad del desarraigo. El 

análisis se organiza en cuatro secciones: en la primera se discute el 

vínculo roto con Argentina; en la segunda se detalla la integración en 

México y la creación de espacios simbólicos; en la tercera se pregunta 

por el retorno y la sensación de alienación, mientras que en la última se 

enfatiza la escritura como refugio frente al desplazamiento. Así se 

argumenta cómo, en el libro En estado de memoria, la memoria y la 

escritura reconfiguran el espacio vivido del exiliado, proporcionando 

una nueva cartografía emotiva. De tal forma, la geopoética ofrece una 

perspectiva enriquecedora para comprender las conexiones afectivas 

con los territorios habitados, lo que puede abrir líneas de investigación 

relevantes en la literatura del exilio. 

 

Palabras clave:  

espacio vivido, escritura y exilio, desarraigo y literatura, Argentina y 

México, cartografía emotiva. 

 

Abstract: 

This critical note examines Tununa Mercado’s En estado de memoria 

(1990) through the concept of geopoetics, as proposed by Fernando 

Aínsa, in combination with Horacio Cerutti Guldberg’s social 

cartography, and other views on exile and writing. Based on Tununa 

Mercado’s experience of exile in Mexico, it highlights how her hybrid 

narrative ⎯which interwines memoirs, essays, and stories⎯ explores 

the relationship between space and the subjectivity of uprootedness. 

The analysis is organized into four sections: the first discusses the 

broken link with Argentina; the second details integration in Mexico and 



 
 
 

La geopoética del exilio: En estado de memoria… | Carlos Eduardo Rocha Gutiérrez 
 
 
 

 
 

3 
 

 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 

Núm. 31, julio - diciembre 2025, e556. 

 

the creation of symbolic spaces; the third asks about return and the sense 

of alienation, while the last section emphasizes writing as a refuge from 

displacement. Thus, it is argued how, in the book En estado de memoria, 

memory and writing reshape the lived space of the exiled, providing a 

new emotive cartography. In that sense, geopoetics provides a enriching 

perspective to understand the affective connections with the inhabited 

territories, which can open relevant lines of research in the literature of 

exile. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Entre 1966 y 1970, la escritora argentina Tununa Mercado (1939) y el 

recientemente fallecido investigador y escritor Noé Jitrik (1928-2022) 

vivieron en Europa. Entre 1974 y 1986, la pareja y sus hijos habitaron 

en México. Para Tununa, estos dos periodos ⎯el primero que vivió 

entre sus 27 y 31 años, y el segundo que vivió de sus 34 a 47⎯ 
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representan “dieciséis años fuera del país por culpa de golpes, dictaduras 

y contubernios represivos cívico militares” (Mercado 63).  

Estas dos experiencias son la base de En estado de memoria (1990) 

—con especial énfasis en el periodo mexicano—, un texto íntimo e 

híbrido que relata la experiencia del exilio de su autora. A diferencia de 

cierta literatura testimonial que trata de dar cuenta objetiva de los hechos 

o señalar a los culpables (Strejilevich 11-20), el libro de Tununa Mercado 

retrata la experiencia subjetiva de la partida, la estadía en el exterior, el 

regreso y la inadaptabilidad del exiliado.  

En estado de memoria ha sido analizado desde diversas vertientes. Se 

ha visto desde la “zozobra mental” (Corbatta), desde enfoques 

psicológicos de la puesta en relación de la problemática individual de la 

protagonista con la problemática social (Camarena Castellanos), desde 

el trauma (Oomen), desde la “escritura de los recuerdos” (Giordano) o 

desde los múltiples saberes adquiridos en el exilio (Candia Gajá). Dado 

el particular énfasis que tiene el espacio vivido en este libro, entre otras 

miradas posibles, como la experiencia del cuerpo o un análisis 

psicoanalítico, en este trabajo propongo abordar la obra desde la noción 

de geopoética, postulada por el crítico y escritor Fernando Aínsa, para 

dar cuenta de la experiencia espacial-emotiva que construye la autora. 

En ese sentido, extiendo la noción de “cronotopo” de Mijaíl Bajtín con 

aspectos de la cartografía social, en específico la del “espacio vivido”, 

señalada por Horacio Cerutti Guldberg (165-167). Retomo, a su vez, la 

noción de “escrituras del exilio”, planteada por Andrea Bocchino, los 

señalamientos de Theodor W. Adorno sobre la escritura como la única 

patria del escritor exiliado, así como la situación de extranjería del 

escritor que apunta Juan José Saer, para mostrar el proceso fragmentario 

y emocional que construye En estado de memoria. 
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Este acercamiento desde la geopoética puede ser fértil para pensar 

las relaciones espaciales y los nexos emocionales que se construyen en 

el texto literario tanto en escrituras del exilio como en otros textos 

literarios. Para ello, estructuro el trabajo en cuatro secciones, que, 

indirectamente, homenajean el libro La patria fusilada de Francisco 

Urondo (1930-1976), asesinado durante la última dictadura cívico-

militar argentina: “La patria fracturada”, donde se traza la relación con 

la Argentina desde la distancia; “La nueva patria”, que establece las 

relaciones de la escritora y otros exiliados con México; “La patria 

¿recobrada?”, que pregunta por la situación de inadaptabilidad de aquel 

que regresa; así como “La patria escrituraria”, donde el texto mismo 

construye sus propias coordenadas de lectura. 

 

 

LA GEOPOÉTICA DEL EXILIO 

 

De acuerdo con Mijaíl Bajtín, el cronotopo es la “conexión esencial de 

relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la 

novela” (238). Dicho concepto ha servido para leer el texto narrativo en 

términos formales, si bien admite valoraciones y complementos. En 

particular, la propuesta de Fernando Aínsa de una geopoética 

latinoamericana analiza cómo, en diversos puntos de la historia literaria 

en América Latina, el texto se ha convertido en el espacio de completitud 

de la experiencia: “es en la lectura donde se produce la verdadera 

dilatación del espacio literario, es decir, donde el texto ‘da de sí’ y donde 

el encuentro autor-lector desencadena en éste una serie de respuestas 

que no sólo es decodificación, sino ajuste a una realidad verbal que pide 

ser completada” (Aínsa 10). 
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En su análisis histórico-literario, Aínsa señala cómo los autores de 

ciertos periodos han establecido relaciones con el espacio: los cronistas 

de Indias o la novela de la tierra son algunos ejemplos de la relación 

literatura/territorio en América Latina. En el caso particular de las 

escrituras del exilio (que Fernando Aínsa no analiza) se establecen 

dificultades: ¿cómo entender una literatura que representa el desarraigo 

o el desplazamiento? Exiliarse es precisamente moverse de un sitio, por 

lo que las relaciones espaciales se ven trastocadas. A su vez, como señala 

Juan José Saer, la escritura misma es un proceso de exilio en el que, más 

allá de las razones políticas o no de una salida, quien escribe está 

lindando los márgenes de la sociedad (270). En un texto que salta entre 

temporalidades y registros de manera constante, Mercado da cuenta de 

la experiencia desgarrada del exilio, tal como lo señala Eduardo Galeano: 

“Cuando uno es arrojado a tierras extranjeras, queda muy a la intemperie 

el alma y se pierden los habituales marcos de referencia y amparo” 

(Galeano 6). 

En estado de memoria otorga claves desde su propio título para leer 

el territorio del desplazado. Refiere tanto a un estado, a un modo 

particular del ser humano (algo que lo atraviesa), como al verbo “estar”, 

una de cuyas posibles acepciones tiene que ver con la locación. Esta 

ambivalencia permite pensar la relación persona/territorio, al 

complementarse con una noción de la cartografía social: el espacio 

vivido (concepto reelaborado a partir de Arturo Ardao) que, según 

Cerutti Guldberg, “es aquel en el cual el ser humano se da cuenta del 

espacio que es él mismo, es donde se da el habitar, hay un punto central, 

tiene significado para él, sus ejes están determinados por el ser humano 

que los evoca” (Cerutti Guldberg 31).  
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En diversos momentos del libro, el exilio es caracterizado en 

términos espaciales como “una estancia sin estaciones” o como el 

“limbo argentino que era el exilio”. Pensar el espacio desde los afectos 

que nos unen a él permite, por un lado, interpretar el libro de Tununa 

Mercado desde sus referencias espaciales, para entender las relaciones 

afectivas que provocan la llegada a un nuevo sitio, la pérdida del hábitat 

o la extrañeza ante el regreso; y, por el otro, entender la propuesta 

híbrida del texto, que mezcla de manera fluida la novela, el ensayo, las 

memorias, el testimonio o los relatos. En suma, posibilita entender su 

cartografía interna y externa. 

 

 

LA PATRIA FRACTURADA 

 

El texto de Mercado difiere de otros relatos de la época que dan cuenta 

puntual de los hechos que rodearon a la dictadura: no se citan tantos 

nombres de militares o se señalan hechos puntuales de represión. Más 

allá de ciertos anclajes biográficos (el tiempo del exilio, su periodo en 

Europa como maestra de Cultura Latinoamericana o el trabajo en la 

redacción de un periódico), priman en el texto la construcción subjetiva 

y el relato encadenado de los afectos. Hay referencias a lo que 

identificaríamos prototípicamente como “lo argentino”: el ejemplo del 

amigo que enseñaba a sellar la carne para el asado, la mención de las 

milanesas o del dulce de leche. Sobre la fractura con la Argentina, la 

narradora refiere: “ese país poca madre que nos había expulsado y sobre 

cuya situación se hablaba sin parar —el sol no se ponía, no había 

amaneceres— llenando por así decir con la materia argentina todo hueco 

de realidad” (Mercado 30). 
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Hay dos momentos en que la espacialidad juega un papel 

importante al mostrar la fractura que ocasionó la dictadura cívico-

militar. Tununa Mercado relata que los argentinos, en dos momentos, 

hicieron ondear su bandera en suelo mexicano:  

 

La primera, emocionado por el triunfo en el Mundial de Futbol, 

un grupo se hizo de la bandera y la enarboló por las calles de la 

ciudad mientras vitoreaba al seleccionado nacional; la otra, el 

mismo grupo se apersonó en la sede y se la llevó para ondearla 

frente a la embajada inglesa, identificado con la guerra que 

libraban los militares argentinos para recuperar las islas Malvinas. 

(34) 

 

La bandera funge como un símbolo para la sustitución de lo ausente y 

la falta del país. El primer caso ejemplifica no sólo el proceso de 

celebración de un hecho deportivo (tan ligado al país como es el futbol), 

sino que enfatiza el recorrido por las calles de la ciudad: es una forma de 

traer la Argentina al espacio mexicano. En el segundo, al no estar en la 

Argentina para la guerra, las formas de “brindar apoyo” al ejército 

argentino2 se muestran al visitar el espacio del enemigo: la embajada 

inglesa. 

En esta línea, en el capítulo llamado “Embajadas” se cuenta cómo 

Laura Bonaparte llevaba fotos de sus familiares desaparecidos ante la 

embajada argentina: “Eran tantos sus muertos que tenía que sostenerlos 

por turno de a uno o distribuir sus retratos entre seis personas, hasta que 

                                                             
2 Es sabido que la Guerra de las Malvinas tuvo un uso propagandístico por parte de la 
Junta Militar. Leopoldo Galtieri buscaba avivar el nacionalismo ante las erosiones propias 
de la dictadura. 
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optó por poner una sola gran pancarta con el nombre de toda su familia 

exterminada. Ella también ha de haber sido una extraña figura para la 

gente que subía las Lomas en sus automóviles” (Mercado 126). Este tipo 

de rituales son sustitutorios y vindicativos, al dar cuenta de la voluntad 

política de confrontar al país fracturado. En la última cita, resalta la 

referencia espacial a las Lomas, puesto que hace ver el contraste: en este 

barrio históricamente de clase alta de la Ciudad de México, donde se 

ubica la embajada argentina, convivía la voluntad de memoria por parte 

de los exiliados con un grupo de personas mexicanas que probablemente 

no estaban enteradas o no dimensionaban la tragedia de sus vecinos.  

 

LA NUEVA PATRIA 

 

Ya fuese por la dictadura cívico-militar en Argentina en 1976, ya por el 

golpe de Pinochet en Chile en 1973, el exilio fue el camino obligado que 

tuvieron que recorrer muchos latinoamericanos en la década del setenta 

(Cymerman). A México llegaron diversas figuras como Pedro 

Orgambide, Poli Délano, Noé Jitrik, Juan Gelman, Tununa Mercado, 

entre otros.  

La experiencia de exilio implica el desgarro; una identidad 

arrebatada de su contexto que debe aprender a relacionarse con otras 

personas, sitios, formas de pensar, entre otros. En las primeras páginas 

de En estado de memoria, Tununa describe la experiencia del exilio como 

un “enorme mural riveriano” (28). Es significativa esta comparación del 

pintor mexicano: entre las características de los murales de Diego Rivera 
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destacan sus enormes dimensiones, su ubicación en espacios públicos y 

el hecho de que en ellos se representa un gran número de figuras.3 

En ese gran mural, Tununa describe diferentes tipos de exiliados 

en México. Estaban los que se mezclaban y actuaban con cierta 

arrogancia frente al país; o los que vivían en el recuerdo, que se “pasaban 

el día pensando en su barrio” y en el “paraíso perdido” (Mercado 33). 

En el caso de los que se integraban a la sociedad mexicana, la autora 

caracteriza su proceso como una adaptación que implica la pérdida: 

aprender los modales mexicanos (cierta tendencia a usar demasiado “por 

favor” o “gracias”), modificar sus vocablos, dejar de vosear, tratar de 

cambiar la ye por la iod sin alcanzar el sonido ideal, o comprar artesanías 

para decorar sus casas. En este último aspecto hay una referencia 

interesante sobre el espacio: “a uno le creó la sensación de estar siempre 

en casa […] como si de una familia a otra no hubiera fronteras de gusto 

e intención y se permaneciera en un espacio común” (Mercado 37). 

La casa como espacio propio tiene un doble sentido: asir la 

realidad del nuevo país a habitar, pero también, en esa ficcionalidad, 

crear un espacio que todos los argentinos pudieran compartir en el 

exilio; es decir, entrar a otra casa se convertía en un hogar provisorio, en 

sustituto del país perdido. Por ello, se organizaban las reuniones 

semanales para discutir sobre la situación política. Esa imposibilidad de 

volver crea un espacio imaginario en el país receptor: “Puesto que no 

podíamos volver y nadie nos reclamaba ni reclamaría por otro lado 

volver, vivíamos por sustitución, por interpósitas, nos procurábamos un 

país que estaba a miles de kilómetros de distancia y lo traíamos a la 

colonia Águilas o a la colonia Tlacopac, a la Calzada del Desierto de los 

                                                             
3 Basta pensar en el mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, donde la muerte 
(la Catrina) convive con figuras de diferente clase social. 
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Leones o al Callejón de la Rosa” (73). Si al país de origen no se puede 

volver y tampoco es total la integración en el país receptor, el exilio en 

sí mismo se convierte en una patria imaginaria. En el libro esta situación 

es compartida con diversos personajes, no sólo argentinos. Tununa 

narra la historia de Pedro (refugiado español de la Guerra Civil), la de 

Ovidio Gondi (asturiano que decidió no volver a España nunca más) y 

la del linyera matemático que visita la plaza Rodríguez Peña en Buenos 

Aires. Contar sus historias permite acercarse a ese limbo que construye 

la situación del desarraigo. 

En esa nueva patria, Tununa describe una práctica compartida por 

todos los argentinos en el exilio: la visita a la casa de León Trotsky: “una 

especie de ritual iniciático, debe creerse que sólo en ese lugar cobra un 

alcance histórico y colectivo la suerte personal” (110). Con tantas 

pérdidas acumuladas e hijos asesinados, Trotsky representaba la figura 

del exiliado, rechazado en la misma patria que había ayudado a construir. 

El circuito se completaba con la visita a la Casa Azul4: “Cada vez que yo 

entraba en esas casas, la primera de la calle Viena, la segunda de la calle 

Allende, las dos en Coyoacán, sentía que ingresaba en una muy lejana e 

imaginaria casa ‘paterna’ que, saltando las décadas, transmigraba para 

cobijarme” (Mercado 116). 

Además de tener que adaptarse al espacio nuevo, el 

desplazamiento implicaba también tener que acomodarse al nuevo 

estatuto: el de la persona en exilio. Por tanto, la narradora trata de 

construir esas patrias imaginarias. En esos rituales de reconocimiento se 

inventa una suerte de ciudadanía. Por contraste, en varias ocasiones, 

                                                             
4 La casa de León Trotsky y la Casa Azul (nombre con que también se conoce al Museo 
Frida Kahlo y donde vivió la pintora mexicana) se sitúan a pocas calles en el centro de 
Coyoacán, en la Ciudad de México. 
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Tununa describe su deseo de ser mexicana pero también su 

imposibilidad de lograrlo. 

 

 

LA PATRIA ¿RECOBRADA? 

 

Para la mayoría de los que volvieron, estar de nuevo en la Argentina no 

fue sencillo. El proceso del regreso es descrito por Tununa Mercado en 

términos irónicos, pues rechaza la pregunta “¿cómo se están 

adaptando?”. Muchos exiliados trataban de recuperar ciertos hábitos 

mexicanos, como el tomatillo o la tortilla, si bien la narradora describe 

con acidez que quizás solo habían comido milanesas con papas fritas en 

sus años en México. La experiencia de la vuelta para muchos se 

manifiesta en enfermedades: úlcera, gastritis, etcétera. Soledad Lastra ha 

remarcado esos impactos en la salud mental de los retornantes: 

 

El retorno ha sido identificado como una nueva instancia de 

quiebre o conmoción subjetiva para las personas. La vuelta al lugar 

idealizado, el tiempo transcurrido del exilio ⎯que en algunos 

casos fue muy extenso⎯, la situación familiar para el regreso y las 

condiciones materiales para concretarlo, son algunas de las 

dimensiones que hicieron de esta experiencia un momento de 

inestabilidad y angustia. (11) 
 

Mercado percibe un “intento” de habitar esta experiencia ambivalente 

en el hecho de que muchos argentinos trasladaron en containers sus casas 

tal cual las tenían en México. Ella reconoce esa imposibilidad: “uno se 

siente un poco tonto por creer que esos pequeños rituales de 
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acomodamiento en el suelo argentino van a salvarnos del estruendo de 

la identidad perdida” (38). El ritual de estabilidad, la ficción de un 

movimiento que se pretende inalterado, idéntico a sí mismo, se vuelve, 

para el migrante, una superstición inevitable. 

En una tipología de los retornantes, Tununa describe a aquellos 

que vuelven al barrio y suspiran, aquellos que reconocen los lugares 

donde su vida transcurrió, aquellos que se paralizan ante un olor o sabor 

recobrado, o aquellos que se adjudican el derecho a recordar sin querer 

escuchar a los demás. Para ella, todos están separados de su entorno por 

una membrana, algo que los separa del mundo. La espacialidad también 

se trastoca por ello:  

 

Esta membrana produce un efecto de mediación: las cosas no 

vuelven a tener el peso y la densidad normales que otrora tenían y 

guardan sus propias distancias respecto del sujeto en cuestión, 

mutante en la estructura. La alteración se manifiesta en las 

nociones espaciales, en el ordenamiento mental de los ritmos de 

la ciudad, en la percepción de las actitudes de la gente en la calle y 

en las respuestas que en cada caso tiene que dar el individuo para 

no entorpecer ni chocar. (131) 
 

Mercado señala que hizo varios intentos de regreso antes de asentarse 

por fin en la Argentina: un mes en 1984, dos meses en 1986, ocho meses 

en 1987 y luego de manera permanente (cuando escribe el texto). En su 

primera vuelta, deseaba que el avión no bajara, y detalla: “los primeros 

días no pude ni asomarme a la calle; me aferré al reducido espacio del 

cuarto en que dormía” (67). Tras un recorrido por Recoleta, en el que 

siente náuseas, menciona que las caminatas se convirtieron en estrategias 
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de reconocimiento: “la calle donde viví, la calle donde mataron a Fulano, 

la plaza desde donde levantaron a Perengano” (68). El regreso no puede 

ser inocente, porque el mismo lugar antes transitado ahora se ha cargado 

de otro tipo de memoria: secuestros o asesinatos hacen que el espacio 

propio adquiera un sentido abyecto. Al respecto, hay una descripción 

muy potente de usurpación del espacio: “El general Menéndez paseaba 

por mi ciudad y con su avance por las calles desplazaba, apartaba, por 

no decir eliminaba, el andar de mi padre” (123). La impunidad con que 

muchos militares salieron de la dictadura implica, a nivel personal, el 

desplazamiento conflictivo del recuerdo propio. Volver no es una 

experiencia satisfactoria en sí misma porque no es posible restituir, aún 

con el juicio, lo que se ha perdido. 

Al recorrer la ciudad, en específico la calle Corrientes, la voz 

narrativa dice que la “muerte se había enseñoreado del sitio” (187). 

Menciona sus paseos por los lugares que conoció, donde trabajó, donde 

veía a Rodolfo Walsh5 o la casa donde habitó. Luego de varios intentos 

infructuosos de acercarse a la casa, reconoce la imposibilidad: “fui 

renunciando poco a poco a esa zona de la ciudad” (190). Sin embargo, 

en un ejercicio de recuperación provisoria, postula también la obligación 

de recuperar ese espacio: “no puede ser, me decía, que ellos, el calor, el 

muro, el vértigo de la altura, ganen la partida y se apoderen de mis 

derechos” (194). 

 

 

 
                                                             
5 Tras la publicación de su Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, el 25 de marzo de 
1977, Rodolfo Walsh fue emboscado, herido y desaparecido por un grupo de tareas de la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Nunca se reveló dónde se enterraron sus 
restos. 
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LA PATRIA ESCRITURARIA 

 

Siguiendo la idea de Adorno de que la única patria del escritor exiliado 

se encuentra en la escritura, Andrea Bocchino remarca la transitoriedad 

del espacio para quien escribe. Dado el desanclaje del espacio físico, 

queda entonces “su lugar, un lugar en movimiento [que] sólo puede 

tener que ver con el escribir para explicarse” (Bocchino 16). Es por ello 

que, para entender su propio estado de exilio, Tununa Mercado apela a 

la escritura. Sin embargo, reconoce que esta no es un consuelo en sí 

misma: “nada hago, pues, en su justo centro, no estoy en ninguna parte” 

(147). Su situación es transitoria, pero, aunque esté en movimiento, a 

partir de los espacios se piensa y repiensa a sí misma. A este respecto, 

Casarin ha señalado la “extimidad” de la escritura de Tununa:  

 

los sucesos que se traman nacen de la historia de quien pulsa el 

instrumento y la va conociendo en la medida en que se despliega 

sobre el blanco […] Pero cuando lee, corrige, tacha y reescribe, 

esa Lectora / Autora recupera en parte la familiaridad de esa 

textura y se reconoce en lo escrito, a medias: ese texto es éxtimo. 

Es decir muestra el envés de la anécdota vivida por el sí mismo y 

se ofrece al Otro. (228-229) 
 

A lo largo de En estado de memoria, hay diversas reflexiones metaliterarias 

que explican su confección. Una tiene que ver con la manera en que la 

voz narrativa describe su relación con la lectura. Tununa se piensa como 

una lectora de pocos libros, pero a conciencia. Más allá de leer en 

totalidades, lee “en pedacitos”: “Deficitaria, mi apropiación intelectual 

se produce por bocados; cuando muerdo el conjunto, las partes se me 
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escamotean; cuando me detengo en las partes, el conjunto se vuelve 

borroso y así ando, a los tanteos, soltando o recuperando lo que capto, 

atesorando apenas los fondos de la gran caldera” (140). 

Por otro lado, Bocchino recupera el concepto de alegoría 

benjaminiana para explicar la colección de rastros. En ese sentido, la 

escritura fragmentaria de En estado de memoria responde a la situación de 

un sujeto fragmentado en sus afectos. No se puede escribir de otra 

forma sobre el desgarramiento, o al menos lo entendió así Theodor 

Adorno en Minima Moralia. Para Tununa la situación es similar: la 

particular estructura híbrida y fragmentaria del libro (que, cabe decirlo, 

en 1990 utiliza muchos procedimientos hoy muy en boga en la literatura 

latinoamericana) también nos brinda sendas coordenadas. Por ejemplo, 

así se explica la interrupción del relato del hombre en la plaza, por 

reflexiones constantes, en el capítulo “En la intemperie”. 

Otro aspecto textual tiene que ver con el propio título del libro. 

Mercado escribe que “se sale a la calle en estado de memoria [sic], ya sea que 

se le bloquee o se la deje en libertad de prenderse a los datos de la 

realidad” (130). Salir en estado de memoria, recorrer los espacios, es tratar 

de entenderlos a partir de la experiencia personal y colectiva; el espacio 

no es visto inocentemente, sino que se carga de ese estado memorioso. 

Las últimas páginas del libro unen la reflexión sobre el espacio y la 

escritura. En otra sección previa, se ha caracterizado al muro (el silencio, 

la situación propia del exilio, el desarraigo) como algo que imposibilitaba 

al sujeto. El libro describe que la única forma de “derrumbarlo” sería a 

través de la escritura. El cierre marca en realidad el inicio de En estado de 

memoria, el momento en el que Tununa se sienta a escribir sobre su 

experiencia: 
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Con caracteres pequeños, caligrafía desgarbada y desde el ángulo 

superior izquierdo empecé a escribir. La pluma rasgó la superficie 

y se adelantó, con un trazado incierto, produciendo pequeños 

cúmulos de texto […] encerré los bloques más reducidos dentro 

de otros y la dilatada página se pobló de núcleos rodeados de 

zanjas que a su vez eran recubiertos por lazadas cada vez más 

amplias que se iban alejando, sin perder las primeras cápsulas, y el 

muro, sobrecargado de una violenta energía, traspasado y transido 

por la grafía, expuesto a una intemperie desconocida hasta 

entonces, constreñido por su foso y dominado por un prolongado 

sitio, se fue cayendo, literalmente, sobre la línea de su recta base; 

no se desmoronó arrojando cascotes como edificio de terremoto, 

sino que se filtró sobre su línea fundante como un papel que se 

desliza vertical en una ranura. (196-197) 

 

 

CONCLUSIONES 

 

A lo largo de estas páginas, he analizado el libro En estado de memoria de 

Tununa Mercado a partir de la noción de geopoética y de espacio vivido. 

Resaltar las relaciones espaciales que marca el libro permite entender la 

experiencia emotiva de la narradora, así como la de diversas personas 

forzadas al exilio por las dictaduras latinoamericanas. En el apartado 

sobre “La patria fracturada”, mostré ejemplos en los que el espacio roto 

(la Argentina atravesada por la dictadura) era trasladado a México: 

ondear la bandera en la ciudad por la victoria de la selección argentina 

(en 1978), plantarse frente a la embajada inglesa en el contexto de la 

guerra de las Malvinas (en 1982), o ir a la embajada argentina a 
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rememorar a los detenidos-desaparecidos son formas de traer el propio 

país al contexto nuevo. 

En “La nueva patria”, describí las diversas dificultades de los 

argentinos que debían hacer su vida en México, muchos a costa de 

perder rasgos de su idioma o de su manera de relacionarse. Resaltan la 

forma de construir espacios comunes (casas que compartieran los 

mismos rasgos en artesanía y decoración) para crear patrias provisorias, 

así como el ritual de visitar la casa de Trotsky en Coyoacán como una 

acción para construir una ciudadanía en ese país imaginario de los 

exiliados.  

En “La patria ¿recobrada?”, en términos espaciales, señalé el 

desconcierto de la vuelta. Tununa recalca cómo ciertos espacios antes 

suyos habían sido usurpados por el dolor: se habían convertido en 

lugares donde habían raptado o asesinado a alguien. Además, el 

recorrido del general Menéndez muestra cómo ese espacio no puede ser 

recobrado porque sigue perteneciendo a los militares; pero la narradora 

también abunda en la tarea de no dejar que le arrebaten sus recuerdos. 

Al mencionar la membrana que separa al exiliado del mundo, se refiere 

cómo incluso las relaciones espaciales se ven trastocadas por el 

desarraigo. 

Por último, a partir de la noción de escritura del exilio y su lugar 

móvil, insistí en cómo la escritura se vuelve el espacio posible para dar 

cuenta de la situación vivida: la “patria escrituraria”. Aun así, no se trata 

en sí misma de una patria, como diría Adorno, solo un sustituto, pero 

en ella, a través de la escritura fragmentaria e híbrida, es necesario 

atender la recuperación del espacio. Tununa describe que no puede dejar 

que los otros le arrebaten el mundo. La escritura de En estado de memoria 
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es ese esfuerzo consciente por no permitir que los espacios propios sean 

robados. 

Al analizar el libro en términos espaciales, es posible ver cómo 

ciertos rituales funcionan por sustitución y por encadenamiento, o cómo 

ciertos lugares cambian su significación a partir de la relación que se 

establece con ellos. Cada momento en particular, la llegada o el regreso, 

nos acercan a entender la íntima y difícil tarea de habitar. En ese sentido, 

este trabajo ahonda en ciertas líneas fecundas que la noción de 

geopoética aporta a la comprensión de los textos literarios. Al pensar la 

relación que se establece con los espacios vividos, podemos comprender 

mejor los afectos que nos unen a ellos y así pensar otros acercamientos 

a las literaturas del exilio.  
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